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Da unea aie da atit Ada A 


“ie căldura : 


DIN CARNETUL UNUI VECHI SUFLEOR 


NENOROCIREA UNEI REGINE 


Seara când are să joace, îşi aduce fiecare actriță slujnica, s'o aibă 
de ajutor la costumat — mai coase ici, mai prinde-mă dincoace, ori du-te 
de-mi adu un ceai, sau cere dela cineva o țigară, ș. c. 1. 

Raluica Stavreasca luase de câteva zile o slujnicuță aşa de nostimă 
încât- ardeau în foc toți actorii, toți mașiniștii, lampiștii, dulgherii şi 
pompierii ; căci este pe semne şi aci ca'n toate ale lumii un fel de ironie 
a soartei: nimeni nu s'aprinde mai grozav ca un pompier. Când îi tre- 


+ buia Stavreaschii „madmazela“, madmazela şedea la taifas ori se sben- 


guia pîntre culise. Intro seară mult regretata artistă juca pe regina 


într'o meloiramă îniricoșată. In actul al patrulea se făcea o revoluţie 


la poarta palatului. Regina, blocată în palat de valurile populare, intra 
în scenă, care reprezinta o măreaţă sală de recepţie, zicea câteva cu- 
vinte pripite, ieşea apoi în balcon ca să vază ce e jos, unde urla mulți- 


„ „mea turbată, şi trebuia să se întoarcă în scenă repede, palidă și desfi- 
gurată de groază... Pentru ca efectul să fie mai puternic, talentata tra- 
.. gediană își pregătise pudră fără roșu ca să-şi dea pe obraz 'când o ieşi 
„pe balcon. Vine actul al patrulea; replica se apropie. Raluca dă cutia 
„cu pudră şi oglinjoara în mâna madmazelei şi-i zice foarte severă : 


„Madmazelo, să faci bunătate să vii după mine, să nu te desli- 
peşti de aici, ai înțeles ? dacă nu vrei să te scarmăn !“ 
Replica a sosit. Strigăte fioroase se aud sub balconul palatului 


„ regal. Regina se arată încruntată de spaimă în scenă. Cum intră ea, 
 pocneşte în tot teatrul un râs ca de cine ştie ce comedie. Ea pune mâinile 


la piept, ridică ochii la cer, păşeşte spre rampă şi declamă cu toată 


„Fiul meu ! prințul !... unde e prinţul? Dumnezeul meu! presimt 
O mare nenorocire |!“ 


[zi r mm caracal 


be Maia S OOAD DANE O E 


Aşi ! publicul râde înainte cu un hohot colosal şi se porneşte să 
aplaude cu mâinile, cu picioarele, cu bastoanele — se sguduia polican- 
drul. Regina îşi pierde cumpătul. Intâi nu ştie ce.să crează, ea atât de 
obişnuită să captiveze şi să stăpânească publicul cu glasul ei frumos, cu 
ținuta şi gesturile ei nobile. Apoi îi trece prin gând că este o cabală, ! 
pentru care trebue să fie recunoscătoare Mariţii „Blondii” (Constan- 
dineasca) cu care era certată la cuțite... Dar cheful publicului merge 
inainte crescând : nu e chip să mai stea în scenă. Tremurând din toate 
fibrele, cu sufletul în prada unei sensaţii mortale, face la dreapta îm- 
prejur ca să fugă... Când se întoarce să scape de privirile ameţitoare a 
sutelor de chipuri strâmbe de râs, de cine dă cu ochii ?... De madma- 
zela... Madmazela era la spate, cu oglinjoara la subţioară, cu cutia cu 
pudră într'o mână şi cu puiul încărcat în alta, gata să i-l aplice: intrase 
dela început după urma nefericitei suverane. Inchipuie-şi oricine ce fur- 
tună de râsete a fost în teatru când a văzut lumea că şi regina a desco- 
perit cauza misterioasă a nenorocirii ei. 

„Ca cauţi aici, mizerabilo ?“ răcneşte regina în culmea încordării 
tragice, şi cu pumnii încleştaţi vrea să se repează asupra sclavei im- 
portune. Publicul simte că-i explicaţie la mijloc şi se opreşte ca prin 
farmec din râs, ca şi cum o singură palmă năbuşise toate gurile'ntr'o 
clipă. 

„Nu mi-ai poruncit să viu după dumneata că mă scarmeni ?“ 

Alt potop de râsete şi de aplauze. In sfârşit, Gatineau, regisoruli, 
prinde de veste întrun târziu, ca totdeauna, şi strigă lui Petrache maşi- 
nistul să lase cortina. Peste zece minute, când s'a potolit sgomotul 
vesel, s'a început iar actul — dar dramă mai era aceea ? Trecea cât 
trecea, se stăpânea lumea câteva secunde şi iar puinea ori cineva din 
public, ori chiar un actor, şi să te ţii apoi! toată lumea — adică toată 
lumea afară de Raluca fireşte, care era în adevăr cea mai dezolată 
regină. să 
După ce a scărmănat-o pe madmazela, i-a dat a doua zi drumul, 
și s'a împăcat şi cu Blonda ; căci la repetiție, de dimineaţă, neapărat 
“a vorbit tot de comedia de cu seară, şi din vorbă în vorbă, Blonda — 
ea nu fusese seara la teatru — a zis către Dragulici : 

„Biata Raluca ! auzi, biata fată! să-i strice proasta tocmai mono- 
logul, calul ei de bătaie!" o ! 

Raluca a auzit-o, a uitat că sunt certate şi a luat-o gura pe dinainte: 

„Inchipuieşte-ţi, dragă, tocmai scena pe care contam |!“ 


E 


l Intrigă, complot. 


l 9 ° e v . 

a a sa rupt ghiața şi cele două prime -subiecte s'au făcut iar 
Alu a une. Asta era într'o luni dimineața : vineri sau sâmbătă s'au 
certat iar, fiindcă Stavreasca a pretins dela direcţie, să-i dea ei într'o 


repriză un rol pe care-l îs 
(fi „crease“ Blonda... Asta nu se e 
creațiile lui! face : fiecare cu 


N 


QUIPROQUO ! 


3. i l. w v . A w 
ETA ie E ai cădea Crăciunul sâmbătă — sâmbăta era ziua operii 
i. T e dedea „il Trovatore“ 2. De pe la cinci ceasuri galeria gemea 
TRN si foarte veselă. Cântau tenorul Patierno, primadona 
ai a nu mai țiu minte cum îl chema — un nume italie- 
S ic — Crampampolini, cam însă 
așa ceva, — 
a , ca S a, însă un excelent 
m a ara și artiştii foarte bine dispuși. Signora Bianchi era cam 
Au ni cl ti la față şi apilpisită ; tenorul era în voce, iar 
ampolini prânzise in compani 
o p pania della Bianchi, corpo 
i Terzetul final din actul întâi a mers admirabil, un brio rar. Aplauze 
ne une, galeria fanatizată. „Bis! bis!“ A doua oară bucata merge şi 
i cald. o sunt chemați Ia rampă de două, de trei, de patru ori, 
sal aa ori îurioşi încearcă să cheme pe artişti a cincia oară; de 
. . . wv Ln v i / 

sie) lată - se mai prinde : se mai aud fără răsunet ici şi colo câteva 
i în palme umilate și ostenite, și în sfârșit un glas mitocănesc din 

galerie porneşte risolutto fortissimo * : 


„Bravo |... Pascali, Matilda! Dimitriade !“ 


EXCES DE ZEL 


La Brăila a deschis întâi cafâ-chantant un grec, într'o grădină 


-un 4: . . . j 
de tinea și cafenea şi birt. Grecul adusese, după recomandaţia unui 


i Tradus exact: „ci c x 

ne drept ce“ — - nef j 
un lucru să fie luat drept altul CN gi da ey 
și -mai ales farse. inţat adesea în comedii 


yi 


2 Trubadurul. j > i 


b 


DER RDI a 


samsar, o cântăreață excentrică de renume. La reprezentația de deschi- 
dere, grădina era plină de lume — tot negustori chiaburi cu nevestele, 
cu fete mari, cu copii... 


Impresariul era în culmea fericirii, se plimba dela masă la masä, 
zâmbea şi saluta cu respect în dreapta şi'n stânga. „Diva“, care nu ci- 
'noştea moravurile caste ale publicului brăilean, apare pe scenă într un 
costum abracadabrant; pornește să cânte, s'aprinde, face gesturi prea- 
prea şi la refren: Eh! allez-y, mon petit chien !... etc., îi trage un chiot 
apilpisit şi niște tiile... cu piciorul. Toată lumea scandalizată ; grecul 
se reazimă de un felinar să nu cază. Refrenul se repetă cu mai mult 
brio : iumea începe să murmure şi să se ridice. Grecul, îngrozit, dă să 
se repează pe scenă, dar nu-l ajută balamalele. Al treilea cuplet cu vârf 
şindesat ! Lumea se scoală, şin mijlocul protestărilor de indignare 
saude un țipăt sfâșietor — leşinase impresariul... | 

Fiindcă pusese capital în întreprindere și avea contract cu „Diva“ 
s'o ţie măcar două luni cu câte douăzeci şi cinci de lei pe seară, a tre 
buit so păstreze. In toate serile însă şedea între culise: când venea 
refrenul, punea mâna în buzunarul jiletcii şi striga : 


„Madama ! dau ţinţi franți șuplimentu : mai cu modeştia !“ 


REVANȘA 


Direcţia Teatrului o ţinea Costache Caragiale în tovărăşie cu 
Costache Mihăileanu. Iorgu Caragiale ieșise din școala de muzică a 
cadeților — adică jumătate ieşise și trei sferturi fusese dat afară, pen- 
trucă nu învăţa nimica și se ţinea de farse toată vremea. La şcoala de 
muzică era profesor un popă de regiment muscal, îugit, se zicea, din 


țara lui, unde fusese osândit la pierderea darului. Era un popă rău Şi-. 


ursuz. Odată scoate pe Iorgu la teorie şi-l întreabă în câte feluri se duce 
o notă ţinută; Iorgu se gândește, se scarpină în cap şi răspunde: 
„Crescendo, descrescendo şi ris... şi răs... şi ris“... şi nu mai ştie. 
— Şi răs şi ris ce ? întreabă popa răstit și dă să-l apuce de ureche, 
Iorgu se fereşte înlături şi răspunde : 
— Şi răs-popă!! l 
Apoi i-a tras popa şi crescendo și descrescendo şi rinforzando, şi 
l-a dat afară : şi astfel se găsea acuma luat pe procopseală de frate-său 
și de tovarășul acestuia, Costache Mihăileanu. In teatru avea câmp des- 


1 Dă-i drumul, căţelușul meu. 
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e 


chis pentru instinctele sale de farsă la care na așteptat mult ca să le 


- dea de lucru. 


Intr'o seară juca directorul Mihăileanu pe un nobil cavaler rătăci: 
tor. După ce-l omoară vrăjmașii într'o întâlnire, frații de arme îl aduc 
pe năsălii, îl întind pe catafalc, şi amanta vine să-l plângă. Catafalcul 
era aşezat lângă fundal tocmai unde venea gaura tabloului — toate ta- 
blourile au câte o mică spărtură pe unde se vede dinapoi în scenă şin 
public. Ce-l împinge demonul pe Iorgu? Pune un ac în vâriul unei 
nuiele, vâră nuiaua pîn spărtura perdelii şi începe să îmboldească pe ,/ 
răposatul cavaler, pe când îl jelea atâta lume adunată cu venerație îm- 


prejurul catafalcului. 


— S'a stins sufletul cel mai generos, s'a oprit din bătăile ei inima 
cea mai fidelă! se vaită amanta dezolată. 
œ Iorgu îi trage câteva bolduri; răposatul șopteşte: 

— Ce-i asta, bre? Cine-i acolo? E 

— S'a pierdut floarea cavalerismului! s'a frânt spada cea mai 
nobilă a mândrei Burgundii! adaogă un frate de arme. | 

Iorgu repetă cruda jucărie; Mihăileanu, fierbând : 

— Eşti nebun ?... Cine-i ăla ?... Vrei să mă scol acum de-aici ? 

— Mort! mort el! Dumnezeul meu! mort! 

Iorgu, cu nuelușa, iar; Mihăileanu, în culmea scrâşnirii : 

— Cine e? să-l ucid când moi scula! Ah! ma omorît mişelul... 
ticălosul ! 

Aşi! l-a chinuit pe răposatul până s'a lăsat perdeaua. 

Se scoală'n sfârșit Mihăileanu turbat, aleargă pe scenă, află cine 
fusese „mișelul“ şi-i arde lui Iorgu cu sete câteva perechi de palme de-i 


“strămută căpriorii. După aceea mai vine şi celălalt director, Costache 


Caragiale, şi-i trage altele, ca să-i pue la loc ce-i scrântise tovarăşul.. 
Iorgu le mănâncă şi tace. | 

Vine mai târziu vremea să se joace „Don Ranudo de Colibrados“, 
o farsă de Kotzebue !, foarte comică deși prea copilărească. Don Ranudo 
e un „grande d'Espana“ ruinat, lipit pământului, însă tot fudul, tot 
țanţoș şi plin de „morgă“. Odată se plimbă cu nobila „dona“ de Coli- 


' brados, ligniţi amândoi de foame p'în satul vasalilor lui, şi întâlnește 


pe unul stând pe câmp la gustare. Il întreabă : 
— Mă, țărănoiule, ce faci tu acolo 2 
Țăranul se închină până la pământ: 
— Gustam și eu ceva, stăpâne. | 
— Ce gustai, mă? 


1! Autor dramatic german (1761—1819)., 


— Nişte brânză, Măria-Ta. | 
— Ce fel de brânză ? ia să văz şi eu ce fel de brânză... Ştii, nobila 
mea consoartă, că mâncările bădăranilor ăstora au câteodată gust bun, 


mai ales după plimbare... Ia să-ţi văz brânza mocofane |... 


Țăranul le dă atunci o bucată din desaga lui iar nobiiul trebue să 
i-o smucească repede și so mănânce cu mare lăcomie. Costache Mihăi- 
leanu (don Ranudo) era foarte grețos : te miri din ce i se apleca ; de- 
aceea, când avea să mănânce ceva în scenă, își aducea bucăţica lui de 
acasă. Iorgu îi zice directorului care uitase demult istoria cu acul: 

__ Nene Costache, dă-mi mie să joc pe țăranul. 

— Bine; ia-l. 

La reprezentaţie, Mihăileanu îi dă o bucată frumoasă de caș să-l 


aibă în desagă. Iorgu însă, în scenă, mănâncă el caşul şi-i dă în loc un 


cocoloş de lumânare de seu cu fitil cu tot tăvălit în răzătură de săpun și 
acoperit cu praf de tibișir. ` 

Cât era de flămând nobilul hidalgo ', de mușcat a muşcat-o dar 
n'a putut-o înghiți brânza bădăranului. 


DIN CARE SE VEDE CĂ METODA CHINOROZULUI NU-I 
ATAT DE RECENTĂ PE CÂT SAR CREDE 


Iorgu se emancipase de frate-său Costache şi locuia singur în casa 
unde se făceau probele, în dosul teatrului; avea un salonaş și o odaie 
de culcare. In casa aceea se aduna regulat un cerc de ștrengari veseli 
tot unu și unu, fel de îel de tipuri. Din cercul acela a făcut parte în 
tinerețea lor o mulțime de oameni, care mai târziu au jucat un rol în- 
semnat în ţară : este destul să citez pe cel mai mare democrat al istoriei 
noastre — C. A. Rosetti2. In această amestecătură de viitori oameni 


iluștri şi de nulităţi, de oameni de spirit şi de nerozi, pe care-i aduna şi-i 


ținea la un loc numai dragostea de păcăleli, de râs şi veselie, se alla 


şi un oarecare Matache Piţirigă — cântăreţ în dreapta la biserica Slo- 
bozia, corist la operă şi actor la teatrul român. 


Tot într'o vreme răsărea pe orizontul artei naţionale o nouă stea. 


ursită să eclipseze toată pleiada... Peste scurt timp dela apariţia ei, ajun- 
sese obiectul unui cult public. Tânăra stea monopolizase adorația ele- 
ganţilor timpului, iar pe de altă parte Iorgu monopolizase atribuţiile 


1 Nobil spaniol. 
2 C.A. Rosetti, om politic liberal satirizat adesea de Caragiale. 
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de preot al sectei. Unul dintre sectarii noului cult, un tânăr boier pe at 


„de urit şi de zevzec, pe cât era de fervent, fiind şi el membru în cerc 
©. ştrengarilor, vine odată la Iorgu şi i se mărturiseşte : 


wv bud . 


„Aman, lorgule dragă ! sânt prăpădit, nenoroci 
de atâta chin: să nu mă laşi!“ | 
Şi-i spune că i-a scris „persoanii“ multe răvășele cu miros + 


t, nu mai pot tr 


 odagaciu, dar că n'a avut parte de răspuns; că este desperat și s 


hotărît s’o isprăvească la un fel: ori să capete o întâlnire ca să-și d 
clare focul, ori să-şi ia adio dela lume ; ş'aşa îl roagă pe Iorgu, ca pri 
ten și băiat de inimă, să nu-l lase şi să-i facă rost de o ocazie, pent 
care tânărul va şti să fie cu prisos recunoscător. La această propune 
destul de boierească, Iorgu, care ştia toate biletele şi toate stăruințe 
urîtului, îi răspunde: 

„Iţi fac rost, dar mai întâi să dai un chef ștrengarilor“. 

Se'nțelege că a doua seară se și înființase cheful în salonaşul | 
Iorgu. Şampanie din destul şi toți ștrengarii în păr. | | 

Ghebosul, căci era şi ghebos înamoratul, gătit, pomăduit şi pari 
mat, până să nu se pue la masă era și ameţit de perspectiva fericir 
și acum trăgea cu coada ochiului la Iorgu, așteptând semnalul căci fe 
cirea îi era promisă chiar pentru seara aceea... Ştrengarii erau mai n 
buni ca totdeauna, iar Matache, în capul mesii, cânta pe nas, popeşte 

„Adevăr, adevăr grăiesc vouă : puţin şi nu mă veţi vedea şi iară 
puţin și.mă veți vedea !“ Fa ro 

Și râsete... şi chef... — Tocmai când se 'ncinsese bine toiul petr 
cerii, lui Matache îi vine rău, se.scoală dela masă și iese afară să 
aer... Era prin Ianuarie. Mai trece puţin și Iorgu ridică un toast „pent 
realizarea visurilor tutulor amorezaţilor“... era semnalul. Deodată 
și aude în odăița de alături o tuse gingașe năbuşită : 

„Ţine-mă Născătoare! Să nu mă lași sfinte Pantazi!” 

Iorgu deschide uşa dela mijloc, pune mâna în cocoașa ipochim 
nului !, îi face vânt în odăiță şi închide la loc... Peste câteva minute 
aud tipetele înamoratului înăuntru și ușa din fund buinind, apoi -se de 
chide uşa dela mijloc şi s'arată Matache în négligé de jună cântâi 
în falset ca o maică stariță: 

„Şi iarăşi puţin şi mă veţi vedea !” 
| Inamoratul intrase în odăiță unde bătea pe fereastră lumina înd 
ioasă a zăpezii de-afară și numaidecât începuse să-și toarne declarați 


„Matache îl mângâiase pe obraz, pe gât, apoi, simțind că urîtul s'aprop 
să-l pupe, îl umilase de păr și de urechi și-i demonstrase că nu era ce- 


1! Persoanei. 


închipuia. Nenorocitul a dat năvală la ușa din fund, care răspundea i 
curte, a luat-o la fugă p'în zăpadă, pe din dosul Teatrului, şi sa opri 
tocmai la cafeneaua Fialcowski numa'n gheroc și cu capul gol. | 

P'atunci junimea aleasă se strângea la Fialcowski. In a 
lume multă împrejurul biliardului : se Juca o partidă interesantă. um 
a intrat tânărul nostru, toată lumea a păräsit jocul şi a nceput să bată 
din palme şi să se strâmbe de râs. Tânărul a rămas e aa 
timp — nu-şi putea închipui să fi transpirat aşa de repede ştirea espre 
trista-i aventură — până i-a spus unul să se uite în oglindă. : 
Era peste tot obrazul negru strălucios ca o cismă de paradă : 

Matache fusese uns pe mâini cu chinoroz. | l 

Inamoratul nenorocit nu şi-a făcut seama singur de disperare = 
chinorozul pe semne are efect răcoritor — dimpotrivă a trăit i dea 
bine, aşa că mai târziu a ocupat multe funcțiuni ȘI dignități îna e, a 
trecut de mare om politic, de mare orator și mare literat... bineînţeles 
că mai mare decât orice a fost şi a rămas până la moarte aceea ce fusese 
când cu chinorozul lui Matache. | | 

„Când acu câţiva ani adăugam la carnetul meu şirurile de mai 
sus, tânărul păcălit trăia încă; astăzi el e mort — Dumnezeu să-l ierte 
de toate versurile şi de toată proza cu care a înavuțit tânăra noastra 
literatură, de toate discursurile pe care le-a pronunțat pe rând în cele 
două Camere şi în întruniri publice | — şi fiindcă „despre morţi numai 
bine“, iată-i numele, pur și simplu: Pantazi Ghica. 


MOMENT DE DISTRACŢIE 


Serghe răposatul era de specialitatea lui dramatică intrigant în 
melodramă şi în comedie moralist muşcător. Odată juca cu trupa lui 
proprie în provincie o melodramă, în care fabula este cam aşa: un ne 
„zerabil persecută de moarte pe o pereche de tineri foai te cuimseca i 
buni, nevinovați. Il juca Serghe pe mizerabilul. Acest intrigant face fe 
de fel de mișelii şi crime, și ce e mai scandalos decât orice, e că omul 
acesta pervers are o virtute — conştiinţa ticăloşiei lui, şi spune curat A 
cinism revoltător, că el e bun de spânzurat. Victimele, pe care Ca câ 
p'aci să le răpună, scapă la un moment dat din mrejele ma Ea 
mează și toarnă de ciudă un monolog enorm ; după ce se ay Ş 

publicului de toate câte le-a făcut, încheie cu o fraza isa AER 
„A! iubiții mei! A! naivă pereche de turturele ! mă cre eţi p 
vins ?... N'aveţi grijă! nu-mi veți scăpa! Am sa vă înfăşur în urzeala 
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mea ca şi un păianjen infam pe două musculițe amorezate !... Da, da! 
sunt infam, sunt un păianjen infam !“ 

Apoi râde sardonic, şi-aruncă mantaua peste umăr şi pleacă cu 
pași largi şi apăsați. | | 

Serghe ţinea la monologul lui, decât nu ştia boabă din rol ca 
deobicei : | 

„La tine mi-e nădejdea. Caimac băiete ! făgăduesc să fac cinste!" 

Caimac era diminutivul de mângâiere al lui Maican sufleorul. 

„„lacă, a sosit în fine şi marele monolog... Păianjenul infam o ia 
la început cu binişorul, rar şi "'ndesat. Șirurile dintâi merg bine... Pe 
urmă se pornește mai iute; Maican îl ţine de scurt; Serghe îi dă zor 
înainte, se'nfierbântă, iar Maican suilă din fundul inimii. La o frază pe 
care o apucă bine, Serghe se repede 'n goana mare, strigă, sforăe şi nu 
mai aude pe sufleor. Acesta, cum era foarte nervos și pripit, pierde și 
el șirul, şi se înneacă amândoi de tot. Păianjenul desperat îşi frânge 
mâinile, bate din picior și mârâe printre dinți : 

„M'ai omorît, frate Caimac... mersi !“* | 

Dar acum, Maican, tot pierduse şirul, se uita din cuşca lui la 
Serghe şi-l aștepta să se mai potolească pentru ca să-i poată arunca un 
început de frază. Cum se uita el așa, bagă de seamă că i-a plesnit 
tricoul lui Serghe, şi cu cât se sbuciumă intrigantul mai tare cu atâta 
se rânjeşte şi plesnitura... In vremea asta Serghe aiurit o ţinea întruna: 

„Dar ce e de făcut? Dumnezeul meu! ce e de făcut ?“ 

Deodată se opreşte să facă joc de scenă mut şi să-şi mai tragă 
răsuflarea. Maican profită de ocazie și-i şopteşte repede: 

„S'a rupt tricoul, nene Serghe, ieși!“ 

Cum aude Serghe şoapta — o aștepta demult — o prinde în sbor 
şi strigă cu putere: | 

„Dar ce-i de făcut, Dumnezeul meu? Sa rupt tricoul, nene 
Serghe, ieşi !“ 

Maican a căzut de pe scaunul lui din cușcă sub scenă și din căză- 
tură a dat în friguri. 


FERICITA IMPROVIZAŢIE 


Solomonescu era şi cântăreț la biserica „Dintr'o zi“ şi artist dra- 
matic. Dimineața, după leturghie, se punea la zacuscă, se stropea bine 
şi se scula dela masă tocmai seara ca să meargă la teatru; după re- 
prezentație mergea la Vasile Băcanul, la „Garibaldi“, unde cina cu Dra- 
gulici până să toace de liturghie. Cu programa aceasta de viață, își con- 
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funda adesea diminețile cu serile şi vice-versa : la biserică îşi dădea în 


petecul declamaţiei și la teatru în al isonului. Avea pe lângă asta păcatul 
că nu putea pronunța niciodată curat numele proprii şi neologismele. 

Odată juca Ştefan Mihăileanu pe Oliwer Cromwell în „Mușche- 
tarii“ lui Dumas, și Solomonescu pe un ofițer de gardă în tabără. Ofi- 
țerul intră grăbit în cortul Protectorului și strigă : 

„Gen'rale ! gen'rale ! a sosit bastamentul !“ | 

Publicul pufneşte. Generalul se ridică de pe scaun indignat, ca să 
dea o lecţie incultului : | | 

„Mizerabile ! vorbește frumos ! uiţi că te afli în fața generalului 
Croncovel !“ 

Aplauze frenetice. Până târziu acu câţiva ani, nenea Ștefan, de 
câte ori îmi povestea întâmplarea, pe care o ştiam destul de bine fiindcă 


iusesem de față, îmi zicea : 


„Dacă nu-mi venea mie inspirația să improvizez vorbele alea, îmi 


strica dobitocul toată scena |!“ 


EXTEMPORARE 


In „Roza Magică“ (Pied de Mouton), Solomonescu juca pe Algua- 
zilul. Intr'o scenă alguazilul vine, la ordinele lui Don Nigaudinos, să 
aresteze pe logodnica acestuia, fugară cu altul. In scenă se afla neui- 
tatul Dragulici, Caragiale Iorgu, Solomonescu alguazilul şi perechea 
înamorațţilor. Si 

Dragulici zice lui Solomonescu : | | 

„Haha ! iată şi porumbiţa ! Fă-ţi datoria, om al legii!“ 

Solomonescu începe ca la ohtoic: 

„Seniorina, te somez să te întorci la casa părintească !“ 

„Din inimă vorbește poliţaiul ăsta, seniore“, zice Caragiale. 

— Da, răspunde afară din text Dragulici, foarte serios, — din 
inimă, numai cam pe nas ca la biserică „Dintro zi“ ! 


UN „LA“ NATURAL 


Se pregătise „Jianul““ pe vremea direcţiei lui Millo. A doua zi era 
reprezentația, dar încă nu se hotărise cine să cânte doina haiducească 
între culise. Ghiţă Alexandrescu cânta minunat, dar nu se putea să se 
auză glasul lui, fiindcă el juca pe eroul piesei și cântecul trebuia să 
fie al altui haiduc... Cine să cânte ?... 
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Mincu, care pretindea că-și mancase vocaţia de tenor, se oferă el. 
Oferta e primită. Face repetiție, pune pe Flechtenmacher să-i transpue 
muzica pentru tenor, nu bea toată ziua nimica, a doua zi înghite la ouă 
proaspete și cafele reci, şi seara vine la teatru legat la gât cu o basma 
mare. d ` 


In sfârşit, iese între culise la vreme să-și aștepte replica şi acordul 
orchestrei. Emoţie mavea deloc; dece ar fi avut? el conta sigur pe 
.- Si-bemol şi aria suia numai pânä’n la natural. Replica a sosit) Orchestra 
dă acordul și tenorul pornește. Rulada introductivă merge bine, intră în 
|. măsură, o bătaie, două, trei — la a patra, Dragulici, care-l pândea la 

„spate, îl gâdilă fără veste cu degetul — Țaţa Miţa, așa îi ziceam toți 
se'nneacă : cuac ! | | a 


GLUMA PROASTA 


i | „Șamil sau Vulturul Caucazului“ e o melodramă plină de senti- 
A mente patriotice şi de scene grandioase. La un moment, după o încăie- 


rare sângeroasă, Cerchejii iau la goană pe Muscali ; scena rămâne goală 
şi pe un vârf de stâncă se luptă în duel un georgian cu un rus: geor- 
și gianul birue, ia steagul, și rusul străpuns, cade în prăpastie. Mincu se 
Ye. propune să facă el pe rusul cu steagul: 

îi „Fac eu pe muscalul, să varăt eu o căzătură de tragedie cum nu 


pi, sa mai văzut în București.“ 

„Aga a ALe pad . 

Dă „Seara își aduce o saltea d'acasă, și o pune între culise, la picioarele 
E  practicabilului ! dela spatele muntelui. Vine scena. Mincu, rănit, scapă 
>a din mâini stindardul, se loveşte la piept, se'nvârtește întrun picior și 


vo şovăe. Dragulici şedea pe vine jos între culise cu mâinile gata pe că- 
nr pătâiele saltelii : când vede că pornește muscalul de sus, îi trage sal- 
i teaua ! | e 
Era vreo doi stânjeni de unde pornise Țaţa Miţa: din norocire 
A bd 3 . A EV! o . . 
insă, n a suferit tare decât la părţile moi. 


OFERTA GRAȚIOASA 


In „Millo Director“, Țaţa Miţa juca pe Nastasache; Ţaţa era 
afumat rău de tot în seara aceea. Când vine cu fișicul de cofeturi ca 


1 Scara de trecere a actorilor. 


e. 744| 


2 — L L. Caragiale, Opere vol. III. 17 


să-i ofere directorului, pe care toţi în piesă îl cred director de minis- 


ter, zice : SĂ 
— Domnule director, mă rog, nu poftiți un bubon ? na e 
— Mulţumesc, amicul meu, răspunde Millo; mănâncă-l dumnea 


mai bine. 


UN CREDITOR TURBAT 


Millo rămăsese la Brăila dator unui hangiu grec 150 de ia 
chiria şi întreținerea trupei două săptămâni şi bani el e id 7 
mână la plecare. Fusese vorba că imediat ce so întoarce la pa 
și va începe teatrul, să-i trimită înapoi banii. Aşteaptă grecu > a 
doi, trei... scrie zece, cincisprezece, O sută de scrisori — nimic. . vre 
mea asta, se ruinează negustorul, ajunge mufluz ! şi vine din Brăi a cu 
vreo douăzeci de galbeni, cât îi mai rămăsese totul cu totul din nauira- 
jul lui. Il întâlnesc într'o dimineaţă ; mă ia la o parte încruntat şi mă'n- 
treabă unde şade Millo: | ii 

„Sinti ruinato, domnule ; am venit se me da banii domno Millo, 

, jes 
e şi pe arată un pistol turcesc încărcat... I-am spus fireşte că nu 
știu unde șade debitorul şi l-am lăsat. Seara, mergând spre Fialcowsky, 
mă gândeam dece nam mers să previn pe Millo să se păzească gi ra 
dea de veste la poliţie, când, mă 'ntâlnesc iar cu grecul. Era liniştit de 
tot ; zice: | 

„Stii, am gasito pe domno Millo! 

— Ei, zic, ţi-a dat? 

— As! frate, saracul, țe se me da ? dacă nu imprumutam eu cu 
ținţi galbeni, n'ave łe munca astăzi !“ 

+ 


INDOIT LAPSUS? 


illo juca ârlad î a ă ând în trupă şi pe ră- 
Millo juca la Bârlad în tournée de vară, având în $ 
posatul Mincu — nici nu pleca Millo fără Țaţa Miţa — în sar 
toriu. La Bârlad le mergeau afacerile rău de tot : datori la han, i 
birt, cafenea, chelneri, la toată lumea. Desperati, afișează pe „Jianul, 


$ > : 229 ă 
Căpitan de Haiduci” pentru reprezentația „de adio”, cu speranța cå- 


PI a td 


1 Falit. l E 
2 Greşală făcută din pricina grabei sau a neatenției. 
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umple sala, să plătească ceva din datorii şi să plece după noroc în al 
parte... Seara teatrul aproape gol... o 

Millo juca pe Cârc-Serdar și Mincu pe Ghincu — ca deobic 
E o scenă unde Jianul, prins odată, scapă, şi Cârc-Serdar întreabă 
Ghincu : „Ce ne facem, măi Ghincule ?“ și Ghincu răspunde : „De! şi 
și eu, Cârc-Serdare 1...“ Millo se uita la lojile și scaunele goale tri 
Vine scena : | 

— Ce ne facem, măi Mincule ? întreabă Cârc-Serdar distrat. 

— De! Ştiu şi eu, musiu Millo ? răspunde Ghincu. 


BONBON 


Intro vară juca pe piaţa Constantin-Vodă circul lui Hiittemar 
Pe-atunci nu se pomenea încă în capitala Belgiei Orientului de caj 
chantant : altă petrecere de vară nu era decât circul, grădina Raşca 
panoramele. | 

Luceafărul circului era domnișoara Henriette, fiica directorulu 
frumoasă de basmu. Inaltă, subțire şi mlădioasă ca o nuia de richit 
talia nu-i trecea printr'un inel, ce-i drept, dar o puteai cuprinde desig 
intrun covrig cu susan; trăsături fine; pielița trandafirie; pă! 
negru şi creț; ochii verzi deschis — ce raze umede aruncau acei och 
— gura ca o cireaşă coaptă; dinţii mărunți, cei de sus cu strungărea 
la mijloc... Alte signalmente mare... ba da: în bărbie o gropiţă și câ 
râdea, alte două în obraji. 

Işi închipue oricine ce de cofeturi, ce de buchete și câte bătăi 
fiece seară între adoratori ! Dar ceva mai mult. Fata avea un armăs 
adevărat arăbesc favorit al ei, tânăr de trei, patru ani, alb tot ca lapte 
părul lucios ca sideful, coama şi coada ca nişte fuioare de borangic 
unde, urechile străvezii și rumene, nările roşii şi ochii aprinşi ca c 
cărbuni... Alte signalmente n'are... ba da: era pintenog la trei picioa 
cu câte o pată neagră. Cum era fata, era și Bonbon — aşa îl chema. 

După toate jocurile, gimnastică, sărituri prin cercuri de hârtie 
focuri de artificii, paiaţării, ieşea şi domnişoara Henriette călare 
Bonbon — o apariţie feerică. Era îmbrăcată ca amazoană, un costum 
catifea verde ca smarandul, încheiat, dinainte de sus până jos -şi 
mâneci, cu bumbi auriți mat; în cap o tocă de aceeași stofă cu roch 
cu o pană albă mare, cu mănuși şi biciuşcă tot albe. Bonbon avea coar 
împletită în codițe prinse de panglici; căpăstrul şi frâul de şnur 
mătase cu un ciucure mare de ibrişim pe frunte, toate astea verzi, 
câte o mărgea de aur mat la fiecare înnodătură. 
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Mişcări de şcoală înaltă, pasuri în ritmul muzicii, salturi şi compli- 
mente... și grindină de bucheturi... In sfârşit, domnişoara descăleca în 
mijlocul arenii, atârna frâul de oblânc, scotea din aumoniere ! cofeturi şi 
le dădea lui Bonbon ; apoi făcea gropiţele în obraji şi striga cu glasul 
ei de șaisprezece ani: 

„Bonbon, embrasse-moi 2!“ 

Ștrengarul sforăia și fugea făcând o sumă de cochetării. Domni- 
şoara se supăra: | 

„Qu'est-ce que c'est que cette manière? embrasse-moi tout-de- 
suite !“ 3 

El iar făcea nebunii şi nu vrea... Domnișoara scotea batista, o 
punea la ochi, începea să ofteze şi să plângă... Atunci Bonbon se oprea 
din sărituri, se uita lung la ea, se apropia încet-încet și începea s'o 
mângâie cu fruntea pe umăr. Ea se întorcea binișor zâmbind și el îi 
dădea numaidecât o guriţă : 

„Ah, mersi !“ 

Și Bonbon pierea din arenă ca praștia. 

De prisos crez să mai spun câte inimi nenorocise domnişșoara Hen- 
riette. Cum se arăta în arenă, intrau fiorii morţii în sute de suflete, parcă 
le-ar fi lucrat o baterie electrică — şi se 'nțelege că, dacă era vorba 
pe baterie electrică, cei mai susceptibili, cei mai buni conducători erau 
telegrafiştii : strajnic pătimeau toți, dar dintre toți cel mai prăpădit 
era T... aprins la culme. Deaceea ne şi zicea, cum era glumeţ de îel: 

„Nu vă dați cu chibrituri pe lângă mine, că ia foc!“ 

:Telegrafistul se afla foarte încărcat de electricitate... se cam 
trecuse și din băut de focul pasiunii — nu-i vorbă, şi până nu se pome- 
nea de domnişoara Henriette se cam trecea el, dar acu era cu câteva 
grade mai sus. Avea un sfanț: îl păstrase ca să-și cumpere un bilet de 
amfiteatru. Ce şi-a făcut el socoteala ? — să intre în circ pe mofturi ohe 
și să rămâie cu sfanțul să ia tutun și alune prăjite pentru paiațte — |; 
erau două paiațe mici foarte comice şi drăguțe. Aşa, pleacă de lângă 
noi fără veste, dă vreo două târcoale baracii şi vede în partea grajdului E 
o spărtură în uluci, de vreun stânjin dela pământ, pe unde aruncau rân- EES 
daşii gunoiul. Se sue pe grămada de gunoi, se vâră p'în spărtură și sare 
înnăuntru : caii se sperie, aleargă rândaşii pun mâna pe el și trage-l 
de-i scăpăra electricitatea. Ii trag cât îi trag şi-l aruncă p'în spătură 
afară. 


| 


1! Brâu, chimir. 
2 Sărută-mă. 
3 Ce înseamnă această purtare? sărută-mă degrabă. 
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Tot întrun timp, noi îl căutăm pe după circ — când ce să-l vedem 
pe telegrafistul nostru ? Stătea pe gunoi şi reflecta adânc. Până să-l 


` întrebăm ce este, se scoală în picioare şi dispare iar înnăuntru. Am auzit 


tăvăleală strajnică în grajd şi apoi ne-am pomenit cu el mototoi înapoi... 


„Il ridicăm numaidecât ; el începe să-și scuture hainele şi zice: 


_„Ce se socotesc adică nemţii? œo să mă prinză ş'a treia oară ? 
Parcă eu sunt prost!“ 
| Și ne-a povestit toată istoria... Am mers de și-a cumpărat şi el 
bilet ȘI am intrat cu toții... Om fără parte! Domnișoara Henriette nu 
juca : Bonbon era indispus — îi dedeseră să bea obosit apă rece — 
pneumonie dublă. A trecut o săptămână şi Bonbon a murit... Peste vreo 


A 


câteva zile apoi a plecat şi circul. 

Aveam într'o fotografie mare, pe domnişoara Henriette şi pe 
Bonbon sărutându-se, se tot ţinea telegrafistul de mine să i-o dau şi 
nu vream. Într'o seară, după multe vreme, venind vorba despre circul 
Hiittemann a început T... să plângă — era iar cam trecut — și să mă 
roage să-i dau lui fotografia neuitatei Henriette. N'am avut ce-: face — 
i-am dat-o... | 

| Când scriu aceste depărtate amintiri sunt gata să mă culc. Nu 
mi-ar părea rău să visez pe Bonbon şi pe domnişoara Henriette; asta 
m'ar întineri cu douăzeci și cinci de ani... Dar cine poate visa şi când 
vrea și ce-i place ?... De una, mai bine — e rău să visezi cal alb. 
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PESTE 50 DE ANI 


Sunt aproape cinzeci de ani de când am fost faţă la o strălucită 
solemnitate. ȘI | 

Era găzduit la Ploeşti Cuza-Vodă. Primul Domn al țărilor unite, 
înconjurat de toți notabilii oraşului şi de mulțimea poporului, venea 
să asiste la deschiderea anului şcolar. o 

Intro baracă vastă, unde se țineau, după metoda lankasteriană, 
cursurile de clasa întâia şi a doua primară, plină de copii, care de care 
mai sărăcuţi, îmbrăcați de sărbătoare — stam toţi în picioare tre- 
murând de neastâmpărul emoției. | 

Deodată se aud afară de departe urale sguduitoare ; încet-încet, 
se apropie... In sfârşit !... vine... vine... A venit... Drepţi ! E | 

Smirnă toţi ! şi din toate piepturile, la comanda neuitatului nos- 
tru dascăl, inimosul Basile Drăgoşescu, porneşte un întreit ura! de 
pârâe din încheieturile bătrânelor ei bârne vasta baracă, 

Vodă s'a oprit în prag, se uită la noi dintr'un capăt la altul al 
șirului de bănci, și cu glas măreț ne strigă: 
— Să trăiţi, băieţi! 
lar noi, încă de trei ori ura | | | 
Vodă s'aşază lângă catedră pe un jet mare, şi toată lume 
care după potriva lui, de jur împrejur: PER 

“ Dascălul nostru, adânc emoţionat, cu spatele la tablă şi cu fața 

către Domn, zice, d'abia stăpânindu-şi tremurătura bărbii : 

__ Măria Ta, Dumnezeu ştie numai ce se petrece acuma în su- 
Hetul unui biet dascăl ca mine, venit aici din părțile româneşti de 
dincolo. Rog pe Dumnezeu să Te ţie sănătos şi voinic pentru fericirea 
poporului românesc. Mintea, braţele, sângele nostru şi al acestor copii 


a, fie- 
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sunt de-acuma închinate Neamului Român, Patriei Române, Domnu- 
lui Român, Märiei Tale! | | 

La aceste vorbe, toată lumea s'a ridicat în picioare, și Vodă 
asemenea ; nimini nu mai putea sta jos — prea se ridicaseră suile- 
tele. | 

“După ce şi-a scos focul dela inimă, dascălul a luat o bucată de 
tibişir, s'a 'ntors către noi, şi a zis: 

— Copii! după „secole de 'ncruntare, astăzi ne zâmbeşte şi nouă, 
Românilor, bunul Dumnezeu. De astăzi încolo, ne-am căpătat iar 
onoarea de popor liber, de popor latin. Jos slova străină! sus litera 
străbună ! 

Și cum scria el frumos, ca de tipar, a scris pe tabla neagră cu 
litere străbune: i 

Vivat România ! Vivat Națiunea Română! Vivat Alexandru lon 
întâi, Domnul Românilor ! 

Și bravul nostru dascăl n'a mai putut stăpâni emoția sa și sa 
pornit pe plâns; a plâns toată lumea, şi părinți și copii; iar Vodă, 
ținându-se cât putea și ștergându-se la ochi cu batista, a bătut pe 


“umeri pe dascăl şi i-a zis: 


— Să trăieşti! cu Români ca tine n'am teamă! 

Ne-a mângâiat apoi pe noi, ne-a 'ndemnat să ascultăm de das- 
călul nostru şi a plecat cu suita, cu poporul şi cu noi toți după el. 
Seara, luminațţie. A doua zi, l-am dus, iar toată lumea, pe jos, îm- 
prejurul şin urma trăsurii mergând la pas, până la Bărcănești, la 
câțiva kilometri afară din oraş. Acolo s'a oprit trăsura Domnului, iar 
el, ridicându-se 'n picioare, a strigat: 

— Vă mulțumesc de buna voastră primire. Acum, duceţi-vă 
acasă, că nu puteţi merge cu mine până la Bucureşti ; și eu am treabă 
mâine acolo; trebue să dăm bice cailor. Să mergem fiecare la datoria 
noastră și de-acu, toți, pe treabă! Rămâneţi sănătoşi! să ne vedem 
sănătoşi ! 

Am strigat ura! până când într'un nor de praf s'au pierdut de- 
parte trăsura domnească cu ale suitei, | 

Așa entusiasm n'am mai văzut altul de-atunci şi cred că numai 
odată s'ar mai putea vedea ; dar acea odată, sunt prea bătrân ca s'o mai 
sper apuca... Imi pare destul de rău de asta, dar nu atât de rău cât 


dacă naş crede că alții, mai târziu ori mai curând, tot o vor apuca; - 
fiindcă, desigur, cine gândeşte că are să scape de asta, se amăgeşte; ` 


căci de asta n'are să scape, decât poate atunci când Oltul și Mu- 
reșul or să pornească a curge de-a'ndaratele dela vale la dea! către 
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munţii Ciucului, de unde izvorăsc din acelaş sân adânc — şi nici 
atunci ! | 
Ne-am întors seara'n oraş cântând Hora Unirii. A doua zi, la 


“şcoală. De-acum, pe treabă, copii, cum a poruncit Vodă ! 


Să-i dea Dumnezeu odihnă bună bravului nostru. dascăl, neui- 
tatului meu domnul Basile Drăgoşescu ! În trei ani ma "'nvăţat, cu 
litere străbune, româneasca toată cât o ştiu până'n ziua de azi, că 
mai mult, după el, nici nam mai avut unde'nvăţa ; şi tare bine'mi 
prinde ! cum n'am fost bun la nimic, ce mă făceam, dacă nici atâta nu 
știam, barem românește ? 

Și las că domnul Drăgoșescu avea știință de carte și talent la 
predare, dar mai avea o nuieluşe care ardea ca focul... Ah! sfinte 
analise, gramaticală şi logică! şi încă mai sfântă nuieluşe! să fi 
poftit să scrii, la dictando, indiferent numai sau nu mai, sau măcar 
să fi confundat pe şi conjuncția cu și adverbul!... ori să nu fi pus 
virgulele şi celelalte semne la locul cuvenit !... Unde eşti acuma, tu, 
magică nuielușe, să te arăţi numai în pragul unei redacțiuni de re- 
vistă literară, enciclopedică, critică, ş. c. 1...? 

De cinzeci de ani scriem cu litere latine. Limbi străine, de alte 
familii decât familia noastră romanică, au ajuns demult să fie scrise 
perfect, logic și sistematic, cu literele noastre — limbi slave şi limbi ger- 
manice ; maghiara chiar, atât de deosebită de toate limbile indo-eu- 
ropene !... iar limba noastră, de cinzeci de ani ne tot batem capul şi 
nu reușim s'o scriem cu literele străbune cumsecade... Dece oare ?... 
Numai şi numai, fiindcă ne-a intrat în cap că o ştim scrie, fără a 
'nvăţa s'o scriem... Dormi în pace, alături de nuieluşa ta, binefăcătorul 
meu dascăl ! z 

Auzi dumneata! cuvinte romanice, patrimoniul la care avem 


“drept sfânt ca toate limbile de aceeaşi familie, să le luăm noi, ro- 


mânii, în forma și cu accentul caracteristic al limbilor germanice ! 

„Senzaţie, senzaţional, univerz, univerzal, seziune, conceziune, 
penziune, perzecuţiune, perzeverenţă, furnizor, penzulă“; că te apucă 
plânzul ! 


Pe urmă: „femeile însuşi, noi însuşi, eu şi tu şi voi însuşi” şi: 


„femeia aceia, şi oamenii aceea“; şi „instrucţiunei, obligaţiunei, se- 
ziunei“... Puțin ne mai trebue, să ajungem a ceti: băiatul mamăi şi 
fata tatăi. i 

Să nu mai vorbim de aceia care sunt în stare a scrie: „prefer 
mai bine“, sau: „mai superior“, „mai inferior“; „foarte sublim“ ; şi 
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„reclamă“ în loc de „reclamaţie“, „denunţ“ în loc de denunţare, şi 
„complect“ şi „complectare“... 


x 


Zilele astea, am citit într'o mare revistă literară (de rangul 
întâi — ca dorință măcar), un articol atât de binevoitor pentru mo- 
destele mele încercări literare, încât nu știam ce să mai fac de bu- 
curie, deşi eram convins că bunăvoința criticului meu e din cale afară 
exagerată, mai ales că pune numele meu alături cu al altor scriitori 
români, fără'ndoială superiori ca factură și concepție. Totuşi nu știu 
cum să-i mulțumesc binevoitorului meu critic ; căci îmi zic: O Doamne! 
de câte ori n'am fost înjurat și calomniat cum nu meritam, și dece? 
numai de răutate ! pentru ce dar să nu mă bucur când îmi vine ca o 
compensare, din bunătate, o laudă mai presus de meritele mele ? 


Dar iată, zic, cum soarta află plăcere adeseori să ne toarne câ- 
teva picături de amărăciune în cel mai dulce pahar! şi mi-a fulgerat 
prin gând amintirea nuieluşii de odinioară. | 

Să nu mai vorbim de ortografie şi de interpuncțiune, dar, în- 
trun articol de critică literară despre un cetăţean care trăiește încă 
şi care mereu e osândit a-şi scrie numele întreg cu litere străbune, 
prin tipar, de două ori pe săptămână (adică neînsemnatul meu nume), 
să vezi numele acesta pe aceeași pagină, în vreo zece rânduri, scris 
în trei deosebite feluri, e cam prea-prea: Carageali, Caragiali, Cara- 
giale... ” 

Și să se mai mire un biet publicist neînsemnat ca mine, în se- 
colul XX, că numele prodigiosului Shakespeare, din secolul XVI, ne-a 


“rămas scris în atâtea feluri! 


Astea le spun cu cinzeci de ani după ce am învăfatără să scriem 
cu litere latine. 


+ 


Sărmana limbă românească! Nu mai este, cum ar fi trebuit să 
fie, o plantă cultivată! a ajuns o buruiană sălbatică !... Multe vânturi 
au bătut-o! odată o bătea vântul franțuzesc; acu o bate vântul nem- 
tesc. Noroc că mai are rădăcini adânci; aminteri, i sar stârpi soiul! 
şi ar fi păcat de ea, fiindcă (nu că so laud eu!) îngrijită, 
ce flori frumoase și ce sănătos rod ar da această voinică buruiană de 
veacuri desprețuită, cu care veacuri s'a hrănit şi ţinut sufletul unui 
întreg neam de oameni ! 


Care cum se scoală astăzi o calcă'n picioare. şi, drept îngrijire 
. v {v v ? x ° l . 
chip şi seamă şi spre păstrare, o opărăsc cu cerneală de scris și de 
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tipar; şi ea rabdă, ţinându-și ascunsă puterea de viaţă în rădăcinile-i 
adânci, cât şi-o mai putea-o ţinea şi acolo: căci şi acolo a'nceput 
s'o prigonească şi s'o ajungă soarta rea prin așa numitele „metoade 
moderne“. | | 

Dumnezeu să-l odihnească pe Domnul Basile Drăgoşescu ! 
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Zice că odată, acu vreo sută şi nu ştiu câţi ani, a dat poruncă 


“Dardarot, împăratul Iadului, să s'adune dinainte-i diavolii, dela mare 


pân la mic: unul să nu fie lipsă, că-i scurtează coada şi-i lungește 
urechile! Și, dacă s'au adunat ei toți cu toţii, împăratul s'a tras de 
țăcălie scrâşnind straşnic, a tuşit de i-a pârâit jețul, a holbat ochii 
la ei şi le-a zbierat așa: 

“— Atfurisiţilor ! care dintre voi nu e zevzec, să-i treacă pe sub 
nas toate și el să nu bage nimic la cap, trebue să îi luat seama, ca 
şi mine, că toți oamenii sosiți de pe la dânşii aici la noi nu se plâng 
decât numa şi numa de soțiile lor; toată vina pentru pierzarea lor: 
o aruncă în spinarea nevestelor ; pe care-l întrebi dece a ajuns aici: 
„femeia“ şi iar „femeia“. Măi, am zis eu în gândul meu, adevărat să 
fie asta ?... Pe spusele oamenilor, fireşte, mare temei nu putem pune, 
fiindcă-i ştim ce iubitori de adevăr sunt. Dar iarăşi nu-mi vine să las 
aşa lucru ciudat fără de aproape cercetare; căci politica împărăției 
noastre cere ca să ştim tot, fără greșală, nici îndoială... Mai întâi, 
era să vă poruncesc a supune la casne fioroase pe toate femeile, doar 
de-om putea afla dela dânsele un crâmpei de adevăr; dar, pe urmă, 
m'am gândit că nici așa n'ajungem la mare ispravă; le cunoaștem 
şi pe dumnealor cât de 'ndărătnice și de 'ncăpăţânate sunt... Așa dar 
şi prin urmare, după multă chibzuinţă, am hotărît să trimit pe miti- 
telul, pe Aghiuţă... Ce? n'a venit Aghiuţă ?... Unde-i Aghiuţă ? 

Mititelul sta pitit tocmai pîntre diavolii mărunţei dela urmă, 
şi, pe când cuvânta Dardarot, el, trăgând cu urechea, îşi cântărea 
coada 'n mâini. Gum şi-a auzit numele, a lăsat coada și a ţipat: 

— Aici sunt, Intunecimea ta! 
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— Apoi, dacă eşti aicea, ce nu te-arăți mai la vedere? Vino 
'ncoace, proclete! Te dai coadei, ai? Simțişi cam să te pun la 
treabă şi te piteşti, să nu-ţi văd mutra, să nu-mi aduc aminte de 
tine, mititelul taichii ! 

„Şi când sa apropiat Aghiuţă de tron, l-a 'nhăţat Dardarot de 
urechi și scutură-l, de-i trosnia junghetura — de dragoste multă ce 
avea pentru el, fiindcă era mititelul mucalit, și când se plictisea îm- 
păratul de treburile 'mpărăţiei, pe el îl chema, să-i spue lafuri şi să-i 
facă giumbușuri. 

— Ascultă-mă, Aghiuță puiule... Dumneata numaidecât ai să iei 
din comoara împărătească suta de mii de galbeni aduşi alaltăieri cu 


sgârcitul pe care-l îngropară cu talerul pârliții de mahalagii, că 'nce- 


puse să le miroase — zi o sută de mii de galbeni. Apoi, o să te 'mpeli- 
tezi din cap până ’n călcâie în chip de om muritor şi să te duci pe 
pământ, în ce loc ţi s'o părea mai potrivit. Acolo — ascultă bine, 
astâmpără-te cu codița ! — să te căsătorești şi să trăieşti cu nevasta 
zece ani. Pe urmă să te faci că mori; să-ţi laşi acolo trupul, și să 
te 'ntorci să-mi dai socoteală una câte una de toate pîn câte ai fost 
trecut ca om însurat... . | 
—- Bietul Aghiuţă ! ştia el dece sta pitit pîntre plevușcă, măcar că 
era un drac şi jumătate: bănuise ce-l aştepta, că iar o să-i dea cine 
ştie ce grea sarcină. Când a mai auzit că o să aibă aface și cu femeie, 
a vâriît coada 'ntre picioare; încă n'o putea uita pe baba la care intrase 
să slugărească trei ani... Ii dedese baba de lucru — să-i îndrepteze 
uni fir de păr creţ: l-a tot muiat cu limba Aghiuţă și l-a tras p'în 
degete, zi şi noapte fără răpaos; dece-l muia şi-l trăgea, de-aia firul 
se 'ncârlionța şi mai tare; şi aşa şi iar aşa, până i-a ieșit dracului 
părul p'în căciulă; s'a lipsit și de simbrie și de tot, şi-a fugit dela 
stăpână. | | o 
— „Şi să ştii, a adăugat Dardarot, după ce a stat puţintel la 


„gânduri, că în toată vremea de zece ani pe pământ, ai să fii supus la 


toate necazurile, slăbiciunile şi ticăloșiile pământenilor... la neştiinţă, 


„la sărăcie, robie, prostie şi la mânie chiar, rămânând să te aperi de 


toate relele cum ăi putea și cum te-o tăia capul... Inţelesu-miai, 
puiule ? a 
Ce să mai zică puiul ? Nu mai încăpea câr-mâr; că Dardarot, cât 
ti vorbise, nu-l slăbise din ghiară. 

— Inţeles, Intunecimea ta ! 

— Apoi, dac'ai înțeles, puiule dragă, ce mai stai? 


— Dacă nu-mi dai drumul de ureche... 

Mare haz a făcut împăratul de vorba asta, şi zice râzând: 

— Pt! să nu te deochi! | 

Și l-a stupit pe mititelul în vâriul nasului. Pe urmă, i-a lăsat 
urechea și, fără să mai zâmbească, răcnindu-i fioros «Ai plecat ?>, 
i-a tras un picior drept unde începe să-i zică spatelui coadă. S'a dus 
de-a-berbeleacul puiul până la comoara împărătească; a luat suta 
de mii de galbeni, și, p'aci ţi-e drumul! într'un suflet, la împlinirea 
datoriei. 


„_ Pe drum s'a prefăcut în chip de om, nici matuf!, dar nici prea 
țângău; om tocmai în puterea vârstei, frumos și arătos; şi, după ce 
s'a gândit, în care loc anume să meargă pe pământ, zice: 

— Ştii ce ?... Am să mă duc la București... cunosc orașul... (că | 


mai umblase de multe ori p'acolo) e loc de petrecere. Banul e scump; 


învârtit bine, aduce peste sută la sută; vorba veche: dacă ești sărac, 
du-te 'ntr'o poliţie? bogată... din ce scapă pîntre degetele altora, poţi 
culege destul; dacă ești bogat, du-te 'ntr'una săracă... din orice firi- 
mitură dă s'aducă un nevoiaș la gură, îi smulgi peste jumătate. 
Gândind astfel, cum a picat în Bucureşti, a tras în miezul târ- 


gului, la hanul tui Manuc. Acolo, a chemat îndată un samsar şi i-a 


spus să-i găsească fără zăbavă o pereche de case frumoase, cu în- 
căperi mujte pentru stăpâni, musafiri și slugi, la aer curat, cu gră- 
dină și fântână ’n curte, cu pimniţs, bucătării, spălătorii, cu grajduri 


şi şoproane, în sfârşit cu toate câte trebuesc pentru aşezarea cuviin- 


cioasă a unui negustor chiabur. La vreo câteva zile, casele erau și 
dereticate cu tot dichisul — niște case mari în mahalaua Negustori- 
lor ; și slugi peste slugi, şi cai la grajd, şi calești în şopron... 
Stăpânul casei, cunoscând păcatul oamenilor şi mai ales al femei- 
lor, că or să-l descoasă care mai de care, ca să-i afle rostul — că de 
unde e, cine e, cu ce trăiește, ce caută aici și câte altele — a chemat pe 
jupâneasa bătrână — o cotoroanţă zugrăvită și smălțuită, pe care o puse- 
se mai mare peste slugi, să poarte cheile și să ducă grija de toate — a 
poitit-o să șază jos pe chilim, iar el, de pe divan, trăgând ciubuc, s'a 
apucat a-i povesti păcum urmează. 


— Uite, dragă kera Marghioalo... Mie, cum ţi-am mai spus, îmi 


„zice kir Ianulea... Eu sunt de felul meu din părţile de spre Sfântagora. 


vesa 


1 Bătrân, posac. 
2 Oraş. 


Părinţii mei, oameni de jos, se ţineau cu o livede mică de măslini. Pe 


când împlineam şapte anişori, le-a venit părinţilor dorința să meargă la 
hagialâc! ; și aşa, după ce au făcut rost de ceva parale, mau luat îm- 
preună şi ne-am dus călare pe catâri până la portul Salonicului. Acolo, 
ne-am suit pe o corabie mare, care aștepta cu pânzele ridicate vânt, ca 
să pornească spre miazăzi către Iafa. N'a trecut mult; a 'nceput să sufle 
vântul așteptat ; s'au umflat pânzele, şi am pornit. Trei zile cu soare şi 
trei nopţi pe lună am mers tot drept înainte fără nicio supărare. Noi mân- 
cam după datină post. Cam a treia zi, am mâncat la nămiez fasole şi ri- 
dichi... Ce să te pomeneşti?... Aşa pe la toacă, au început amândoi părinţii 
mei să se ție cu mâinile de pântece şi să se vaete grozav: „mor“ şi iar 
„mor“!... Căpitanul, văzându-i cum se svârcolesc şi se sgârcesc în dureri 
de moarte, a chemat degrabă pe un călugăr papistaș, care se suise cu noi 
pe corabie, om învăţat, priceput și la căutarea boalelor. Până să vie acela, 
bolnavii începuseră să 'nvinețească şi d'abia i-au putut spune ce mânca- 
seră — fasole și ridichi. Călugărul a "'ntrebat încă odată: 

— Inţeleg, fiilor; dar trebue să-mi spuneţi: ați mâncat fasole și 
ridichi, ori ridichi şi fasole? 

lar mama i-a răspuns cu glasul leşinat: 

— 'Ridichi şi fasole... 

— Atunci, nu prea e bine! a zis călugărul. 

Și a poruncit să-i frece pe pântece cu câlți aspri... Dar degeaba 
i-au frecat până le-au jupuit pielea; că, pe când răsărea luna, tata întâi 
şi mama îndată după el, şi-au dat otpustul 2... Eu, copil, ce să fac?.. Mă 
tineam plângând tot după căpitan şi după călugăr, şi i-am auzit vor- 
bind aşa; zice căpitanul: k 

— Părinte, daco fi holeră, mam nenorocit; patruzeci de zile 
nu-mi dă voe să intru 'n.port, mi se strică marfa şi rămâi sărac pe 
drumuri! 

Dar omul învățat i-a răspuns: | 

— Nu e holeră cum nu sunt eu călugăriță. Asta e un fel de boală 
care bântue mai cu seamă în postul Paştelui la christianii răsăriteni... 
Greşesc oamenii — c'așa e bietul om, supus greşelii — mănâncă întâi 
ridiche şi pe urmă fasole... Vezi bine, ridichea își repede tăria 'n sus, 
iar fasolea îşi năvăleşte puterea spre partea dimpotrivă; una 'mpinge, 
alta nu se lasă; se "'ncinge lupta cu iuțeală mare în măruntae, cârcei 


peste cârcei, până se face încurcătură 'n maţe, de se sparge praporul — 


și se prăpădeşte omul de hurduharismos — așa zic grecii la năprasnica 
asta de boală. 


1 Călătorie la Ierusalim. 
2 Şi-au dat duhul. 
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— Dar nu se ia? 

— Deloc; mwai nicio grijă. 

I-au înfăşat frumos pe bieții părinții mei în nişte cearşaiuri curate; 
le-au aprins câte o lumânare de ceară la cap; un alt călugăr grec i-a 
prohodit și, de dimineață, când s'a arătat soarele d'asupra talazurilor 
— „veşnica lor pomenire !” — una! două! trei! i-au aruncat în adân- 
cime... Pe mine, văzându-mă plângând, şi-a făcut pomană căpitanul de 
m'a luat pe procopseală — întâi slugă, pe urmă ajutor, mai apoi tova- 


. răş... Nu-ţi mai spui, dragă kera Marghioalo, p'în câte necazuri am tre- 


cut; câte ocări, înjurături şi bătăi am înghițit; de câte ori era să pier 
în vultoare; de câte ori mau amăgit împrejurările și înșelat lumea — 
mai ales de când am încăpuit! eu singur o corabie şi m'am apucat de 
negoț pe seama mea, fără alt stăpân nici tovarăș decât norocul meu! 
Nu-ţi mai spui cum am scăpat odată cu viața numa'n pielea goală, că, 
după ce umblasem şapte luni pe ape, tocmai când să intru în Țarigrad, 
mi s'a aprins corabia încărcată cu cositor şi chihlibar de peste două 
mii de lire, pe care le cumpărasem cu piper şi curmale nici de trei sute! 
Nu-ţi mai spui câte şi mai câte am pătimit, prin atâtea depărtări, pe 
mări şi p'în țări cu fiarele, şi, încă mai grozave, cu oamenii!... Destul 
să-ți spui că, încet-încet, m'am chivernisit cum se cade, ajungând să 
am o stare destul de bună pe potriva mea... Am învățat, cât am colindat 
pîn lume, purtările cele frumoase: ştiu destule limbi străine — încai 
despre a rumânească, pot zice, fără să mă laud, că o știu cu temei; 
măcar că de viţă sunt arvanit 2 şi nu prea am învățat buche, dar, drept 
să-ți spun, la asta nu mă dau pe niciun rumân, fie cât de pricopsit căr- 
turar. Imi plac cu deosebire limba și lumea de-aici, și, așa, fiindcă 
m'am săturat de atâtea primejdii ale călătoriilor, de atâta bătae de cap 
şi de inimă ale negoțului, am venit să m'așez aici, în Valahia, la Bucu- 
rești ; să mă bucur în isihie? de rodul îndelungatei mele trude... 

— Doamne, kir lanuleo, a zis kera Marghioala; p'în multe ai mai 
trecut și dumneata !... Dar să nu-ţi pară rău! Incai mai pătimit ca atâţia 
alții degeaba! Frumos eşti, voinic eşti, bogat ești! de trăit știi să trăești!... 
Halal să-ţi fie! 

Iar kir Ianulea a adăugat: 

— Uitam ceva... Ascultă, rogu-te, bine, dragă kera Marghioalo: să 
nu care cumva să aflu că ai spus la vreun vecin, ori altcuiva — da 
măcar tatii, de s'ar întoarce din fundul mării — câte le aflași acu dela 
mine, că, vezi dumneata? câtă nevoe am de slujba d-tale, ca femeie 


1! Luat. 
2 Albanez. 
3 Linişte, odihnă. 


cinstită și credincioasă ce te știu; cât sunt eu de blând şi cât eşti de 
bătrână, nu-ţi caut!... te cotonogesc! îți rup ciubucul ăsta pe şale şi te 
dau ş'afară din pâine cu ocară |... Ai priceput ? 

— Vai de mine! a zis bătrâna : s'ar putea ?... N'am obiceiul !... In 
viața mea n'am mâncat labe de pui!... Hei! kir Ianuleo; eu am slujit în 
case mari boierești!... Câte am văzut şam auzit eu!... n'am vreme acuma 
să ţi le povestesc!... dar lasă... i 

— Ei, eu atâta-ți spui dumitale... te nenorocesc!... s'a isprăvit! 

— Să mă omori! a zis jupâneasa şi n'a mai stat; s'a ridicat de pe 
chilim și a plecat degrabă cu cheile la treburile ei. 

Până seara, toți ai casei; până 'n două zile, mahalaua 'ntreagă; 
până 'ntr'o săptămână, tot târgul... toată lumea a ştiut istoria lui kir 
Ianulea mai bine chiar decât el; corabia arsese de trei ori; chihlibarul 
prăpădit făcea douăzeci de mii lire ; iar de atunci, în post, nu mai mănân- 
că nimeni ridichi cu fasole, toată lumea mănâncă fasole cu ridichi. : 


Cu azi cu mâine, a făcut cunoştinţă kir Ianulea cu fel de fe! de 
negustori, ba şi de boieri; a 'nceput să meargă pe la ei şi să-i poftească 
pe la el, la sindrofie. Și la toată lumea plăcea, fiindcă era om deştept şi 
blând, cu multă știință despre ale lumii, cu purtări alese şi, mai vârtos, 
cu dare de mână: levent şi galanton, pătruns de filotimie ! şi de hristoitie? 
— într'un cuvânt, adevărat om de omenie. Astfel, care dintre negustori, 
ba chiar dintre boieri, aveau mai multe copile decât stare, umblau cu 
dinadinsul să-l ginerească. In vremea asta, el și pusese ochii pe o tânără 
din vecini — o chema Acriviţa, fata a mai mare a lui Hagi Cănuţă, top- 
tangiu pe vremuri. Hagiul, văduv, era om de seamă, însă cam ififliu 2 pe 


potriva greutăților casei lui, fiind împovărat de trei fete, una după alta 


gata de măritat, şi încă doi feciori — băieți buni, aminteri, da' cam, ne- 
„pricopsiţi; așa că puţină nădejde de zestre dela Acriviţa. Dar zestre-i tre- 
buia lui kir Ianulea? Fata era vestită de frumoasă; numai atâta cusur 
avea și ea, că se uita, uneori, nu totdeauna, cruciș; dar tocmai asta îi 
plăcea lui cu deosebire. Fata-l plăcea şi ea pe el... A cerut-o hagiului, iar 
acesta, fără nazuri multe, i-a dat-o. 

Fiind şi kir Ianulea, ca tot omul, supus slăbiciunilor omeneşti, era 
stăpânit de patima fuduliei; îi plăcea să trăiască domnește, numa 'n pe- 
treceri scumpe, împărțind în dreapta și 'n stânga daruri prețioase. Așa 
dar, a făcut o nuntă strălucită cum nu se mai pomenise vreodată în 
mahalaua Negustorilor; încât bărbații ziceau : „Trebue să fie putred de 


i Dărnicie. 
2 Bună creştere. 
3 Sărăcuţ. 
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bogat arvanitul l... Văzuși nene, ce bine a lovit-o sărăcia de hagiu !“, iar 
femeile : „Poftim, soro, noroc pe chioara lui Cănuţă!“. 


Cum a adus-o kir Ianulea în casă cu lăutari, parc'a întors-o pe 
dos. Până la sfârşitul cununiei, duminică, seara, era blândă şi supusă ca 
o mielușea ; dar, luni dimineaţa, s'a ridicat din pat ca o leoaică... A che 
mat toate slugile, femei şi bărbați; s'a uitat odată chiorîş de i-a băgat 
în spaime pe toţi şi, de față cu bărbatu-său, le-a zis: 

— Să ştiţi că de azi încolo sunt eu stăpână aici! Și să mai ştiţi 
că cu lanuloaia n'o să vă meargă cum vă mergea cu prostul de Ianulea! 
și încă să mai știți că eu am toane: pe cine m'o supăra cu atitica măcar, 


-Îl plesnesc şi-l trimit numaidecât la Agie să-şi ia merticul 1:şi deacolo ! 


Scurt !... Aţi înțeles ?... Aid'acuma ! ieşiţi afară ! 
De atunci, zi cu zi, cocoana se făcea mai aspră şi mai țanţoșă; şi, 
dece'era ea mai țanțoșă și mai aspră, d'aia Kir Ianulea o iubea mai tare; 


și de ce creștea dragostea dumnealui, de-aia-i creştea şi ilosul dum- 


neaei. Toată ziulica ofta omul după o vorbă mai dulce, ori după un 
zâmbet... Ea sta tot posacă şi'ncruntată. Dacă se apropia de ea și da s'o 
mângâie, ca s'o îmbuneze: „Dragă  Acriviţo, dece eşti supărată ?*, 
ea îl îimpingea cât colo. | 

— Ah! lanulec, fugi, că mai haz deloc... nu vezi ? 


<i AIt bărbat, în locul lui, şi-ar fi pierdut răbdarea şi ori îi punea 
picioru 'n prag, s'o potolească, ori o trimitea înapoi la babacă-său, la 


Hagi Cănuţă... Dar el, unde ? Când îl împîngea, el îi cădea 'n genunchi! 
„Dragă Acriviţo, iartă-mă !“, și da să-i sărute mâinile; dar ea: 

— Uf! lanuleo, scoală-te! nu mai mă plictisi! 

— Nu mă scol până nu mă ierți ! 

— Atuncea, stăi așa până poimâine, dacă poltești ! 

Și se scula ea și pleca, după ce-i da cu tifla. 

Kir Ianulea, ce să facă ? Se uita după ea lung cum ieșea înțepată 


fără să-și întoarcă ochii, măcar că o ruga cu lacrimi să nu-l părăsească 


așa... ofta, se ștergea la ochi și... o iubea şi mai mult. 

A mers așa cât a mers, până i-a dat în cap cocoanei să 'ntoarcă 
foaia, să-l prăjească şi pe altă parte: s'a prefăcut că-l teme, că e 
zuliară 2. S'a prefăcut azi, s'a prefăcut mâine, până a început să crează. 
Omul da bani cu împrumut, şi fireşte veneau la el boieri, cocoane, negus- 
tori, slujbași, fel de fel de lume cu daraveri. Cocoana Acriviţa sta cu 
urechea la ușă, s'auză tot; și nu s'a mulțumit s'auză numa; a sfredelit 
uşa cu un burghiu, ca să și vază. Șincai, nu tăcea ? [i spunea fără sfială 


-1 Tainul. 7 
2 Geloasă. 
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ce auzise și văzuse, şi ţine-te : că ăla ţi-a zis așa şi i-ai răspuns aşa; că 


pe aia ai strâns-o de mână și i-ai sărutat-o de trei ori, şi pe urmă, când 


a vrut să plece, ai luat-o de mijloc şi te uitai la ea aşa galeș, şi ai 
dus-o până la ua şi i-ar i-ai sărutat mâna — și câte alte ponosuri şi 
mai și. 

lar dacă el se jura că pe nedrept îl bănueşte, că el e dator să se 


poarte politicos cu lumea şi mai ales cu cocoanele, ca orice negustor — 


ea începea să-l ocărască, făcându-l neruşinat şi mincinos. Nu mai putea 
kir Ianulea; îi venea să se strângă de gât ca pițigoii și mai multe nu. 
Dar nici cu atâta nu se mulțumea cocoana. Nu-i era deajuns cum le 
încornora toate câte le auzea și le vedea pe ascunsele; ca să afle şi 
mai multe, da bacşișuri la slugi să-l iscodească; ba a pus chiar pe un 
frățior al ei să nu-l mai slăbească de pe urme, să-i descopere toate 
«berbantlâcurile dumnealui». Fireşte că nici slugile, nici frățiorul, mau 
putut afla nimica, fiindcă omul era un bărbat nu se poate mai de is- 
pravă. Cocoana s'a pornit atunci cu ocări pe slugi, că-i mănâncă pâinea, 
ca niște „păcătoase, ticăloase şi necredincioase“; frățiorului i-a strigat 
că ori e haple, ori „pes... semne altceva“, şi i-a poruncit să nu-i mai 
calce pragul, că-i rupe picioarele; iar pe slugi, chiar în fața lui kir Ia- 
nulea, le-a smintit în palme şi le-a dat afară. | 

Cum a schimbat slugile, alte bănuieli şi alte certuri!... Dar nici nu 
putem zice aşa, fiindcă la ceartă unul spune una, altul alta, ori pe rând, 
ori amândoi deodată; în sfârşit, are parte fiecare de cuvânt; pe când 
aicea, ţipa, ocăra şi blestema numai dumneaei, iar dumnealui asculta, 
înghițea și tăcea. Aflând slugile că în casa asta nu cântă cocoșul, se de- 
deau bine cu găina; 
umflate pe placul dumneaei; că dumnealui face și drege, că umblă așa 
şi pe dincolo ; şi, fiindcă Ianuloaia era mulțumită cu astfel de slugi, 


apoi şi ele-și făceau de cap; furau de stingeau. 


Totodată, Acrivița mai căzuse şi la darul foițelor: casa plină 
de jucători, masă lângă masă — otusbir!, ghiordum ?, ba şi stos3 — și 


dulcețuri, zumaricale 4, vinuri, cafele și vutci; şi ciubuce peste ciubuce,. 


ziua până seara şi noaptea până la ziuă. Pe lângă asta, era şi agiamie 
şi 'nfumurată că nimeni nu știe juca mai bine ca ea — şi, se 'nțelege, 


pierdea gros. Toate cheltuielile și pierderile getea îl dedeau mult îndărăt 


pe Kir Ianulea; nu se mai ajungea din venituri. De regulă, nu zicea 
nimica; dar aşa, uneori, cam în glumă, se 'ntâmpla să-i scape și lui câte 
o vorbă, bunioară: 

— Numa de nu ne-ar bate odată toba cu atâtea cacialmale ! 


1, 2, 3 Jocuri de cărți. 
4 Bomboane. 


îi turnau fel de fel de gogoşi, care de care mai 


“= şi murdăriile dumitale ?... 


Nu-i trebuia mai mult cocoanei... 

— Da' ce? nici atâta petrecere nevinovată să nam în casa 
mea ?... Dumneata nu trebuia să te. fi 'nsurat, dacă te ştiai pârlit, 
să iei pe Acrivița, fata lui Hagi Cănuţă, care n'a fost învățată la casa 
părintească să-și mănânce de sub unghie!... Să fi luat'o mahala- 
gioaică sărmană, s'o ţii încuiată pe măsline şi pe mămăligă, să-ți 
spele rufele și să nu se'ndure s'aprinză un muc de lumânare 'n casă! 
ori una, să-ți puie nişte coarne, să nu le poți duce !... Nu ţi-e destul 
că sunt cinstită, după ce că-ți rabd, ca o nenorocită, toate ticăloşiile 
Eu voi să trăiesc, daia mam măritat; 
aminteri mă duceam la călugărie !... Şi 'n sfârşit, dacă-ți place, kir 
lanuleo ! de unde nu, du-tte plimbă, și să ne vedem când mi-oi 
vedea 'ceafa... fără oglinzi! 
| Intr'o zi, stând ei la masă împreună cu o sumă de musafiri, 
până s'aducă ciorba, a 'nceput din chiar senin lanuloaia să vor- 
bească despre o prietenă măritată, care nu se afla de față: 

că s'a ținut cu beizadea cutare, un copil! și Vodă supărat foc, 
era să puie să-i taie coadele și s'o trimită surghiun la un schit, toc- 
mai în fundul munților ; 

că a. prins-o odată bărbatu-său, ziua 'namiaza mare, la Ţur- 
loaia, la chiolhan, la iarbă verde, cu consulul muscălesc şi cu alți 
drăngălăi ; — țiganii îi trăgeau de unul singur „Măi, cazace, că- 
zăcele !“ și ea chiuia și juca numa *n papuci, cu palmele 'n ceafă, 
apelpisită, ca un maladeț! zaporojean; 

că ’ntrun rând a plecat la Căldărușani, s'o spovedească sfin- 
ția-sa părintele Ioanichie, și a stat acolo de miercuri în săptămâna 
Patimilor până *'n săptămâna luminată — după Izvorul Tămăduirii ; 
— se plimba toată noaptea cu duhovnicu'n luntre pe lună și cânta 
de răsuna lacul! „Frunzuliță lobodă ! of! țațo, gura lumii-i slobodă !“ 


iar părintele lucra din lopeţi şi-i ţinea isonul pe glas al optulea... 


Și câte alte grozăvii. 


Musafirii şi mai ales musafirele făceau haz; iar bietul kir Ia- 


nulea, om cu hristoitie, făcea fețe-feţe. A răbdat el cât a MEAN și 


zice, întâi cu destulă blândețe: 


— Bine, Acriviţo, scumpa mea! cum poți dumneata, mai ales 
că ştii ce bun prieten sunt cu bărbatu-său... cum poți, fără să le fi 
văzut toate astea cu ochii dumitale, fără niciun temei, să catigo- 
risești astfel pe o prietenă, pe care o primim aproape în toate zilele 
în casa noastră ?... Imi pare rău! 


DI PREIA w 
1 Flăcău. 


— Ei! apoi vezi-bine că duimneata o s'o aperi... că vă scoateţi 
ochii unul la altul! 

Și apoi le spune tuturor că acuma prietena nu se mai duhovni- 
ceşte la Căldărușani : i-a pus lui kir Ianulea gândul... «să-mi spargă 
casa!“ Da'o s'o prinză odată și no so ierte cum a iertat-o Vodă; 
o să puie s'o tunză ca la cazarmă pe... şi din «muscălească> și 
«călugărească» n'o mai scoate. 

N'a mai putut suferi kir Ianulea; s'a ridicat foarte turburat și 
s'a răstit odată tremurând: 

— Ascultă-mă, Acriviţo! nu-ți dau voie, mă 'nțelegi, să mai 
zici o vorbă măcar despre o femeie care — poți spune dumneata toate 
murdăriile ce-ţi trec prin gândul dumitale! — este mai cumsecade 
ca dumneata ; că dumneata ești, mă'nțelegi, mai îndrăcită decât talpa 
Iadului, şi oricât de blajin să fie omul, îl scoţi din teate răbdările! 
Să taci din gură, scorpie nebună, că pui de te leagă şi te trimit la 
Balamuc, mă "'nţelegi ! 

Cocoana s'a ridicat şi dumneaci şi s'a năpustit asupra dum- 
nealui, să-i arză o palmă; dumnealui 's'a ferit repede 'ntr'o parte; 
iar dumneaei, de necaz că nu l-a putut nemeri, a luat castronul cu 
ciorbă de pe masă şi i l-a aruncat în față — l-a opărit de sus până 
jos. Kir Ianulea și-a ieşit din pepene ; s'a repezit cu pumnii "'ncleștați, 
s'o pilduiască ; dar musafirii s'au pus la mijloc şi l-au oprit în piept: 

— Nene lanuleo! stai, omule! nu şade frumos! 

Şi, pe urmă, către dânsa: 

— Mai potoleşte-te şi dumneata, coană Acriviţo, pentru Dum- 
nezeu ! nu-l mai turba! | 

Ţi-ai găsit !... S'a pornit cocoana pe răcnete, să ridice mahalaua 
'n picioare: 

— Săriiți! săriiiți, oameni buni! că mă omoară păgânul, arvani- 
tul !... Mă baţi, ai ? după ce-ţi râzi de casa şi de cinstea mea, hoțule şi 
pehlivanule !... Dacă te-ai îmbătat şi ai poftă de bătut, du-te de-ţi bate 
ţiitoarele de pîn fundul mahalalelor, pe care lendopi cu pumnii 
de lire și'n casă te caliceşti până la lescae, râtane!... Da pe mine să 
mă baţi? pe mine, mă! spurcăciune de bădăran ?... pe mine, fata lui 
Hagi Cănuţă, să 'ndrăzneşti tu să mă baţi, păcătosule, janghinosule şi 
râiosule !?... Stăi tu, că te 'nvăţ eu pe tine, cenghen€ turcească ! 

Și până nu i s'a stins glasul, n'a contenit... Fireşte că petrecerea 
n'a mai mers înainte... Au sărit toți musafirii, care mai de care: p aene 
Ianuleo !“, „Cocoană Acrivițo !“... că „la necaz spune omul multe” 


că „are mâna cinci degete și nu se potrivesc unul cu altul“; că „şi 


măruntaiele din om tot se ceartă uneori“; dar orişicum, „nu e bine 
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să s'auză'n lume de așa 'ntâmplări. într'o casă de seamă !“... 


şi aşa 
mai departe, cu chiu cu vai, i-au împăcat. Dar, fireşte, s'a ştiut îndată 
în toată mahalaua că „biata Acrivița lui Hagi Cănuţă a ajuns de-o 


“bate arvanitul — la masă ! față cu musafirii! — după ce o "'nşeală cu 


(Z3 


care-i iese 'nainte !...“ şi pe urmă prietenele: „Cum a fost ea crescută, 
mititica, şi pe ce mâini a 'ncăput!... o so bage 'n pământ păgânul!“ 
Lui kir Ianulea i-a trecut repede necazul și iar „dragă n sus! 
dragă'n jos ! puiule și suflete !“ şi orice poruncea dumneaei, dumnealui 
răspundea : 
— Cum poltești dumneata, fos-mu, parighoria tu kosmu ! (vorbe 
frumoase, care 'nsemnează, pe elinica : lumina mea ! mângâierea lumii!) 


In vremea asta, cocoana Acriviţa se gândea : 
— Eu cu budalaua,! cu capsomanul ăsta de Ianulea, mult n'am 
să mai fac purici... la să mă gândesc la viitorul meu.. 


Astfel, zi cu zi, i-a luat diamanticalele și suis şi argintăria, 
şi le-a pus la păstrare acasă la Hagi Cănuţă ; pe urmă, a 'nceput să 
vânză și de p'în lucrurile de preţ ale casei, despre care „budalaua“ 
habar n'avusese Să facă și el, ca orice negustor cuminte, o catagrafie. ? 
Totodată, s'a luat cu binișorul pe lângă el; a'nceput să-l mângâie și 
să-l mâglisească 3. După ce l-a răsucit și l-a fermecat cum a știut ea, 


când erau într'o seară amândoi singurei la iatac, s'a pomenit kir Ianulea 


că se repede dumneaei şi-l ia strâns în braţe şi pupă-l!... El zice: 


— Mă iubeşti, dragă Acriviţo ? 


n Da ea, uitându-se la el cruciş: 


— Mai mă ’ntrebi, Ianulică, fos-mu? 
N'a putut kir Ianulea s'adoarmă toată noaptea de bucurie că s'a 
dat Acriviţa lui pe brazdă... De-acu ’ncolo trai neneco! Despre ziuă, 
când s'ațipească şi el, haţ, îl ia dumneaei iar în braţe și zice: 

— Dragă lanulică, am să te rog ceva... dar... să nu zici ba. 

— Când am zis eu ba la vreo dorință a mătăluță, sufletul meu ? 

— Uite ce e... Tătiţa ar vrea să mărite şi pe surioarele mele — 
să nu-i rămâie fete bătrâne 'n casă — c'au și 'nceput mahalagioaicele 
(le știi gurița) să le zică „iepele lui Cănuţă“ — şi nu prea are cu ce 
să le 'nzestreze pe potriva lor; că dacă nu era om cinstit și filotim cum 
e, ar fi avut astăzi stare !... Mulţi bani are de luat de pe la boieri mari; 
ce folos, dacă deocamdată nu-i poate scoate ?... Dar, după ce o 'nchide 


~ 


1 Prostănac. 
2 Inventar. 
3 Să-l linguşească. 
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mememe n ABa e ii, 


el ochii, fireşte, dumneata ai să fii mai mare între clironomi!; ai să 
strângi pe boieri în chingi negustorește și o să-ţi intri'n bani... Și... așa, 
m'am gândit să-l ajutăm noi; să le facem fetelor o zestre cât de micşoară,; 
că, del cine se mai însoară astăzi fără zestre, doar de dragoste ?... 
Numai eu am avut noroc să te găsesc pe dumneata — și plăcut și bogat, 
şi galanton şi să mă iubeşti atâta! 

Și pe urmă, strânge-l iar şi pupă-l. 

— Bine, puică, să le dăm... Cam cât? 

— De! ştiu eu ? cam câte o mie, două de galbeni. 

— Bucuros, suflețele !... adu-mi aminte mâine să mergem la 
Hagiul, să-i numărăm paralele... Acu, aide bibilico, să ne culcăm. 

Dar ea îl strânge iar şi zice: 

— „Şi pe urmă, uite... Frăţiorii mei... nu e bine să mai stea așa 
degeaba... Mam gândit să le faci dumneata rost de un capitălaş, să 
s'apuce și dânșii de vreo negustorie, că sunt gogiamite gâliganii acuma, 
nu mai face să se lase tot în spinarea bătrânului : pun'te, masă ! scoalte, 
masă 1... Ce zici dumneata, nu zic bine? 

— Dragă puiule, nu ştii că eu zic ce zici mătăluță ?... Adu-mi 
aminte mâine dimineaţă... Acuma, hai să-i tragem un somn. 

— Mai dă-mi o guriţă, lanulică, parighoria tu kosmu ! 

I-a mai dat o guriță, şi au adormit ca niște copilaşi scăldați. 


A doua zi, sa isprăvit. daravera : au fost înzestrate surioarele 
amândouă și amândoi frăţiorii încăpuiți; iar peste vreo câteva zile, 
după ce i-a dăscălit pe larg cumnatul mai mare în toate privinţele ne- 
goțului, ca om încercat, au pornit, cu chimirul plin, după marfă — 
unul, cu corabia, dela Galaţi către Smirna înspre părțile răsăritului ; 
altul p'în Braşov, spre părțile apusului către Lipsca, în chervan 2, cum 
umblau negustorii p'atunci. 

Nu mai încăpea ’n piele kir Ianulea de fericire... Ziafeturi peste 
ziafeturi zi şi noapte, cu toate bunătățile și trufandalele ; chei şi tăm- 


bălău cu zeci de musafiri și de lăutari — şi tot. ce dorea Acrivița 
trebuia să se'mplinească: Turnul Colţii să-l fi cerut pe masă, kir 


Ianulea pe masă i l-ar fi adus. 

Au mers lucrurile tot așa şi iar aşa; a tot băgat mâinile kir 
Ianulea în lada cu bani; a tot luat cu pumnul, la loc na mai pus 
nimic, pâm'a dat, într'o zi, cu unghiile de fundul lăzii. N'avusese pân'a- 
cuma obicei nici vreme să numere ce avea'n ladă; acu i-a dat în cap 


* 
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1 Moştenitori. 
2 Car mare; şir de care, 
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să facă şi asta, şi nu i-a trebuit multă răbdare... Mai rămăseseră vreo 
trei sute şi ceva de lire — să tot ajungă pentru coşniță şi cheltuieli 
mărunte pe vreo două-trei săptămâni... Dar, om cu îire neclintită, s'a 
gândit aşa: | | ' 

— Ei! ş'apoi ?... ce-mi pasă ?... Mâine, poimâine se ’ntorc băieții 
cu marfa ; ne apucăm de negustorie şi, cu stăruință multă şi puţin 
noroc, umplem lada la loc... Pân' atunci, helbet! avem credit destul! - 
Şi s'a pornit după împrumuturi. Alergau cu limba scoasă samsarii de 
colo până colo, să-i găsească bani cu orşice preț... Pân'acuma, el luase 
dobânzi cam sărate; de acum ajunsese să plătească el camătă din 
ce în ce mai pipărată, Mai întâi nu s'a prea băgat de seamă; dar na 
trecut mult şi a aflat negustorimea că se clatină rău kir lanulea; şi 
mai ales că bântuia p'atunci mare chesat! asupra târgului, i s'a scurtat 
omului creditul de tot: cu mai bine de sută la sută şi deabia găsea, 
Și nu vreo sumă mai însemnată, doar numai aşa de mezelic. Toată 
nădejdea lui se răzima pe întoarcerea tinerilor, care, nu-şi putea el 
închipui, dece zăbovesc atâta, când toți negustorii plecați tot odată, 
ba unii chiar mai târziu, se și 'ntorseseră dela tacsid, fiecare cu în- 
cărcătura lui, la potrivită vreme. | 

Pasă-mi-te, cumnățeii aveau cuvinte să zăbovească... Tocmai 
când să-și piarză kir lanulea răbdarea, iacă-i sosesc, una după alta 
două veşti destul de urîte... Băiatul dintâi, pe când se 'ntorcea dela 
Smirna, i se cuiundase corabia încărcată ; iar el, începător în ale ne- 
gustoriei, a fost uitat so asigureze... Cel mai tânăr dedese la Lipsca 
în iarmaroc, peste alt chilipir: se *'ntâlnise cu nişte elini, de care 
mișună totdeauna p'în îmbulzeala târgurilor mari; hoinărise cu ei pe 
la. berăriile nemţești toată ziua, iar seara, merseseră 'mpreună la 
cafeneluța unui simbatriot? într'o ulicioară dosnică de lângă Casa 


stosișor ; şi aşa, de pe la aprinsul lumânărilor până despre ziuă, îl 
w . . Lă w e . . 4 
lăsaseră tinichea : nu mai avea băiatul nici cu ce să vie 'napoi acasă 
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Că „Cum s'a răspândit vorba și despre astea, au intrat la grijă mare 
i creditorii lui kir Ianulea, că rămâne mufluz și s'au adunat cu toții la 
Li cafeneaua dela Hanul-cu-Tei, spre a se sfătui ce-i de făcut, ca să-l 
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i de sorocul plăţilor, cum au mufluzii obicei. Pe de altă parte, văzân- 
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Sfatului, să "mvârtească un endekamisi? şi pe urmă, la iuțeală, un 
? 


+ 


du-se scos la selemet,! l-a apucat pe kir Ianulea un fel de groază... 
Ce are să facă el de-acuma, căzut în sărăcie, în necinste şi 'n ocară ?... 
Or să-l vâre întâi în temniță, şi pe urmă, când i-or da drumul, să 
'ntinză mâna pe la porţile ălor de i-a 'ndopat cu atâtea bunătăți şi 
daruri !... Și încă, treacă-meargă toate !... Dar ce te faci cu fata lui 
Hagi Cănuţă ?... 

N'a stat mult pe gânduri spre a vedea că alta nu-i mai rä- 


mâne decât să spele degrabă putina — să se ducă, încotro vedea cu 


ochii, până dincolo de Mărul-Roşu. Astfel dar, în faptul zilei, sa 
sculat binișor, a strâns câtă drojdie se mai găsea pe fundul lăzii, 
s'a dat jos la grajd, a poruncit să-i pue şaua pe un buestraş tătă- 
resc, a 'ncălecat, spunând argatului că merge până la Snagov după 
plătică proaspătă, că are deseară musafiri la masă, a ieşit pe poartă 
la pas şi... pe urmă, cu ochii tot înainte, p'aci ţi-e drumul... 

Când a luat-o pe sub Mitropolie la stânga, către câmpul Fila- 


retului, se luminase de răsărit, aşa că, suind la deal, p'în dreptul Cu- 
țitului-de-Argint, şi uitându-se 'napoi în vale, a zărit'un pâlc mare de 


călăreți în goană venind parcă pe urma lui. In adevăr, bănuiala îi 
era întemeiată... Prinseseră de veste negustorii şi porniseră repede 
după el cu ceauși dela Agie. El a vrut s'abată din drumul mare și 
s'o ia pe sub deal la dreapta ; dar a dat de nişte şanţuri; buestrașul s'a 
poticnit şi l-a trântit cât colo... Atunci, omul s'a sculat, a părăsit 
calul și a apucat-o pe jos.. A suit la nişte uluci, le-a sărit; pe urmă, 
alt şanţ şi alte garduri, până când, rupt de osteneală, ajungând pe 
culme, s'a. oprit în fața viișoarei unui mărginaş bondoc și 'ndesat, 
care tocmai se spăla pe ochi de dimineață la soare în prispa crambi. 

"Kir Ianulea, cum l-a văzut, i-a zis gâfâind : 

— Bună dimineaţa, neicuţule; cum ie chiamă ? 

— Bună dimineața, jupâne... Pe mine Negoiţă mă chiamă; da 
pe dumneata ? | 

— Kir Ianulea... 

Și d'abia mai ținându-l 
tru şi zice: 

— Frate Negoiţă, fă-ţi pomană şi mă scapă! Umblă nişte duş- 
mani să pue ghiara pe mine, să mă nenorocească ! Ascunde-mă undeva 
pe-aici, şi eu te fac om bogat... lar, dacă, pân oi pleca nu-ţi voi 
dovedi că te pot procopsi, atunci primesc să mă dai chiar dumneata 
pe mâna dușmanilor... Mă rog dumitale frate NEGODI: nu mă lăsa ’n 
pierzare ! mă rog şi iar mă rog! 


balamalele, a păşit pârleazul înăun- 


1 A fi scos la vânzare. 


„40 


Negoiţă s'a scărpinat în cap stând puţin la gânduri şi a răs- 


puns: | 
A — Ascultă-mă, kir Ianulea; ce sunt duşmanii dumitale ?... mor 
fi boieri 2... că de! drept să-ți spun, cu boierii în cârcotă nu mă 
bag... mam pa mi e 


— De unde, boieri? sunt negustori... 
— Atuncea, te scap... 
Cum l-a ascuns sub o claie de haraci, peste care a mai trântit 
< şi nişte coceni de porumb, iacătă și dușmanii... 
e — Mă, neicuță, a ’ntrebat unul, nu văzuşi dumneata adineaori 
trecând p'aci un negustor — aşa şaşa ? 
— N'am văzut. 
— i-am da un bacșiş bun, să ne spui încotro a apucat... 
— Păi, dacă nu l-am văzut... 
— Spune, mă! a zis un slujitor ridicând gârbaciul... 
A — Dumneatá mă poți şi omorî !... da? dacă nu l-am văzut... 
E — Dacă n'a văzut omul, n'a văzut, zice altul... Hai degrabă 
E "nainte, că pierdem vremea degeaba. 
E Și au plecat, care călare, care pe jos, unii ’ntro parte, alții 
A ntr'alta, alergând ca nebunii... După plecarea lor, Negoiţă sa suit 
4 întrun dud mare şi sa uitat pretutindeni roată, să se 'ncredințeze 
dacă s'au depărtat bine; pe urmă s'a dat jos încetinel și l-a scos pe. 
fugar din ascunzătoare. i 
— Te-am scăpat! acuma, 
vorbă? 
A — Dragă neică Negoiță, nu știi cât îți sunt de îndatorat și cât 
i. vreau din tot sufletul, să mă țiu de cuvânt!... lar ca să 'nţelegi că 
mă pot plăti de dumneata, te rog șezi colea lângă mine să afli cine 
sunt eu și să asculţi toate pățaniile mele. 
Și le-a povestit toate pe şart kir Ianulea lui Negoiţă — de cum 
a fost plecat din adâncuri după porunca împărătească și până 'n cea- 
sul de față — toate, cu de-amănuntul toate, pe care Negoiţă le-a 
ascultat cu mare plăcere şi cu muită luare aminte. 
— Și acuma, neică Negoiţă, ascultă bine cum te pot eu procopsi 
pe dumneata... De câte ori ăi auzi ca intrat dracu 'n vreo femeie 


să te văz, kir lanuleo... te ţii de 


E > + nevastă, fată, măcar fie ori din ce loc, ori de ce neâm ar fi, să ştii 
iii. că eu sunt ăla. Numaidecât dar să vii acolo, că eu nu ies din ea 


până nu măi goni dumneata... Fireşte că dacă i-ăi da de leac, de- 
geaba nare să-ţi fie... Bărbatul femeii ori părinții fetei or să te răs- 
plătească frumos... Ce zici 2... îți vine la socoteală ? 
— Cum nu? a răspuns zâmbind Negoiţă. 


“lar kir Ianulea, după ce i-a mulțumit încă odată, a plecat p'aci 
'ncolo. 


Nu se 'ncheiase nici o lună după astea, și coborînd Negoiţă ’n 


târg cu niște vişine trufandale de vânzare, a aflat dela precupeţi 
că pe una dintre fetele lui Zamiirache Ulierul din Colentina, a de 
sa logodit cu Ilie Bogasierul dela Bărăţie, o munceşte dracul de 
vreo zece zile... Ce nu i-au făcut 2... Leacuri, descântece, molitve... de- 
geaba ! Părinţii şi logodnicul plâng întruna văzând-o cum se cano- 
nește... Vorbeşte în toate limbile fără să le fi 'nvățat, şi sporovoeșşte 
şi-i turuie mereu gura și spune fel de fel de taine și pâre — de unde 


le -o mai fi ştiind? — încât o lume, care aleargă s'o asculte, stă și se - 


cruceşie : 


ba că „sacul cu lire dela Paharnicul Iordache din Dudești, de 
nu i sa mai dat de urmă — furat de grămăticul pe care l-au prins 
pe drumul Olteniţei şi scăpat peste noapte din beciurile Agiei — se 
află acuma pus bine, înfăşurat întrun testemel ciadiriu!, în fundul 
sertarului de jos dela scrinul de lângă soba din iatac la clucereasa 
Tarsiţa, mătuşă despre mamă a luj Aga, mai tânărá ca dumnealui 
— se 'ntâmplă! — şi că cine nu-i ştie merchezul? poate scotoci ’n 
sertar cât pofteşte, că nu-i dă de fundul adevărat“; 


ba că „adiata è lui Agop, tutungiul dela Sfinţi, lăsată nepoată- si, 
nu-i scrisă de răposatul: a ticluit-o pe urmă într'o noapte, bărbatu- 
său Tacor, cafegiul din Caimata, care vinde şi suliman și cană 4 de 


a 


păr..., Tacor cu Avedic, paracliserul dela biserica armenească 


ba că „fratele ăla tinerelul, de d'abia-i mijeşte mustața, ciei: 
raşul sprâncenat, care şade la prea-cuvioşia sa părintele arhiman- 
dritul Hrisant, în curtea Mitropoliei — chip şi seamă la 'nvăţătura 
cântărilor — este fata a mai micşoară a lui Ristache Muscalagiul dela 
Ploeşti“... 


și câte și mai câte alte bazaconii — cine le mai poate ținea 
minte ? 4 


Cum a auzit Negoiţă toate astea, şi-a desfăcut coşurile la pre- 
cupeți cu ridicata pe ce a putut rupe şi sa dus d'adreptul să vază 
şi el pe fata apucată; şi cum a ajuns acolo, sa vârit pîntre lumea 
adunată şa spus părinţilor şi logodnicului că el o scapă pe fată 
dacă i-or da o sută de galbeni. Fireşte că bieții oameni mau mai stat 


1 Verde. 

2 Șmecheria, meșteșugul. 
3 Testamentul. 

4 Vopsea. 


la gânduri: o sută fie! lar Negoiţă sa apropiat de urechea păti- 


mașei, și, făcându-se că o descântă, i-a zis încet și sfios: 

— Am venit, kir lanuleo, după vorba noastră... 

— Am înţeles, i-a şoptit duhul; dar drept să-ţi spui, neică Ne- 
goiță, nu te-am crezut aşa de nătărău, să te mulțumeşti cu o sută de 
galbeni... Ce o să-ţi ajungă ție numai atâta? Trebuia să ceri gros! 
Dar fiindcă ai greşit, te iert de data asta... Acum mă duc la Craiova, 
să intru în soția Caimacamului!. Săptămâna viitoare să te 'niiinţezi 


acolo... Nu mă face să te-aștept prea mult: mai am și alte trebuşoare 


nu numa grija dumitale... caimacamul își iubește nevasta ca ochii din 
cap, e bogat şi darnic. Socoteşte-te bine în talia 2 asta, că dea- 
colea 'ncolo nu mai ai nicio putere asupra mea; să ştii că după aia 


„sunt deslegat de orice cuvânt şi nu mai avem nimica de 'mpărţit îm- 


preună ! | 

Zicând acestea, s'a depărtat duhul... Tânăra s'a tămăduit. Toată 
lumea se 'nchina ; părinții şi logodnicul nu ştiau ce să mai facă de 
bucurie, iar Negoiţă, luându-şi suta de galbeni, a pornit la vie să se 
gătească de drum lung. 


Şi-a vândut a doua zi rodul la un oltean; a treia zi şi-a cum- 


„părat un călușel, cu tot dichisul de călărie, dela pătură și șea pân'la 


ipingea 3; a patra dimineaţă, a plecat. Asta era într'o miercuri... Ziua 
umbla, noaptea se odihnea ; aşa «încet-încet, haidea-haidea, marţea ur- 
mătoare, pe la asfinţit, a ajuns drumețul la straja Craiovei, şi, deacolo, 
întrebând din om în om că unde ar putea găzdui un negustoraş ca 
el, l-au mânat la un han peste drum de o biserică mare. 


Cum a descălecat, a dat calul în primirea argațţilor şi a intrat în 
cârciumă, unde mai erau şi alţi isnafi, să-și prinză inima cu un ciocan 
de rachiu și cu ceva mezelic, înainte să meargă la odaie. Inserase 
binişor. Până să-i frigă nişte pastramă, sta la masă pe gânduri ; stând 
așa, aude ciopote, și întreabă pe un arnăut, care trăgea ciubuc la altă 
masă, ce sărbătoare e a doua zi, de se face priveghere mare. Dela 
arnăut şi dela cârciumăreasă, află îndată că nu-i a doua zi nicio sărbă- 
toare, dar că aşa se fac ziua şi noaptea slujbe peste slujbe la toate 
bisericile, pentru uşurarea tinerei soții a Caimacamului, care e chinuită. 
de duhuri, şi nu-i pot da de leac cu nimica: toate babele meștere, toți 
doitorii dela Sibiu, pricepuţi la aşa boale, toate maslurile şi molit- 


1 Locţiitor de domn. 
2 Partea. 
3 Manta cu glugă. 


vele, cetite de Vlădică şi arhiereii cu patruzeci de preoţi — degeaba. 
Femeia are năvârlii ! grozave : într'una sare şi joacă tontoroiul, că tre- 
bue s'o lege; cât o ţin legată, dârdâe din toate 'ncheieturile şi scrâșneşte 
parcă ar ardea-o în foc; dacă-i dau drumul, iar începe să sară şi să 


„țopăie, şi ţopăie şi sare până o leagă iar; asta de peste o săptămână, 


fără clipă de odihnă şi fără să primească 'n gură măcar o picătură de 
apă... O lume se 'ngrozeşte; iar soțu-i se jelește ca un nenorocit; şi 
de-aia se fac slujbe peste slujbe la biserici, doar so milostivi Maica 
Domnului cu vreo minune. 


Negoiţă a dat toiul repede pe gât, a 'mbucat o fărâmă de pastra- 


mă, ca orice slugă, de teamă să nu-l aștepte prea mult stăpânul; a dat 
un icusar arnăutului şi l-a rugat să-l ducă degrabă la curte. Când au 
ajuns acolo, fierbea lumea, că bolnavei îi era totdeauna mai rău când 
înnopta... O sumă de cucoane și slujitoare o ţineau legată 'n cearceafuri 
unde pe biata tânără, care se sbuciuma din creștet până ’n tălpi; preoţii 'n 
odăjdii mari o slujeau şo afumau cu cădelniţele, iar soțul plângea, 
făcând mereu la metanii. Când iată că un arnăut vine Şi zice 'n gura 
mare: 
— Măria Ta, nu te supăra !... este aici un om prost, care vine toc- 
mai dela București într'adins; zice că el ştie să descânte la boale ca a 
Măriei Sale şi-şi pune capul chezăşie că o tămădue îndată. 
Sia ridicat nenorocitul, luminat în pierzania lui de razele nădejdii 
din urmă, și a strigat: 
— Să vie! - 
| Cum s'a arătat Negoiţă în prag, până să-l întrebe cineva ce și cum, 
tânăra s'a potolit din dârdâială, a poruncit, parcă era sănătoasă, la 
baie, să-i scoată cearceafurile; s'a uitat drept la el, a început să râză 
veselă, ca la vederea unui vechi prieten demult așteptat și i-a făcut semn 
să vie mai aproape, chemându-l chiar pe nume: 
— Bine-ai venit, dragă Negoiţă! ce mai faci? sănătoşel? vino'n- 
coace mai aproape, că am să-ți spun ceva, să nu ne-auză nimenea! 
Cine să-și crează ochilor și urechilor ?... Negoiță a dat pe toţi într'o 
parte, s'a apropiat prieteneşte de pătimaşă şi i-a şoptit: 
= — Drăguţă, să mă ierți că te lăsai să cam aștepți, dar nu ştii ce 
„greu drum şi ce gloabă de cal am avut. | 
— Nu face nimica, a răspuns duhul foarte încet ; eu plec de aici... 
Deacuma, te-am pricopsit; nu-ţi mai sunt dator cu nimica. Să ştii prin 
: urmare, neică Negoiţă, că asta ţi-este a din urmă... Să nu care cumva 
“să te mai văz că te ţii de coada mea, că nu numai că nu capeţi nimica, 


1 Năbădăi. 
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dar încă mă şi supăr, şi dacă m'oi supăra, de! poate să-ți pară foarte 
rău... Atâta-ţi spun... | 

A pierit duhul... şi fireşte și-a venit pătimașa'n fire, bună sdra- 
vänä ca mai "nainte, parcă şi mai veselă... Acuma cu câte daruri și 


cinste l-a 'ncărcat caimacamul pe Negoiţă... ce să vi le mai înşir eu? — 


că vi le puteţi siriguri închipui... I-a dăruit cu hrisov!o moșie, s'o stă- 
pânească de veci, și pe d'asupra l-a şi boierit. 

Trăia -acum Negoiţă în huzur, ce cu gândul nu gândise, de vreo 
trei luni şi mai bine. Dar într'o zi, tocmai când îşi făcea după prânz 
tabietul boieresc, cu cafea şi ciubuc în pridvorul lui dela țară, iacătă 
vede de departe, pe drumul care vine din spre miazăzi, un vârtej de praf, 
care se tot apropie... Ce să fie ?... Sunt niște slujitori dela curte: vin în 
goană cu 'naltă poruncă să-l aducă napristan 2 la Craiova. 

Nu i-a prea plăcut lui Negoiţă că i-au turburat tabietul, dar ce 
să facă?... Ajungând la curte a sărutat mâna stăpânului: acesta l-a luat 
în braţe, l-a sărutat pe frunte, și i-a zis: 

— Prea iubite frate Negoiţă, dacă ţii la mine câtuşi de puţin, să 
porneşti fără clipă de zăbavă spre București: butca e gata; pe drum 
aşteaptă cai de olac3 din poșten poște... Fata Măriei Sale lui Vodă, 
Domnița, e apucată cum a fost și nevastă-mea, poate şi mai rău, după | 
ștafeta ce primii... Numai dumneata o poţi scăpa... Aleargă! 

— M'am fript! s'a gândit Negoiţă; dar de zis, n'a putut zice nimic. 

Caimacamul l-a strâns în braţe, l-a suit în butcă, și, mânați, bre! 
Surugiii au dat bice și călcâie, pe urmă țipete şi chiote... Până 
a doua zi, pe la ceasul vecerniei, l-au dus pe Negoiţă techer-mecher 4 
drept la scara palatului domnesc din București. 

Vodă şi Doamna, frângându-şi mâinile, l-au întâmpinat în capul 
scării, și Vodă i-a strigat în greceşte, cum vorbea p'atunci boierimea : 
| — Ah! Dumnezeu te-a adus, boierule! Poftim! | 

Dar Negoiță — de unde să ştie grecește? — a răspuns într'o doară: 

— Cine nu-l caută îl găseşte, Măria Ta, dar cine-l caută! Să ve- 
dem!... să-l căutăm. Dacă so putea, şi mie mi-ar părea bine. Să 
vedem... 

— Haide! | | 

„Și zicând asta, Vodă l-a împins pe Negoiţă până'n sagnasiul 5 din 
fundul sălii... Acolo sta Domnița grecește pe un covor jos, clătinând 


1 Act domnesc. 

2 Indată. 

3 Schimb. | 

4 Pe nepusă masă. 
5 Balcon închis cu geamuri. 
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mereu din cap ca o păpuşă cu gâtul pe sârmă; întruna se chinuia aşa 
de cinci zile cu dinţii 'ncleștaţi şi fără să "'nchiză ochii o clipă. 

Cum s'a arătat Negoiţă, Domnița a stat din cap și a început să 
tipe, apucată de toate năbădăile. i l 

` — Afară! dați-l afară! să nu-l văz în ochii mei pe râtanul de 
Negoiță! afară!... să vie băbaca! 

Negoiţă n'a aşteptat mai multe și, în loc să se supere că-l goneşte 
cu ocară, a ridicat așa din umeri, par'ar fi zis „De! dacă nu poiteşti!“... 
S'a 'ntors în loc și a voit să plece. Dar Doamna l-a apucat de mână; iar 
Vodă s'a apropiat de fiică-sa: 

— Aicea sunt! uite băbaca matale! 

— Nu tu! țipa fata. Nu te-am chemat pe tine! să vie babac'al meu! 

— Eu sunt băbacal tău! a zis cu lacrimi fierbinți prăpăditul de 
bătrân. 

Dar copila, țipând şi mai grozav: 

— Nu! nu ești tu! tu ești urît! tu du-te cu Negoiţă! să vie căpitan 
Manoli Ghaiduri, că el e băbac'al meu adevărat! 

La așa vorbe nebunești, Doamna a leșinat... Dacă nu era Negoiţă 
s'o apucen braţe, cădea lată. Au sărit cocoanele Curţii şi au luat-o s'o 
frece cu oțet de trandafir şi să-i dea la nas cu pene aprinse. Iar bietul 

«Vodă a 'nceput să se bată cu pumnii'n fes, pe câtă vreme copila tot mai 
tare ţipa: i 

— Să-mi aduceţi pe băbac'al meu! pe căpitan Manoli! p'ala-l 
vreau eu! | 

In sfârșit, Negoiţă, zice lui Vodă la o parte: 

— Măria Ta, la aşa pătimaşi trebue să le facem cheful deocamda- 
tă; că dacă ne 'mpotrivim, îi ațâțăm mai rău. 

I l-au adus prin urmare pe căpitan Manoli... Mai rar aşa palicar! ! 
înalt, spătos şi mustăcios — o mândreţe de arnăut! şi muiat numa'n 
fireturi de sus până jos — să fie de fală pentru orice Curte domnească. 

Cu mustățile lui frumoase înnecate de lacrimi, s'a apropiat căpi- 
tan Manoli, sluga credincioasă, de fiica Doamnei; iar mititica, îndată ce 
l-a văzut, s'a descruntat deodată, a zâmbit dulce şi, ca orice copil supus 
când roagă frumos pe tată-său să-i facă un hatâr, i-a zis cu multă 
blândețe: | | | 

— Băbacă, te rog, băbacă, dacă mă iubeşti, să-i tai lui Negoiţă 
nasul şi urechile și să-l dai afară ca pe un obraznic... că e botos, e lacom 
şi nemulțumitor!... să nu-l mai văz în ochii mei, că nu-l pot honipsi! 2. 


Căpitan Manoli iubea fireşte pe Domnița din tot sufletul: dar aşa 


1 Voinic, viteaz. 
2 Suferi. 


46 


“hatâr mare nu-i putea face fără voia stăpânilor. lar Negoiţă s'a gândit: 
„Aşa ţi-e vorba 1... Bine!“ pe urmă s'a întors la Vodă şi zic: 

— Măria Ta, ia să se dea toţi într'o parte, să văz şi eu m:i aproa- 
pe pe pătimașa. i E 

l-au făcut toți loc, iar Negoiță s'a dus drept la Domnița care se 
E  sbuciuma şi răcnea cât putea: 
l- — Afară Negoiță! leşi afară, mojicule! 
Aa Dar el nu s'a sinchisit de pandoliile ei şi i-a vorbit încet: 
| — Drăguţă, eu aș zice să pleci mai bine de bunăvoie... Aşi! fata 
răcnea mai rău: ş | 

— Afară Negoiţă ! | 

— Şi zi, aşa, ai2... Nu vrei? . 

Ș'a dat so apuce de mână. Atunci Domnița l-a scuipat în față 
şi i-a ars o palmă de i-a scăpărat ochii lui Negoiţă. Su 

El s'a șters cu mâneca de obraz şi'ntorcându-se spre Vodă, zice : 

— Măria Ta, patima asta vine aicea cu o împrejurare cum pân- 
acuma n'am mai întâlnit... Că n'ar fi leac de tămăduire, nu zic; dar, 
singur eu, nu pot face deocamdată nimica... îmi trebue un ajutor... Am 
aicea la București, în mahalaua Negustorilor, o prietenă meșteră care 
știe să tragă de gâlci şi de năjit;! e văduva unuia care şi-a prăpădit 
averea în risipă şi'n desfrânări; a rămas muiluz, şi-a luat lumea ’n 
cap și a lăsat pe biata femeie nevinovată pieritoare de foame... O 
cheamă Acrivița lanuloaia, fata lui Hagi Cănuţă... 

La vorbele astea, Domnița a încetat deodată cu tipetele ş'a'nceput 
să tremure, clănțănind ca'n toiul îrigurilor. a 

— Așa dar, rog pe Măria Ta să poruncească a pune iute caii, 
s'aduc numaidecât pe lanuloaia. 

A vrut să facă un pas ; dar Domnița l-a apucat strâns de pulpană; 
țipând apelpisită: 

— Stăi, Negoiţă! 


Și... ce să mai lungim acum povestea? — că o poveste, cât de 
frumoasă, dacă-i prea lungă, iar nu face — i-a trecut copilei, parcă 
. . v d wv bd . ? 

numai Na cineva Car fi fost bolnăvioară; sa gătit frumos, şa 


plecat veselă cu Doamna la plimbare, în butcă deschisă... Patru te- 

legari cu falaitar; doisprezece arnăuți călări înainte şi tot atâția 

în urmă fluturându-le fustanelele; iar Manoli, sus pe capră, cu mâna 

dreaptă pe prăselele hangerului din sileaf,? şi cu stânga răsucindu-și 
îi mustăţile... Și era mare bucurie pe sufletul lui Vodă, când se uita dela 
; fereastră cum sbura butca departe... 


PER 1! Inflamaţie a urechii. 
pr: 2 Brâu. 


vast 


i 
H 


Neg iță a rămas în gazdă la Curte. Cam a treia zi, aducându-și 
aminte că mai are şi alte daraveri în București, a mers drept în ma- 


halaua Negustorilor, să-i ia urma Ianuloaiei... Casele cele frumoase, 


? 


le vânduseră creditorii... Sărmana ! părăsită de bărbat, trăia acum la 
tată-său, la Hagiul... Acolo, găsind-o, a rămas încremenit de aşa fru- 
musețe, mai ales cum se purta ea acuma, cernită de sus până jos, ca 
orice văduvă jalnică... După ce i-a sărutat mâna, i-a zis: 

— Uite, cocoană ; eu mă ştiu dator lui kir Ianulea cu o sută de 
galbeni ; ieri am aflat de nenorocirea dumneavoastră, şi ţi-am adus 
datoria... Poftim ! 

Cocoana a 'nceput să plângă și să-l întrebe dacă ştie el ceva 
despre ce s'o fi făcut omul ei, că ea nu mai poate — se frige, o să 
moară de dorul lui. Negoiţă i-a răspuns că nu ştie nimica; iar, ca 
mulțumire că bărbatu-l îndatorase la vreme de mare nevoe, a rugat-o 
pe cocoana să primească a stăpâni ea de veci viișoara lui dela Cuţitul- 
de-Argint, şi i-a şi dat la mână hârtie de danie, întărită cu pecetie 
domnească. După aceea, ca să se mântue el odată de slujba doftori- 

“tului, s'a gândit câtva şi i-a mai spus: 

— Cocoană, eu am văzut mult bine de pe urma bărbatului du- 
mitale ; în cinstea și pomenirea lui, vreau să te'nvăţ ceva, cu care, la 
prilej, să te salți bine din lipsă. Ascultă, rogu-te, cu luare aminte... De 
câte ori ăi auzi c'a intrat dracu *n vreo femeie, nevastă, fată, măcar 
fie din orice loc, ori de ce neam ar fi... numaidecât să mergi acolo, că 
nu iese din ea până nu lă-i goni dumneata... Să-i zici pătimaşei numai 
atâta, parc'ai fi 'ntâlnind pe omul dumitale: „Aici mi-ai fost ascuns 

_lanulică?... și eu te căutam ca o nebună... fos-mu / parighoria tu kos- 
mu!“ 

— De unde ştii dumneata vorbele astea ? a 'ntrebat cocoana pri- 
vindu-l cruciş. 

— Le-am învățat demult, dela un prieten... a răspuns Negoiţă, 
zâmbind la privirea cocoanei ; apoi a adăugat: | 

— „Numai atâta să-i spui... Pe urmă, s'o apuci în brațe tot cu 
gândul la kir Ianulea ; să te uiţi la ea aşa frumos, cum te uiţi acuma 
la mine, s'o săruți cu. foc și să n'o slăbeşti din dragoste până nu-i trece 
de tot... Firește că, după potriva ipochimenilor, mare să-ţi fie oste- 
neala degeaba... Ai înţeles ? | 

— Am înțeles. tie 

— Acum rămâi sănătoasă, cocoană ! S'auzim de bine! 

S'a înapoiat după aceasta Negoiţă la Curte, unde a stateîncă 

vreo patru, cinci zile, numa 'n bunătăți și'n cinste mare. Când şedea 
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"el sus ia masă cu. Märiile lor, cu protipendada! și cu evgheniştii ăi 
mai simandicoşi, cântau jos pe sub ferestre meţerhanele? şi jucau soi- 
tarii 3 pentru petrecerea isnafilor şa prostimii. A opta zi, s'a” hotărît 
Negoiță să se pornească la urma lui înspre părțile Jiului... L-au căl- 
T. tănit şi i-au dăruit Vodă şi Doamna câte trei pungi de ibrişim cu 
câte o mie de galbeni; iar Domnița, un inel cu o nestemată cât o 
'alună turcească, și cu sevas4 mare l-au petrecut toţi până jos în ca- 
pătul scării. | M | a 
Căpitan Manoli s'a rugat de stăpâni să ducă el pe Negoiţă pân - 
acasă. Toată vremea, pe drum, l-a îngrijit căpitanul ca un frate ziua 
și noaptea, cântându-i din gură şi cu tambura 5 manele * turceşti şi 
cântece de palicari de pîn munții lui depărtați — şi cânta straşnic ; 
avea și glas și pătrundere. I-a plăcut mult lui Negoiţă tovărăşia lui 
Manoli și, ajungând acasă la moşie, sa crezut dator să poitească 
şi el în gazdă pe căpitanul, care era tot atât de plăcut şi de bun, pe 
cât de voinic şi de viteaz... Seara au cinat împreună, cu vin vechi de 
Drăgăşani, cu cafele şi ciubuce până târziu ; iar, dupä cină, la 
osteniți cum erau de drum, se cam trecuseră din pahare, căpitanul, 
cât era de mare palicar, înnecându-l deodată așa un parapon, sa lăsat 
să-l podidească plânsul ca pe o femeie, şi căzând în genunche, i-a 
zis gazdei : PI 
__ Eu sunt sărac, bei-mu (adică prințul meu), n'am să-ţi dă- 
ruesc nimica de preţ; dar numai Dumnezeu şi sufletul meu ştiu cât 
îți sunt de recunoscător !... că, dacă se prăpădea fetica, a = rii 
vezi hangerul ăsta? până'n prăsele mi-l băgam în piept l.. că, 
copila asta, ce s'ar mai fi făcut Manoli sărmanul, sărmanul Mano i 
i-a început să sărute mâinile lui Negoiţă și l-a rugat să-i pri- 
mească 'n dar o pereche de mătănii dela Ierusalim. 
Câtă vreme căpitan Manoli vărsa aici lacrimi de mulţumire, colo, | 
“departe, la Bucureşti, se jelea de durere Mitropolitul, că una lut 
| nepoțelele I. P. S. sale începuse să aibă pandolii... Dar s'a y ura 
 Pronia și nu l-a lăsat să plângă prea mult pe robul iubitorului-de-oa- 


; > meni.. Cum a intrat coana Acriviţa pîn gangul clopotniţei, parcă i-a 


i. luat tinerei boala cu mâna... Şi a zis bogdaproste Ianuloaia când a 


plecat blagoslovită şi mulțumită destul dela Mitropolie. 


A NI 1 Marea boierime. 
1 2 Muzica dela curtea domnului. 
3 Măscăricii, 
a 4 Evlavie, venerație. 
n 5 Instrument muzical. 
T 6 Melodii. 
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` 4 — 1. L. Caragiale, Opere vol. III. 


Li 
ai si noaptea aceea. chiar, în adâncuri se aduna soborul demo- 
inaintea lui Dardarot, să asculte pe Aghiuţă, care se ’ntor 
și el la urma lui cu coada între picioare, rupt de oboseală dili 
~- Le-a povestit el toate câte le pătimise dincolo, mai cu sart şi mai 


frumos decât vi le-am putut povesti eu dumneavoastră. Impăratul a 


făcut un haz nespus și a zis râzând: 
9 Y ; 
Pe ao. Patrun acuma cum ‘merge pricina... Halal să-ți fie 
ragă Ag iuță ! frumos te-ai purtat, n'am ce zice... Cu ce vrei să te 
răsplătesc pentru atâta osteneală ? 
= — Intunecimea Ta, s ă ă 
a, spre răsplată, două âruri ă "ndră 
E plată, ă hatâruri am să 'ndrăz- 
— Spune, puiule dragă. 
rE I A’ . . ui . ev w . 
Pe la pe Acrivița și pe Negoiţă să nu-i văz vreodată p'aici ! 
a kal, sa se mpace Sf. Petru cu ei cum o şti a 
— Bine... Şi al doilea ? | l 
Ă ao Al doilea, să mă lăsaţi să mă mai 
casă, Sa am Se de atâtea trebușoare pe pământ 
— Bine, ş i ă dormi j 
a e , ș'asta |... ai dreptul să dormi trei sute de ani d'aici 
e i te mai supere nimeni cu nimic! 
icând acestea, Dardarot i | Sici 
Zile l-a tras ă icei şi 
PR A gr aa | un picior după obicei și l-a 
i a a A . . . .; v . 
îi u o dpi a z Negoiță, fiecare la ceasul său, 
; s să-i tragă la soamne... şi dormi! și i 
9 . 
a l 3 .. ŞI dormi ! și dormi! 
Ş mind ş acuma, dacă nu cumva s'o fi sculat mititelul, să 
apuce iar de cine ştie ce drăcii. ! 5 


odihnesc şi eu putintel 


1909 


~ 1 Istovit, obosit, 
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“câte unii «crede» ; 


CALUL DRACULUI 


“Era odată, la marginea unui drum umblat, o fântână, şi lângă 
fântână şedea jos o babă, ghemuită pe nişte zdrențe de cergă, şi 
morfologea 'n gingii un crâmpei de covrig muiat într'o năstrapă cu apă 
rece. Când vedea drumeţ, or pe jos, or călare, or cu carul, lăsa baba 
covrigul din gură, întindea dreapta şi se milogea tânguios numai din 
vârful limbii: «Faceţi-vă milă şi pomană, măiculiță, deo biată pă- 
cătoasă fără putere!» Dacă-i da cineva ceva, zicea baba: «Bogda- 
proste, măiculiță ! Dumnezeu drăguţul să primească !... de unde dai 
să sporească şi să izvorească !» Rar se 'ntâmpla creștin drumeţ să 
treacă pe lângă așa bătrână nevoiaşă şi să nu se 'ndure măcar cu ce, 
după potriva lui; dacă nu o lescaie, măcar o fărâmă de pâine; dacă 
nici atâta, barem o vorbă bună. Când îi zicea vreunul: «Crede, bă- 


“4rânico, aldată !» ea răspundea: «Crez, măiculiţă, crez... să ne crează 


Dumnezeu pe toţi, drăguțul !» Pe urmă îşi muia covrigu "n năstrapă 
și s'apuca iar de morfolit. 

Intr'o zi, fiind târg devale, a 'nceput dis de dimineaţă să se 
care într'acolo lume după lume dela deal. La dus, i-au mai zis babei 
dar spre seară, la întors, i-au dat care ce l-a lăsat 
inima... Păcum e obiceiul la târg: târguiește omul ce târguieşte, cum- 
pără, vinde; apoi, mai cu rachiu, mai cu vin, mai cu vorbă, se 'nve- 
seleşte, şi pe urmă își mai aduce aminte și de sufletul răposaților și 
le dă pomană după putere. Și aşa, a rămas baba pe ziua aceea mul- 
țumită destul cu traista plină. 

Incet-încet, pe "nserate, s'au împuţinat drumeţii ; tot mai rari 


“si mai rari, până n’a mai trecut nimeni după asfinţitul soarelui, când 


s'a arătat şi luna la răsărit. Daca 'nnoptat bine, a căutat baba n 


| E 


traistă şi a scos nişte turtă-dulce, căpătată dela una dintr'un cârd de 
fete, care trecuseră p'acolo cântând, chicotind ȘI făcând fel de fel de 
nebunii, cum fac toate codanele când sentore aprinse dela joc, că'n 
târg fusese horă mare. A muiat baba turta-dulce, a gustat-o şi zice: 
=~ — Bogdaproste! am avut zi cu noroc astăzi... S’o ție Dumnezeu 
drăguțul pe fata aia, s'ajungă la bătrâneți frumoase, ca mine! 

Pe urmă s'a înfășat baba ’n cerga ei, și-a pus traista căpătâi și 
sa ghemuit de-a binele culcată pe partea stângă, cu spatele la lună, 
să nu-i dea lumina 'n ochi... Tocma bine de dormit !... Nici prea cald, 
mici prea răcoare; de vânt, nici suflare: pe câmp, așa linişte de toate 
patru părțile că se puteau auzi cum țârâiau şi forfoteau  gângăniile, 
miş-miş p'în păiş, şi apa cumi gâlgâia afară din ghizdul fântânii prin- 

“tre pietricele — că așa e apa, ca viața omului! atâta numa, că viaţa 


curge cât curge și pe urmă stă; da apa curge mereu decând lumea . 


și cât lumea n'o să mai stea... | 

Baba 'nchise ochii și, cu gândul cine poate şti la mai ce, ofta 
din când în când... și nu-i venea somnul ; iar se mai gândea, ofta și 
mișca, să-și potrivească oscioarele mai odihnit, geaba ! nu putea mă- 
car ațipi. Se urcase luna cam de două suliți, când iacă, i se pare babei 
că vin pași dela deal dinspre partea apusului. Trage cu urechea şi aude 
bine că s'apropie drumeţ ; mijeşte ochii, şi-l și vede aici-aici. Se ri- 
dică de mijloc, întinde mâna șincepe duios, după canonul ei: 

— Faceţi-vă milă şi pomană, măiculiță, de o biată păcătoasă 
fără putere ! i ie 

— Totdeodată, drumeţul a sosit în dreptul fântânii: abate din 
drum spre babă și-i zice: 
— Bună seara, băbuţo; da... mai adormit încă? 
— N'am adormit, măiculiță ; că n'am “somn, vai de păcatele 
mele ! 

_Drumeţul se așază jos lângă babă în bătaia lunii, și răsuflă 
adânc de oboseală... 


— Da'de unde vii dumneata, măiculiță, de-ai întârziat aşa pe 


— N'am, cam fost copil lăpădăt... E 
— Da... frăţiori mai ai 2... surioare : 
— Oi fi având, da nu-i cunosc... X Ă 
— Cum, ăi-fi având şi nu-i cunoşti Pane Ce e i asta ? 
— Păi nu-ți spusei c'am fost copil lăpădat? îi 
Bine, aia am înţeles eu; da vorba e, vreau R ea 
wv gue . f 
— Ia ascultă babo, adică dece măi fi descosând aşa: 
— Că vreau să ştiu şi eu... 
e v . P) 
— Da ce-ţi pasă dumitale: . i 
— Cum să nu-mi pese, mă? întreabă baba cu o A 
că-mi placi! Cum adicătele! nu trebue să ştiu şi eu ce p 


Eo . i 3 v 9 e 
t călător primesc noaptea 'n gazdă ?... ai? 


— Da; dar iar aşa, să-mi numeri toți donan gură... 
— Uite, mă !... da ce, ți-i scot dacă ti-i număr : 
A făcut haz băiatul de vorba babei și zice: PEE aaa paie 
— Aoleo! la bună gazdă avusei noroc să pen lol 
trebi: «Ai mâncat tu ceva, mă băiete, astăzi ?... ţi-o fi foame ?>, 
ta îmi iei irul.! nemâncate. 
neata îmi iei tacrirul! pe ea ua | = | 
= — Păi ne eu ?... tu dece ești E eau şi taci 2... N'ai aflat 
tu că, până nu plânge copilul, nu capătă tâță i AIR îsi 
| Ba. aia am aflat-o eu; da, dacă mai năvălit cu întrebarile, 
A i de -> 
când era să-ți spui: 
— Vino ’ncoace, terchea-berchea ! p OUO 
Şi zicând astea, scoate din traistă o costițţă de purcel, niş 


‘laci şi turtă-dulce şi mere, şi i le dă: 


i i fălci, că dinți ă lui, văz că ai. 

— la colea și trage-i fălci, că dinți slavă zi Aare Alo 

A mâncat băiatul cu poftă mare; i-a mulțumit ga Ş | 
aplecat la -fântână să bea. 

— Ce faci, mă? 5 

— Ce să fac?... vreau să beau. . | 

— Păi, apă rece să bei după costiță afumată ? la colea ! 

z . E] 

Şi i-a dat din desagă un clondiraș cu rachiu de au Enea 

Să'nveţi dela mine, mă băiete: să nu bei apă după 


drum ? | an > Ai înteles? 
| > „.„ Ai înțeles ? 
Hei! d de vi iu de d gras, că fi sap aca , i Ite mai ştii şi dumneata. 
— Hei! de unde viu eu... viu de departe... — Am înţeles... Da multe Ș i E ar lar aia atac de 
— De departe, ai-?... Și... unte duci? — Ştiu, fireşte; cum să nu ştiu 2... că pă je ana Vora a 
— Hei! unde mă duc eu... mă duc departe... mă vezi eu ochii verzi, moi fi trecut ca un câine pi . pee ap pi 
=D te, ai?... Da. te chiamă d ta? iy ă si mă ’ntreabă de viață... Ehei! fătu-meu; Ș 
eparte, air... Da... cum te chiamă pe dumneata: „uită-te la față şi ma ntreaba | 
— Prichindel mă chiamă i s i nt eu 
a EIE | sta să-ți spun cine su s. 
— Da de câți ani eşti ?... că te văz crud de tot... e er aaete | 
— îs pe S e ' 1 Interogatoriu. 
— Da părinţi ai? 53 
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— Ințeleg, a zis băiatul căscând; da vorba mea e, noaptea asta 
nu ne odihnim noi deloc 2... e cam târzior... 

— Să se culce cui i-e somn, fătu-meu!... eu ştiu că mi s'a spe- 
riat de tot somnul ; pot sta de vorbă pân“ la ziuă, dacă pofteșşti... 


_— Dumneaţa ăi fi putând, că nai umblat toată ziulica, două 


poștii ca mine, pe jos... Da eu tare aș vrea să mă odihnesc, drept 
„să-ţi spui. | 
Și iar a căscat. 
— Atuncea, zice baba, culcă-te tu, somnorosule ; că eu mai 


stau... Ia cerga asta şi te nveleşte, că despre ziuă se lasă răcoare." 


Dacă s'a culcat și s'a "'nvelit băiatul, zice baba: 

— Intoarce-te pe partea aialaltă, mă; să nu-ți dea luna drept 
în ochi... Vrei să-ți spui un basmu, s'adormi mai bine? 

— Spune. 

— Da, vorba e, asculți ? 

— Ascult. | 

— „A fost odată ca niciodată, că de mar fi... 

— nu sar povesti... a mormăit băiatul. 

— Bag samă pe ăsta-l ştii... zice baba. 

— Știu numa "'nceputul. 


— Ei! începutul nu-i nimica; să vezi dumneata mijlocul și 


sfârşitul... 

Și a urmat aşa: 

— „pe când se potcovea purecele cu nouăzeci și nouă de oca 
de fier şi... | 

— «Și sărea pân’ la cer... iar a mormăit băiatul. 

— Mă, spune drept... dacă-l știi pe ăsta, să-ți spui altul. 

— Dăi 'nainte, babo, și nu mai mă sâcâi! 

— Apoi, atunci, tacă-ţi fleoanca șascultă 1... A fost odată un 
împărat şo împărăteasă, bogați nevoie mare, putrezi de bogați ; şi se 
tot ruga la Dumnezeu să le dea şi lor măcar un copilaș... şi se tot 
ruga, se tot ruga, și degeaba se tot ruga... Și aşa, când şi-au pierdut 
ei toată nădejdea, că erau bătrâni-bătrâni, cocliți de bătrâni, numai 
iacătă că vine o ţigancă, mai bătrână ca ei, şi zice să le dea cu 
ghiocul... | | 

Aude baba ceva şi se opreşte din povestit... 

Prichindel jos sforăia, și luna sus de trei suliți şi mai bine. 

Baba s'apleacă pe o rână, să-l vază dacă-i învelit cum se cada, 
că-i era milă de el; când se uită de-aproape, vede într'o parte în- 
velitoarea băiatului cam ridicată ; i-o apasă... cerga iar se ridică ; iar 
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“i-o netezeşte ’n jos... cerga iar în sus. Zice baba 'n gândul si. a 
să vedem mai bine»... şi trage încetinel cerga, pune mâna a : e 
“coadă !... «Am înțeles». Lasă cerga la loc binişor peste cs n și 
i mit, și s'apucă să-l mângâie blând pîn par; o ia întâi de a. cea pă 
P când ajunge cu mâna spre frunte, dă de două cucuie tari — ce 
A i v . + e . A lege. 
încape vorbă ? — niște corniţe în Ie Să aaa | 
— Ei! zice baba, d'ăştia mi-ai fost >... Lasă, că-ţi cunosc eu du 
mitale meşteşugul ! | S d ti l 
li înfige o mână ’n păr şi cu alta l-apucă de coaca și trage ş așa 
i! ş'aşa. Băiatul sare din somn: 
A — Ce e, babo ? | PE. 
É — Bine, mă, puşlama, că mam să-ți zic mai frumos !... non 
T te-am găzduit, te-am ospătat şi cinstit boiereșşte, tu, gogeamite . 
®©  cău în“putere, să-i tragi la aghioase, şi eu, o biată ei 
|. moțăi deşteaptă, să-ți spui basme şi să te apăr de muş a k 
W ce fel de vorbă-i asta ?... Scoală, dulăule, cai dormit destul ! 
lună frumoasă !... hai ne plimbăm... PES 
i i ă- -mă să må. 
_— Ce, nu ţi-e bine, babo ?... Culcă-te acolo şi lasă 
odihnesc... Nu ţi-am spus ce obosit sunt ? i | 
— Ia, nu mai umbla tu cu mofturi... parcă nu ştiu... 
— Of! că multe mai știi! | | | | | 
Să ştii tu, că, dacă-i la o adică, te ştiu şi pe tine a 
Cui le tai tu?... ba, că eşti copil sărman; ba, că nai ali a 
eşti prăpădit de drum... Parcă nu ţi-am văzut eu Poa e, g 
vole !... Ce crezi ?... Hai scoală, să ne plimbăm! n'auzi tu: 
Și iar îl sgâlțâe... ii Sar 
— Astâmpără-te babo, și mă lasă! RENI | 
— Nu te las, cioflingarule,! pân’ nu ne plimbăm... pe îs 
nițeluş, de colea până colea, doar de mi s'o face şi mie somn... Haide. 


scoală ! | ȘI l 
— Ei! zice băiatul; mi-am găsit beleaua cu baba asta... Inţe 


lege odată, babo, când îți spune omul |... 

— Da tu, om eşti? 

—- sunt ? Pe 

pe gi ? Da cine moaş-ta a mai văzut om cu puli Sp pata 
nițe, mă ?... Vrei să mă tragi pe sfoară, tu, pe mine a pi: ăie 7 
nu mă cunoşti cine sunt... Eu... d ăștia mărunței ca d'alde du a 
> ntrebi odată pe îrate-tău, pe Aghiuţă, cu ăla barem ne S 
“demult, să-ți spue el; şi tu să-i spui dela mine, cam zis eu aşa, C 


1 Secătură. 
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dece nu mai dă p'aici ?... ce ?... e supărat ?... Hai ne plimbăm... Scoală 
odată, că te plesnesc! | 
te Da diavolul — ce alta are de lucru decât să ispitească şi să 
păcălească pe bieţii muritori, și să-și bată joc de sufletul lor? — 
ucigă-l crucea! Ce se gândește afurisitul de Prichindel, vâzând 
că nu-i chip aminteri să scape de babă? se ridică de mijloc şi 
zice : | 
Nae De ! băbuţo, ce să-ţi spui ?... Cum mi s'a speriat şi mie somnul 
par ca-par'că mi-ar place să mă plimb pe lună. 
— Păi, atunci, ce stai ?... Haide! 
— Da, da nu pe jos... 
— Da cum, mă 2... călare ? 
— Călare, firește ; călare, merg. 
| — Uite, mă! tu ești cam ţâcnit pesemne... Da un’ să-ți găsesc 
cal acușica ?...: Ce, acilea sunt grajdurile lu tattău, să baţi numa ’n 
palme şi să-ți vie bidiviul gata la scară ?... Imi pare rău de boiul 
tău !... ce nu te gândești când vorbești 2... nu şade frumos! | 
— Păi, eu „cal“ am zis 2... am zis „călare“. 
—, Adicătele, cum vine vorba asta ? 
PE Și mie îmi pare rău de dumneata, că-mi spuseşi adineaori 
că știi multe şi le "'nțelegi pe toate, şi atâta lucru, bag seama, nu 
pricepi... ' 
— Ce să pricep, mă? 
— Dumneata vrei să mergem la plimbare... 


pre bata d a 


EFR Ei | da... Sanar Tie ranana rom | 
— n eu merg bucuros, da numa călare merg... Ei? 
— Ei! 


z Ei! ia-mă dumneata în cârcă, şi hai să ne plimbăm... Uite 
ce lună! | ! 
= Nu ti-e ruşine ! zice baba; coşcogea flăcăul zdravăn, în floa- 
rea vârstii tale, să te bucuri tu la o biată șontoroagă de bătrână 
ca mine, fără - putere... să te ducă ’n cârcă oscioarele mele!.. 
Auzi-auzi ! 
Re: Ruşine, nerușine, asta e... Dacă poftești, bine; de unde nu, 
lasă-mă să dorm. | | 
— Așa ţi-e vorba ? "OEE 
NE Aşa... Dacă eşti bătrână fără putere, ce-ţi mai arde de plim- 
bare ?... Stăi de-ţi odihnește „oscioarele“... 
„Şi zicând astea, Prichindel s'a aşezat la loc să doarmă... Luna 
sclipea d'asupra de tot... Baba sa culcat şi ea; a 'nchis ochii, şi 
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a stat aşa cât a stat; s'a mai învârtit, s'a răsucit, când așa, când 
aminterea, şi zice: | i | 

— Ai adormit, Prichindel ? 

— lar, babo? 

— Ia, scoală, mă, să-ți mai spui o vorbă... 

— Care vorbă ? 

— Mă, Prichindel, da dacă nu te-oi putea eu duce, mă? că tre- 
bue să fii greu, cum te văz eu voinic... 

— Noi să "'ncercăm... Ce pagubă? 

— Ei! bată-te vina ta să te bată !... Auzi dumneata, neiculiță, 
drăcia dracului ! ce i-a dat lui Tartorul p'în cap: zor nevoie, la plim- 


bare de-a călare !... Mă, băiete, hai mai bine pe jos, că-i mai 
frumos... i 

— Pe jos nu pot. 

«— Nu? 

— Nu... 


~ Mai tace baba ce mai tace, şi pe urmă: 

— Ei! hai, scoală... să vedem ce putem !... să-ți fac şi hatârul 
ăsta... să nu zici! 

S'au ridicat amândoi... Baba s'a pus"piuă!, şi strigă lui Pri- 
chindel : | Ha 

— Haide, hopa! 

— Țin’te bine, babo ! 

Și ţup odată! în cârca babei; iar baba: 

— Mă, băiete, ascultă: să nu te laşi greu şi să nu-mi dai 
prea des călcâie ca agiamiii!... Apucă-te numa bine cu amândouă 
mâinile pe după gâtul meu !... Haide, gata! 


„.Bine-i spusese baba că ea ştie multe și el mai nimic. Prostul 
de Prichindel — drac-drac, da n'a "'nţeles. Cum a luat-o de gât, baba 
s'a scuturat de zdrenţele şi de urâciunea ei şi deodată s'a prefăcut 
într'o femeie tânără şi voinică, înaltă și frumoasă ca o zână, strălu- 
cind şi ea pe pământ cum strălucea luna n cer — fiindcă baba asta 
era o fată de 'mpărat mare, care, de mititică se dedese la știința fer- 
mecelor și la meșteșugul vrăjitoriei, şi, pehtru păcatele ei, fusese 
blestemată să se preschimbe în hodoroagă cerșetoare și să nu-și mai 
ia înfățișarea ei de mai "nainte decât atunci când o putea păcăli pe 
dracul, ba încă, şi atunci, numai pe vremea nopții. Așa, până să vă 
lămuresc în aste câteva cuvinte, baba, adică fata de împărat, ori 


1 Şa lăsat la pământ, sa ghemuit. 
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„zâna, gum poftiți, era departe cu Prichindel. Alerga uşot ca vântul de 
parcă n'atingea pământul ; îi sbura pe d'asupra capului lui Prichin- 
del părul ei bălan despletit; iar în lumina lunii, fâliâia în fel-de-fel 
de ape zăbranicul vioriu ţesut în fluturi și 'n fire de argint, cu care 
era 'nvăluită... 

Mult au alergat aşa... 

— Să stăm, să mai răsuilăm! a zis Prichindel ameţit, când au 
ajuns într'o pajişte. 

Dar ea, ce să-l asculte ?... De unde-și mai potolise fuga, s'a 
pornit iar şi mai repede, şi tot mai repede, pân’ au dat într'o luncă 
plină numa cu trandafiri albi mirositori, şi aici a "'nceput ea să se 
domalească şi încet-încet să meargă în pas... Apoi, oprindu-se lo- 
cului, zice: 

— Ascultă ! 

Și deodată, în tăcerea aceea plină de lumina lunii, s'a auzit din 
umbra unui tufiş glas de privighetoare. 

— ţi place, dragă Prichindel ? 

— Strașnic! a răspuns el. 

— ți pare rău că ţi-ai pierdut somnul pentru plimbare ? 

„Ei aşi | 

— Vrei să mai mergem ? 

— Hai "nainte! 

Și iar a pornit fata de 'mpărat... 

S'au plimbat mult şi multe lunci au văzut cu câte flori! și atâ- 
tea cântări de păsări, care mai de care, au auzit!... Dar când, de- 
parte de tot, dintr'o pădurice, ieșeau în largul câmpului înspre răsărit, 
deodată strigă cu groază Prichindel: , - 

— Se crapă de ziuă! 

Ea se oprește scurt, se uită 'n zare, vede 'n adevăr mijind zo- 
rile, și... p'aci ţi-e drumul! Și ţin'te goană !... Sbura cum sboară calul- 
dracului, peste moşoroaie, gropi, mărăcini, bușteni, bălți — că bietul 
Prichindel vedea jucând pe cer trei luni în loc de una. Cum a sosit 
întrun suflet înapoi la fântână, l-a aruncat pe diavol cât colo mo- 
totol; iar ea s'a scuturat şi 'ntr'o clipă s'a ghemuit pe cergă jos — 
tot baba de cu seara... El s'a ridicat sdruncinat de căzătură, şi zice: 

— Mai rămâi sănătoasă, babo! S 

— Umblă sănătos, Prichindel maică !... 

A plecat băiatul şontâc-şontâc înapoi la deal către asfințit unde 
scăpăta luna... Dar baba strigă după el: 

— Mă! m'auzi tu ?... când mai vii p'aici ? 
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— Aldată... 
înapoi. 

_— Mă, băiete, ascultă... 
aştept negreșit... Ai auzit? 

Da până să isprăvească ea, băiatul a pierit, parca intrat în 
pământ. | p 
Oftează baba şi se culcă; dar mapucă să ’nchizä ochii bine şi 
aude glasuri de drumețłi. Se ridică de mijloc şi, cu mâna ’ntinsă, în- 
cepe duios, după canonul ei: 

— Faceţi-vă... | 

Când unul dintre drumeți îi taie vorba. 

— De dimineață te-ai sculat astăzi, băbuţo! 

— Ce să fac, măiculiță? dacă n'am somn, vai de păcatele 
i mele!... Faceţi-vă milă şi pomană de o biată păcătoasă fără putere! 
— Crede, bătrâno! zice ălălalt. 
ÎN Și își văd oamenii de drum. 
Y — Crez, măiculiță, crez! să ne crează Dumnezeu pe toți, dră; 
gutul ! 

Pe urmă, scoate din traistă e) bucăţică de covrig, o 'nmoaie în 
năstrapă şi cepe so morfolească 'n gingii. 


Cine ştie când? a răspuns el fără să se mai uite 


să nu uiţi să-i spui lui frate-tău că-l 
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ABU - HASAN 


Era odată la Bagdad, sub domnia strălucitului calif Harun-al- 
Raşid un neguțător bogat, care avea o nevastă bătrână şi un fecior, 
Abu-Hasan, crescut până la vreo treizeci de ani strâns de aproape 
în toate privințele. Neguţătorul a murit, şi Abu-Hasan a intrat în 
stăpânirea avuției pe care o grămădise tată-său o viaţă întreagă. 
Fiul a făcut altfel decum făcuse tatăl. In tinerețe nu căpătase nici- 
odată o para mai mult decât îi trebuia ca să-şi ducă viața; acum a 
pus de gând să cheltuiască potrivit cu. mijloacele pe care i le adusese 
soarta; Astfel, şi-a împărțit averea în două părți: cu o parte a cum- 
părat acareturi, care-i aduceau destul venit ca să poată trăi cum se 


cuvine, fără să s'atingă de capete!; iar cu cealaltă jumătate, în bani. 


sunători, a hotărît să se pună pe petreceri, încailea să-și destoarcă 
răbdările suferite sub strășnicia în care-l ținuse tată-său până la așa 
vârstă coapţă ; dar s'a jurat că mare să mai cheltuiască apoi nimica 
peste această sumă, după ce şi-o face toate chefurile. In acest scop, 
Abu-Hasan a strâns împrejuru-i o ceată de tineri de vârsta şi de 
„teapa lui, şi ¿de acolea s'a gândit numa cum să-i facă a-și petrece 
vremea în chipul cel mai plăcut. Așa dar nu s'a mărginit la prânzuri 
şi ziafeturi cu mâncări şi băuturi care de care mai rare și mai scumpe; 
a mai adus şi taraiuri de lăutari şi cântăreții cei mai vestiți; şi pe 
urmă, dănţuitoarele și. dănțuitorii cei mai aleși din orașul Bagdad. 

Toate chefurile astea, din zi în zi mai costisitoare, l-au aruncat 
pe Abu-Hasan în cheltuieli atât de nemăsurate, încât n'a putut-o duce 
aşa mai mult de un an. 

Cum n'a mai întins masă mare, prietenii s'au făcut nevăzuți; 
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ba nici nu-i mai întâlnea oriunde i-ar fi căutat, fiindcă fugeau de el 
îndată ce-l zăreau, şi dacă din întâmplare da piept în piept cu vreunul 
şi vrea să-l oprească să-i spună ceva, acela își cerea iertăciune, că-i 
e degrabă şi mate vreme de vorbă, şi pleca repede p'aci încolo. 

Pe Abu-Hasan mai mult l-a mâhnit părăsirea din partea prie- 
tenilor, decât îl încântase mai înainte semnele lor de dragoste. Odată, 
mâhnit, dus pe gânduri, cu capul plecat a intrat în odaia mă-sii şi sa 
aşezat pe marginea divanului, departe de ea. 

— Ce ai, fiule? a întrebat bătrâna. Dece eşti aşa de pocâltit! 
și mai chef deloc? Să fi pierdut tot ce ai pe lume şi tot mwai fi așa 
de opărit... Știu că, după câte cheltuieli nebuneşti ce ai făcut, nu-ți 
mai rămân mulţi bani sunători. Erai stăpân pe avutul tău, şi eu n'am 


vrut să mă "'mpotrivesc purtărilor tale nesocotite, mai ales ştiind că 
„ţi-ai păstrat cuminte jumătate din avere... Şi d'aia nu văd ce te poate 


adânci acuma în aşa de neagră mâhnire. 

Pe Abu-Hasan, la vorbele bătrânei, l-au podidit lacrimile, şi 
a zis: 
„— Mamă, ştii în ce chip m'am purtat un an de zile. Am strâns 


atâția prieteni împrejurul meu, i-am îndopat cu câte bunătăți mi-a 


dat prin gând, până n'am mai putut și acuma când nu mai am ce 
le da, văd că toți mă părăsesc. Când zic că nam cu ce-i mai îndopa, 
mă gândesc la banii pe care-i hotărîsem pentru asta; că despre ve- 
nitul meu, slavă Domnului, mi l-am păstrat, şi acuma știu cum să 
'ntrebuințez ce din fericire mi-a rămas. Vreau numai să încerc până 
unde pot merge prietenii mei cu nerecunoștința. O să mă rog de ei 
să pună fiecare dela mână la mână, să m'ajute a mă sălta din starea 
nenorocită în care am căzut. Dar asta, precum ţi-am spus, o fac numai 
ca să văz dacă voi găsi la dânșii vreo recunoștință. 

— Băiete, i-a răspuns mama, nu vreau să te opresc dela ce 
ai pus de gând; dar îți pot mai dinainte spune că degeaba tragi nä- 
dejde. Tu încă nu cunoşti ce va să zică prietenii de petrecere; dar 
o să-i cunoşti... 

— Mamă, a zis Abu-Hasan, eu înțeleg și cred ce-mi spui; dar 
tot vreau să mă luminez singur despre mişelia și neomenia lor. 

Abu-Hasan a și plecat; a făcut ce-a făcut și a găsit pe toți 
prietenii. Le-a arătat în ce mare strâmtorare se afla și i-a rugat să-şi 


-| - deslege pungile ca să-l ajute. N'a uitat chiar să le spună că în mare 
- parte a scăpătat din pricina cheltuielilor snemăsurate cu atâtea pe- 


treceri și ziafeturi, că doar i-o atinge la omenie. Niciunul dintre prie- 
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teni nu s'a lăsat înduioşat de vorbele lui frumoase, ba, unii chiar, 
l-au dat afară. S'a întors acasă, amărît până în fundul sufletului și 
i-a zis bătrânei: | i 

— A, mamă, bine mi-ai spus tu: în loc de prieteni am găsit 
nişte ticăloşi nerecunoscători. S'a isprăvit; să nu-i mai văz în ochi! 

Abu-Hasan s'a hotărît dar să se ferească de acu ’ncolo de orice 
galantomie. După ce şi-a socotit venitul bine, şi l-a împărțit astfel 
încât să-i ajungă de cheltuială în fiecare zi regulat, dându-i mâna 
să poftească în toate serile la masă câte un singur musafir, pe care 
să-l ospăteze cumpătat, dar cuviincios. Pe urmă sa jurat că acel 
musafir să nu fie localnic din Bagdad, ci un străin care ar fi picat 
chiar în ziua aceea, şi pe care să-l poată trimite pe-aci ‘încolo după 
ce l-a găzduit frumos o noapte. Eo J ` 

După cum pusese la cale, Abu-Hasan își îngrijea gle dimineață 
să cumpere toate trebuincioasele pentru cină, şi pe seară, mergea să se 
aşeze lângă podul Bagdadului ; cum vedea un străin, ăl dintâi care-i 
ieşea înainte, măcar de orice teapă ar fi fost, îl poftea politicos să-i 
facă cinste a veni să cineze și să petreacă noaptea aceea acasă la 
dânsul. | 

Cina lui Abu-Hasan nu era foarte bogată, însă bună și curată, 
aşa ca să poată mulțumi destul pe un oaspete drumeț. Mai ales nu 
lipsea dela masă vin bun şi veselie, căci în loc să vorbească cu oas- 
petele său despre politică or despre daraveri negustoreşti, îi plăcea 
mai bine să povestească despre lucruri plăcute și hazlii. De felul lui 
era om vioi şi bun de petrecere, şi știa să "'nveselească pe un tovarăș 
orcât de posomorit. A doua zi dimineața Abu-Hasan îi zicea musafi- 
rului : | | 

— Când te-am poitit aseară să cinezi la mine, ţi-am spus obi- 
ceiul meu : să 'nu te superi că acuma te poftesc să pleci; am eu cu- 
vinte să mă port aşa. Mergi de-ţi vezi și de treburile dumitale... Um- 
blă cu Dumnezeu ! | 

Intr'o seară, când şedea după regula lui la capătul podului, iată 
că trece califul Harun-al-Rașid, îmbrăcat tiptil aşa ca să nu-l cu- 
noască nimeni. Stăpânitorul acesta, deşi avea destui slujbași foarte 
pricepuţi și straşnici, tot voia să cunoască el singur cum merg lu- 
crurile în împărăţia lui; și pentru acest scop umbla adesea tiptil în 
felurite chipuri prin orașul Bagdad. In seara aceea ra îmbrăcat ca 


un negustor dela Musul, care s'ar fi dat chiar atunci jos de pe corabie: 


în partea dimpotrivă a podului, şi în urma lui mergea un rob mare şi 
voinic, o namilă de om. 
Califul, sub îmbrăcămintea lui, se vedea a îi un bărbat de seamă, 
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vrednic de toată cinstea. Abu-Hasan 's'a ridicat de unde şedea jos și, 
“după ce i-a făcut o temenè până la pământ, i-a zis politicos de tot: 
| — Prea cinstite domnule, bine-ai venit sănătos la noi în Bag- 
dad; te rog prea-plecat să-mi faci cinstea să pofteşti la cină cu mine 
şi să-ți petreçi noaptea asta în casa mea, ca să te odihneşti bine de 

oboseala călătoriei. ; 
ȘI, ca să-l îndatoreze și mai mult a pofti la el, i-a spus în câ- 


Să teva cuvinte ce obicei are dânsul cu musafirii lui. 


“Califul a făcut haz de gustul lui Abu-Hasan, şi a voit să cu- 
noască mai deaproape pe acest om ciudat. I-a spus numaidecât că 
dela un bărbat așa de politicos e încântat a primi găzduire fie pe 
cât de scurtă vreme, şi că e gata să-l urmeze. | 

Abu-Hasan, care nu bănuia că soarta îi scosese înainte un oas- 


` pete așa de înalt, se purta cu califul par'că ar fi fost deopotrivă amân- 


doi. L-a dus acasă, l-a băgat într'o odaie foarte curată și l-a poftit să 
şadă pe divan la locul de cinste. Cina era gata şi masa pusă. ‘Mama 
lui Abu-Hasan, .pricepută la bucătărie, le-a dat trei feluri de mâncări:) 


„nişte porumbei gătiți cu zarzavaturi şi cu orez, apoi o gâscă la tavă 


și pe urmă un clapon fript cu patru puişori rumeniţi de jur împrejur. 


“Altceva nimica; dar toate erau bine făcute. 


| Abu-Hasan a stat la masă în fața musafirilor; au mâncat 
amândoi din toate pe tăcute și pe nebăute după obiceiul locului. 


„După ce au isprăvit de mâncare, mama lyi Abu-Hasan a ridicat masa 


și «le-a adus fel de fel de poame de care se găseau în acea vreme a 
anului și niște turte uscate de migdale. Când s'a nnoptat bine, au 


4. aprins lumânările: apoi Abu-Hasan a adus nişte urcioare cu vin și 
„„ bărdace, le-a pus lângă el și a rugat-o pe bătrâna să-i dea de mân- 


care robului care venise cu musafirul. Când s'au așezat iar la masă, 


ù Abiă-Hasan a luat o bărdacă, a umplut-o cu vin şi, ridicându-se în sus, 
că 4 i . 


a zis către musafir : | 4 
— Prea cinstite domnule, te poftesc să faci ca mine... Nu știu 
ce-i fi gândind dumneata; dar, după mine,-.drept să-ți spun, omul 


„care urăşte vinul, vrând să se arate înțelept, ni-i. înțelept deloc. Ve- 
:„ selia e lucru bun; trebue so căutăm, și s'o găsim în fundul băr- 


dacei ! | 
Abu-Hasan și-a golit bărdaca, în vreme ce califul i-a răspuns : 
— Vorba dumitale e cuminte, ești un om de ispravă; îmi place 


că te văz chefliu și vesel, și te rog să-mi torni și mie. 


Abu-Hasan a umplut bărdaca musafirului, zicând: 
i — Gustă, te rog, prea-cinstite domnule și spune drept: aşa-i 
că-i bunicel ? | | 
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Califul a băut; iar Abu-Hasan i-a mai zis: 

— Eu, cum te-am zărit pe dumneata, am priceput că eşti om 
care ştii ce va să zică să trăieşti. Ce să- ti mai vorbesc ?... Sunt nu 
se poate mai mulțumit şi mai vesel că mam întâlnit astăzi cu un 
bărbat așa de deosebit cum eşti dumneata. Imi placi foarte mult... 
Halal să-ţi fie! Să trăieşti! 

Vorbele lui Abu-Hasan îi făceau mare plăcere califului, care 
fiind și el om foarte vesel, îşi îndemna mereu gazda la băut, ca să 
o cunoască mai bine. Din vorbă în vorbă, Abu-Hasan a spus cum îl 
chiamă, cum trăieşte, prin ce întâmplări neplăcute trecuse, și a în- 


cheiat zicând: 
— Dar nu-mi pare rău că am fost amăgit de prieteni, fiindcă 


dacă nu se 'ntâmpla ce s'a'ntâmplat, poate nu-mi scotea norocul în 


cale un străin aşa de preţios ca dumneata. 

Califul, mulţumit de lămuririle lui Abu-Hasan, i-a zis: 

— Eşti vrednic de laudă prietene, că ai luat astfel de hotărîre 
înțeleaptă, şi mai ales că te ţii de ce ai hotărît și, drept să-ți spun, 
îți pismuesc fericirea, Dumneata ai în fiece zi plăcerea să primeşti 
la masa şi 'n casa dumitale un om de treabă cu care stai frumos de 


vorbă şi-l îndatorezi aşa, încât unde s'o duce să te pomenească și 


să-ți laude casa, masa și primirea dumitale atât de cuviincioase... 


Decât, din vorbă "n vorbă, şi dumneata și eu, nu luăm seama că prea 


lăsăm vinul să se trezească. Te rog, bea, şi toarnă-mi și mie. 

Şi aşa au băut amândoi înainte povestindu-și unul altuia lu- 
cruri plăcute. Acu era târziu; musafirul a spus că fiind obosit de 
atâta drum cât făcuse, are nevoie de odihnă, și a adăugat: 

— Și pe urmă, nici dumneata nu voi să-ți pierzi odihna pentru 
mine. Haide, să ne culcăm; și, fiindcă poate mâine dimineaţă eu am 
să plec până nu te deştepţi dumneata, îți spun deacuma că am rămas 
foarte încântat de ospătarea ce mi-ai făcut aşa de îndatoritor. Numai 
de un lucru îmi pare rău, că nu știu cum să-ți arăt recunoştinţa mea. 
Spune-mi rogu- -te, dumneata, cum m'aş putea plăti de atâta bună- 
voință, ca să vezi că nu ai avut aface cu un nerecunoscător. Un om 
ca dumneata, nu se poate să n'aibă vreo daraveră, vreo nevoie, şi 
să nu dorească a i se face pe plac. Uite, cât mă vezi pe mine așa, ne- 
gustor, poate să fiu în stare să te îndatorez şi eu cu ceva, dacă nu 
deadreptul, măcar prin mijlocirea vreunuia dintre prietenii mei. 
| La aceste vorbe politicoase, ale negustorului, Abu-Hasan a răs- 
puns : | 

— Prea-cinstite domnule, nu mă îndoiesc câtuș de puțin că, nu 


numai aşa, doar ca om politicos, îmi arăţi atâta bunăvoință. Dar pot 
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să te asigur că eu nam nici păsuri, nici daraveri, nici vreo dorință, 
i n'am să cer nimănui nimic. N'am cea mai mică poftă de mărire, 
şi sunt foarte mulțumit cu soarta mea. Prin urmare, foarte-ţi mulțu- 
mesc numai şi numai că ai poftit în casa mea şi mi-ai cinstit masa, 
aşa bună rea, cum sa putut găsi... Cu toate astea, par'că aş avea şi 
eu ceva care mă supără, dar iar nu până 'ntr'atâta încât să-mi pierz 
liniştea pentru asta. Să vezi ce e... Aici la noi, în Bagdad, fiecare 


: mahala își are giamia ei, cu câte un iman, adică popă, care e dator 


să facă rugăciunile la ceasurile hotărîte după lege. Imanul dela gia- 
mia noastră este un bătrân înalt şi uscățiv, posomorit și tare fä- 
țarnic. Ctitorii, câteși patru, vecinii mei, sunt ca şi el nişte bătrâni 
ursuzi şi zavistnici!, lucru mare. In toate zilele se adună împreună 


cu toţii și alta n'au de vorbit decât bârfeli şi răutăţi, ca să vâre fitiluri 


și zâzanie în toată mahalaua: crapă de necaz că nu pot să stăpâ- 
nească dumnealor pe toţi mahalagiii noştri, să-i poarte ei de nas după 
cum le place lor. Ei! vezi, asta mă strânge pe mine de gât, în loc 
să-și vază popa de legea lui și ctitorii să se îngrijească de giamie, 
dumnealor se leagă de lume și n'o lasă să trăiască în bună pace. 


— Cum văz eu, a zis califul, dumneata ai dori să le mai scurtezi 


limba acelor bârfitori ? 


— Precum zici, tocmai! a răspuns Abi tasan: Ah! de ce nu 
mă face Dumnezeu pe mine calif o zi măcar, numai o zi! 

— Ei! să zicem că ai fi calif... ce-ai face? 

— Ce-aş face ?... Aș face ceva să rămână de pomină... i-aş 


pildui strașnic pe dumnealor, ca să aduc o mulțumire lumii de ispravă; 
„aș pune să le tragă la fiecare ctitor câte o sută de bețe la tălpi și 
imanului patru sute; să-i învăţ eu pe dumnealor, mă'nţelegi, că nu-i 
treaba dumnealor să turbure viața mahalagiilor, mă'nţelegi. 


Califului i s'a părut foarte nostimă ideea lui Abu-Hasan, și zice: 
— Imi place dorința dumitale, mai ales că o văd pornită dintr'o 


; inimă dreaptă care nu sufere să rămâie răutatea nepedepsită; şi tare 
„aș dori şi eu să ţi-o văd îndeplinită... Şi de! poate că lucrul să nu fie 
= chiar peste putinţă, cum îţi închipui... Eu cred că, dacă ar afla ce gân- 
“duri ai, califul ar fi în stare să-ți încredințeze puterea lui pe o zi... Şi 


cât mă vezi dumneata, așa, un negustor ca toţi ERUS OTN; cine știe de 


«nu ți-aș putea ajuta s'o dobândeşti. 


— Ei! ia lasă, a răspuns Abu-Hasan, nu-ţi mai bate joc de mine 


şi dumneata, cum şi-ar bate firește şi califul dacă ar afla de neroziile 
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mele... Poate doar atâta, să afle și el de purtările cuvioşilor noștri şi 
să-i osândească el la vreo pedeapsă. 


— Ba, Doamne fereşte, nu-mi bat joc nicidecum, a zis musafirul, 
și desigur că nici califul nu şi-ar bate... Dar să le lăsăm astea; uite, e 
aproape de miezul nopţii, haide să ne culcăm. 

— Bine zici; dar, fiindcă urciorul nostru mai are ceva în fund, eu 
crez că ar trebui mai întâi golit, și pe urmă să ne ducem la culcare. Un 
lucru numai te-aș ruga: mâine dimiħeață când ăi pieca, dacă noi fi eu 
deștept, să nu lași ușa dela drum deschisă. 


Pe când vorbea Abu-Hasan, califul, ridicând urciorul, şi-a umplut 
bărdaca, și a golit-o mulțumind încă odată de buna ospătare. După 
aceea, pe furiș a aruncat în bărdaca gazdei, așa cât poţi lua pe vârful 
degetelor, dintr'o cutiuță cu nişte prafuri, pe care o purta totdeauna cu 
sine, și peste ele a turnat vinul tot cât mai rămăsese în urcior; pe 
urmă, întinzând bărdaca a zis: 


—- Acuma te rog, iubită gazdă, să iei dela mine bărdaca asta şi 
s'o0 deen în cinstea şi pentru dragostea mea. 


Abu-Hasan, foarte bucuros, a luat bărdaca în mâna dreaptă şi 
a ridicat-o ’n sus; cu palma stângă la piept s'a ’nchinat prea- plecat și 
apoi a băut tot până ’n fund dintr'o sorbitură... Dar n'a apucat să lase 
jos bărdaca goală, şi, simțindu-se înmuiat din toate încheieturile, s'a 
lungit binişor pe divan, unde l-a și furat somnul, aşa degrabă, că 
musafirul a început să râză, şi, chemându-și robul, care aștepta gata 


la uşă, i-a zis: 


— a-l pe omul ăsta în cârcă, şi bagă bine de seamă, când ieșim, 
în ce loc se află casa, să ştii unde ai să- |. aduci înapoi mâine când ţi-oi 
porunci. i 

Și, fără sgomot, au ieșit din casă, robul ducând în cârcă pe Abu- 
Hasan adormit adânc, și califul care a lăsat într'adins uşa dela drum 
deschisă. | | 

Cum au sosit la palat, au mers până în odaia unde aşteptau toţi 
curtenii: E | 

— Desbrăcaţi-l pe omul ăsta și-l culcați în patul meu. 

Curtenii l-au desbrăcat binișor pe Abu-Hasan, l-au îmbrăcat în 
halatul califului şi l-au culcat frumos în patul împărătesc. După aceea 
califul a chemat împrejuru-i pe toţi ai curţii, bărbați şi femei, și le-a zis: 

— Vedeţi pe omul care doarme colea ? Mâine dimineaţă, la ceasul 
hotărît, întocmai cum faceți când mă deştept eu, așa să faceți şi cu el, 
fără nicio deosebire, să nu vă mai gândiţi la mine câtă vreme v'ăţi afla 
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_cile. Are să se arunce la galantomie, o 


„înaintea mea, toată cinstea ce mi se dă mie... 


“în faţă-i; în sfârşit, până nu poruncesc eu altceva, poruncile lui să fie 
sfinte: el este califul vostru. 

Curtenii şi curtenele fără vorbă s'au închinat pân’ la pământ, şi 
fiecare sa gândit cum să se supună mai bine, diipă puterile sale, 
poruncilor stăpânului. Intorcându-se la palat, califul trimisese după 
marele vizir Giafar, şi cum a sosit acesta, i-a zis: 

„— Uite dece te-am chemat, Giafar: mâine dimineață când vii după 
porunci, să nu te miri dacă vezi șezând în tronul meu pe omul acesta, 
care doarme colea. Ascultă-i și-i îndeplineşte cu sfințenie toate porun- 
să-ți poruncească a împărți 
daruri în dreapta şi'n stânga: fă tot ce-ţi spune, măcar de-ar fi să-mi 
sleieşti toate lăzile împărăției. Nu uita să vestești pe toți curtenii dela 
mic până la mare, să-i dea mâine la ceasul hotărît pentru înfăţişare 
Du-te acuma şi caută 
să-mi faci întocmai pe plac. 


Toţi curtenii şi toate curtenele intrară numaidecât pe rând, şi se 
aşezară binișor, în tăcere, fiecare după treapta sa, ca după obicei, la 
locu-i cuvenit. Incepuse acum să se lumineze de ziuă; era vremea de 
unde dela o ferestruică cu gratii putea vedea fără a fi văzut, toată 
odaia unde dormea încă prietenul de cu seara. 

După plecarea marelui vizir, califul a mers să se culce şi el într'- 
altă odaie, poruncind robului său de încredere, anume Mesrur, să-l 
scoale mâine până nu s'a deșşteptat Abu-Hasan. Şi astfel, a doua zi 
dimineața, califul a trecut într'o cămăruță cu câteva trepte mai sus, de 
deșteptat pentru rugăciunea dinainte de răsăritul soarelui, după cum 
cere legea musulmană. Curteanul cel care sta lângă căpătâiul califului, 
apropiă de nasul adormitului un burete înmuiat în oțet de trandafir. 
Adormitul strănută îndată şi miji din ochi; deşi nu era încă destulă 
lumină, văzu că se află în mijlocul unei odăi mari, foarte bogată, îm- 
podobită cu vase mari de aur, cu perdele şi covoare tesute de sai 
și de jur împrejurul lui niște tinere curtene, unele cu harfe, altele cu 
alăute ! şi cu dairele2 gata să înceapă a cânta, şi toate de o frumuseţe 
nespusă; iar la spatele lor nişte robi arabi în vestminte strălucitoare, 
stând toți cu mâinile la piept. Uitându-se la învelitoarea cu care dormi- 
se acoperit văzu că e de catifea stacojie ţesută cu fir de aur, şi cu 
- mărgăritare; iar lângă pat un vestmânt tot așa, şi alături, pe o perină, 
-© tichie de calif. 


Văzând toate astea, Abu-Hasan rămase aiurit... și, aducându-și 


“aminte de ce vorbise seara la masă cu musafirul, gândi: 


£ 


s 


1, 2, Instrumente muzicale. 
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„Asta-mi place! Ajunsei acuma şi calif! auzi vis!“ și închizând 
ochii îşi aşeză iar capul să-și urmeze somnul. Dar un rob, aplecându-se 
până la pământ îi zise cu sfială : 

— Stăpânitor al credincioşilor, Strălucirea Tå să nu mai adoarmă, 
e vremea rugăciunii de dimineață, soarele stă să se arate. 
| - Vorbele acestea l-au ameţit pe Abu-Hasan: „Sunt deștept ori 
dorm ?... Aşi! dorm; nu. se poate! dorm!“ Și, ținând ochii tot închiși, 
na mişcat. Dar ma trecut mult, și robul, văzând că nu capătă răs- 
puns, a zis iar: 

— Stăpânitor al credincioşilor, Strălucirea Ta să nu se supere dacă 
iar îndrăznesc a-i spune că trebue să se scoale, afară numa dacă nu 
vrea să lase a trece ceasul rugăciunii de dimineaţă. 

— M'am înșelat, gândi Abu-Hasan; nu dorm. 

Deschise ochi, bine şi, fiind acum ziua mare, văzu foarte limpede 
tot ce zărise nedeslușit la lumina slabă de-adineaori. Se ridică de 
mijloc şi privi de jur împrejur zâmbind ca un om care se deşteaptă plin 
de mulțumire după un somn bun cu vise plăcute. 

Atunci tinerele  curtene i se închinară  prea-plecat, şi deodată 
harfele și tamburele, alăutele, dairelele începură o cântare îngerească 
de care Abu-Hasan rămase atins până la suflet. Cu toate astea tot şi-a 
„venit iar la gândul d'intâi : 

„Bre ! ce să fie asta ? unde mă aflu eu ? Ce e palatul ăsta ? Ce sunt 


minunăţiile astea ? robii şi curtenii ăştia străluciți ? frumusețile astea' 


de curtene şi cântările astea care te ridică în slavă? Cum adică? să 
nu pot eu înțelege : visez ori sunt treaz ?“. 

Când îi treceau prin minte aceste întrebări, iată că s'apropie 
Mesrur, căpetenia robilor şi-i zice : : 

— Stăpânitor al credincioşilor, Strălucirea Ta să-mi dea voie a-i 
spune că nare obicei să se scoale așa de târziu, afară numa dacă, 
- Doamne- fereşte, nu se simte bine; așa dar, trebue Strălucirea Ta 
numaidecât să se sue în tron, că iacătă a sunat ceasul siatului îm- 
părătesc. 

După vorbele lui Mesrur, Abu-Hasan înţelese că nu mai doarme 
și că prin urmare tot ce i se întâmplă nu-i în vis, ci aievea. Dar încă 
nehotărît ce are să facă şi cum trebue s'o ia, stetea la gânduri. După 
câteva clipe de îndoială, se uită lung la Mesrur şi-i zise: 

— {a ascultă-mă, cu cine vorbeşti? şi cui îi zici dumneata. 
„Stăpânitorul credincioşilor î ai 

— Strălucirea Ta, răspunse Mesrur zâmbind, îmi vorbeşte astfel 
ca să mă pună la încercare, or ca să glumească... Cine altul să fie 
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= sus până jos, pe când ceilalți, curteni şi 


stăpânitorul credincioşilor decât Strălucirea Ta ? Mesrur, ticălosul rob, 
nu poate uita asta, și bănuește că poate vreun vis urît o fi turburat azi 


noapte odihna Strälucirii Tale. 


Abu-Hasan puinind s'a trântit iar cu capul pe căpătâi şi... după 


ce s'a săturat de râs, s'a ridicat iar de mijloc și, întorcându-se către 


un arap mititel, negru ca şi Mesrur, i-a zis. 

— Ia, ascultă piciule: spune-mi tu cine sunt eu. 

— Prea Înalte, a răspuns piciul clipind din  ochii-i aplecați, 
Strălucirea Ta este stăpânitorul credincioşilor, eare ţine pe pământ locul 
stăpânului lumii. 

— Mare mincinos eşti, cât eşti tu de micuț. Pe urmă a făcut semn 
unei curtene să se apropie şi întinzându-şi mâna, i-a zis: 

— Drăguţă, fii bună şi  mușcă-mă de vârful degetului, să văz: 
dorm or sunt deștept ? 

Tânăra l-a apucat cu dinții de vârful 
puțintel... Abu-Hasan şi-a tras repede degetul... | 

— Nu dorm... Dar cum ? Cum fără ştirea mea, să ajung eu peste 
noapte calif? Asta e ceva minunat, de neînțeles... Și zise apoi foarte 
dulce cătră frumoasa curteană: 

— Mă rog, spune-mi drept, aşa să trăieşti, adevărat e, drăguță, 
„ sunt stăpânitorul credincioşilor ? 

— Mai adevărat nu se poate, prea- luminate stăpâne, a răspuns 
tânăra; e atât de adevărat, că noi rămânem toți pe gânduri văzând că 
Strălucirea Ta se miră de asta... 

Abu-Hasan s'a uitat lung 
răspuns moțăind din cap: 

— Am înțeles! şi mătăluță ești o.. 
eu bine cine sunt. 

Căpetenia robilor văzând că stăpânul voia să se dea jos din pat, 
îi întinse mâna și umărul să-l ajute. Cum se puse Abu-Hasan pe 
picioare, rezemându-se pe umărul robului, curtenii bărbaţi și femei i se 
plecară până la pământ, strigând toți întrun glas: 

— Să fie de bine Strălucirii Sale; zi fericită şi cu noroc să-i dea 
Dumnezeu 

— Ah! Doamne ce minune! a strigat stăpânul... Ce mă culcai 
aseară, şi acum ce mă trezesc 2... Vezi cum se poate schimba viața, de 
cu seara până dimineața... Mare lucru! Ce să spun ?... Să mor dacă 
'nțeleg ceva 

Până să-şi isprăvească vorba, câțiva curteni l-au și îmbrăcat de 
curtene, şi robi, arapi, sau 


degetului și l-a strâns 


că eu.. 


la ea şi cu zâmbet de bunătate, i-a 


. mincinoasă... Lasă că știu 
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aşezat în rând de o parte şi de alta, până la ușa prin care stăpânitorul 
trebuia să meargă în sala sfatului împărătesc. Mesrur, căpetenia ara- 
pilor, îl duse până la treptele tronului. Abu-Hasan, rezemându-se pe 
umărul robului, sui treptele și se așeză în tron. 

Totdeodată Harun-al-Raşid trecuse repede la altă ferestruică cu 
gratii de unde se vedea în sala tronului. 
| Abu-Hasan aruncându-și privirile în dreapta și 'n stânga, văzu 
pe toți curtenii şi ofiţerii palatului stând frumos la rând, drept ca 
lumânarea, cu ochii țintă în ochii lui, fără să clipească măcar şi parcă 
fără să răsufle. | 

Lui Harun-al-Rașid, care se uita cu multă luare aminte, de sus, 
prin gratii, îi plăcu dintru'nceput ce vrednic și ce mândru se pricepea 
Abu-Hasan să-i ţină locul. 

Indată ce s'așeză califul pe tron îşi ridică fruntea rezemându-și 
palmele pe genunchi şi totdeodată marele vizir Giafar se 'nchină din- 
ainte-i până la pământ, zicând: $ 

— Stăpânitor al credincioșilor, Dumnezeu s'o acopere cu harurile 
sale pe Strălucirea Ta, iară pe SUA ei în flăcările iadului să-i 
prăvălească ! A 

Abu-Hasan, după câte văzuse și auzise de-adineaori din pat, şi 
pânä acum, pe tron, începu să crează că e de-a-binele calif. Nici ma 
mai voit să gândească prin ce minune a soartei ajunsese aici, şi, hotărît, 
sa apucat de treabă ca un calif ce era. Astfel a întrebat pe marele 
vizir dacă are să-i spună ceva deosebit. Giafar i-a răspuns: 


— Stăpânitor al credincioșilor, emirii, vizirii şi toți ofițerii așteap- 
tă porunca să vie a se 'nchina Strălucirii Tale. 

Abu-Hasan a zis: 

— Să poftească! 

Marele vizir s'a întors atunci către portarul cel mare: 

— Stăpânitorul credincioșilor poruncește să-ţi faci datoria. 

"S'au dat de părete uşile, şi toţi oiiţerii cei mari, muiaţi din cap 
până n picioare numa 'n mătăsuri și 'n fireturi, au intrat, şi cu pas 
falnic unul după altul, au venit să se 'nchine dinaintea tronului înge- 
nunchiând şi atingând podeala cu fruntea, după care, iar la rând au 
mers să se aşeze frumos unii de o parte, alţii de alta. Când s'a sfârșit 
țeremonia, marele vizir a început să-şi facă raportul despre felurite 
treburi după hârtiile pe care le ţinea în mână. Treburile acelea în 
adevăr nu erau nici foarte însemnate, nici prea încurcate; totuși erau 
treburi politicești. Abu-Hasan, fără să stea mult pe gânduri, le-a dat la 
toate deslegare potrivită, scurt, fără să se *'ncurce la vreuna, şi toate 
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deslegările erau nemerite, după cum îl povățuia mintea lui cu scaun 
sănătos. 


Până să-şi isprăvească raportul, Abu-Hasan, zărind în mulţimea 


„ofițerilor pe căpitanul poliţiei, pe care-l cunoștea, că-l văzuse de atâtea 
ori prin oraş, a zis marelui vizir: 


— la aşteaptă puţintel, am de dat o poruncă grabnică poliţaiului... 
Căpitane, ia poftim mai aproape... 

Căpitanul s'a apropiat de tron închinându-se şi a ascultat, iar cali- 
ful a urmat: 

— Căpitane, să mergi acu într'un suflet în ulița cutare din maha- 
faua cutare (i le-a spus pe nume) ; în ulița aceea se află c giamie; la 
giamie acolo, ai să găseşti stând la taifas un iman şi patru bătrâiori 
cu barba albă... Să-i ridici numaidecât şi. să pui să le tragă, de față cu 
dumneata : câte o sută de vine de bou la tălpi, fiecăruia dintre bătrâiori, 
iar imanului, patru sute... Și pe urmă să te întorci fără zăbavă să-mi 
spui cum mi-ai îndeplinit porunca... Ai venit? 

Căpitanul, fără vorbă, s'a închinat adânc şi a plecat degrabă să-şi 
facă datoria. 

La auzul acestei porunci, date aşa de scurt şi hotărît, Harun-al- 
Raşid a zâmbit de mulțumire, văzând că Abu-Hasan nu-și pierde vre- 
mea cu nimicuri, ci se foloseşte degrabă de prilejul domniei spre a pedep- 
si cum se cuvine pe zavistnicii bârfitori. 

Totdeodată marele vizir îşi urma mai departe raportul, şi până să 
nu și-l isprăvească bine, iată se 'ntoarce polițaiul şi zice: | 

— Stăpânitor al credincioşilor, am găsit pe iman și pe cei patru 
bătrâiori stând la taifas în giamia aceea, și ca dovadă că mi-am înde- 
plinit cu credință datoria întocmai după porunca Strălucirii Tale, am 
adus şi adeverinţa aceasta. 

Şi scoțând din sân o hârtie a înfăţişat-o califului. Abu- Hasan a citit 
în de-amănuntul arătarea celor petrecute în curtea giamiei şi s'a uitat 
de aproape la numele mahalagiilor, toți cunoscuţi de-ai lui, care întă- 
reau cu iscăliturile lor acea arătare, ca martori ce stătuseră de faţă la 
săvârșirea pedepsei, și după ce a sfârşit, a zis foarte mulțumit către 
poliţai: 

— Bun! treci la locul dumitale... Acuma dumneata, vizirule, spune 
vistiernicului să ia o pungă cu o mie de bani de aur şi să o ducă tot în 
mahalaua aceea unde a fost poliţaiul, mamei unuia Abu-Hasan: e om 
văzut în partea locului, măcar cine îi cunoaște casa. Du-te şi te întoarce 
degrabă. 

Marele vizir a dus el însuşi punga şi i-a spus bătrânei numai atâta 
că este un dar trimis din partea califului, fără altă desluşire. Bătrâna 
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cu destulă mirare a primit darul: nu-şi putea închipui de unde până 
unde să-i dea prin minte califului a-i trimite ei atâta bănet; de unde era 
să ştie dânsa de cele ce se petreceau la palat? 

In vremea cât a lipsit marele vizir, și-a făcut raportul și polițaiul 
despre toate cele întâmplate peste noapte în tot Bagdadul, fel de fel, 
pe care le-a ascultat califul cu multă luare aminte. Intorcându-se vizi- 
rul și spunând califului cum îndeplinise întocmai porunca, califul i-a zis: 

— Bine; dar nu ţi-a dat în gând să întrebi pe bătrâna: iiu-său, 
Abu-Hasan e acasă ? ce face? a 

— Ba da, strălucite stăpâne, cum nu? am întrebat-o, şi mi-a răs- 
puns că fiu-său e acasă, dar că doarme în odaia lui şi nu-l poate trezi, 
fiindcă az-noapte a stat până foarte târziu la petrecere cu un musafir. 

La vorbele acestea, califul nu și-a mai putut stăpâni râsul şi a râs 
cu mare poftă, de care fireşte toată lumea s'a bucurat, văzând veselia 
stăpânitorului lor atotputernic. Mesrur atunci a făcut un semn cătră 
toată adunarea prin care le arăta că sfatul s'a încheiat și că fiecare 
poate pleca; şi au plecat toți, trecând şi închinându-se pe dinaintea tro- 
nului, rând pe rând, ca şi la sosire, rămânând împrejurul tronului numai 
Mesrur, marele vizir şi ofițerii de pază. Abu-Hasan s'a coborit de pe 
tron tot cum se urcase, rezemându-se cu o mână pe umărul credinciosului 
Mesrur, şi cu cealaltă pe umărul unui ofiţer voinic, şi astfel s'a dus 
în odaia de unde venise: totdeodată, Harun-al-Raşid a trecut la altă 
ferestruică zăbrelită de unde se poate urmări: tot. 

Mesrur a dus pe Abu-Hasan într'altă odaie, unde așteptau o droaie 


de cântărețe, care cum l-au văzut au și început cu toatele să sune din . 
harfe, din ghitare, din tambure şi dairele şi să cânte din gură în fel de: 


fel de glasuri, atât de frumos încât Abu-Hasan a rămas fermecat. 


De acolo, cu muzicantele după el, Mesrur l-a trecut într'un salon 
unde sclipeau bogății peste bogății, numai catifele, mătăsuri şi aur și 
nestimate; șapte policandre de aur greu, cu câte șapte sfeșnice, atârnau 
din tavanul lucrat în sidef în feluri de sclipituri care-ţi luau ochii. In 
mijloc sta așezată o masă cu şapte talere tot de aur greu cu mâncăruri 
din care se ridicau aburi de deosebite mirodenii. Pe delături, s'au aşe- 
zat muzicantele în şapte tarafuri şi din fiecare taraf ieşind înainte câte 
una, una mai frumoasă ca alta, îmbrăcate de sus până jos numa ’n 
borangic străveziu, au venit mai aproape de masă. 

Când a intrat Abu-Hasan, cu fetele cântând în urma lui, a stat o 
clipă în loc aiurit de atâtea minunăţii. S'a uitat mult de jur împrejur, 
din tavanul sclipitor până'n covoarele în care i se îngropau picioarele, 
și, numa îndemnat de Mesrur, care i-a spus închinându-se plecat, că se 
răcesc bucatele, s'a hotărît să se miște din loc și să meargă a se aşeza 
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da masă. Cum sa așezat el, cele șapte dimprejurul mesii au în- 


ceput să-i facă vânt cu niște apărători de pene mlădioase de păun. 


Abu-Hasan încântat, după ce s'a uitat la fiecare din ele zâmbindu-le 


dulce, le-a zis: 
| — Drăguţelor, dece vă osteniţi să-mi faceți vânt toate ? poate 
să mă răcorească numa una singură... alelalte șase, mă rog, să pofteas- 
că la masă alături cu mine, să-mi ţie de urît, că mie, ce să spui ? oricâte 
bunătăți să am, singur la masă, nu-mi ticneşte... . . 

Tinerele s'au aşezat îndată la masă; dar Abu-Hasan văzând că 
nu pun nimica 'n gură de sfială, le-a dat el la fiecare 'n taler și foarte 
politicos le-a poftit să guste măcar; pe urmă le-a întrebat cum le chia- 
mă. Le chema aşa: Gură de mărgean, Lună plină, Raze de soare, Bucuria 
ochilor, Puful piersicii, Vraja inimii. Pe urmă a întrebat pe cea care 
rămăsese să-i facă vânt să-l răcorească şi dânsa i-a spus că o chiamă 
Acadea de miere. Straşnic de frumoasă. i 

Abu-Hasan fiecăreia i-a spus, potrivit cu numele ei, câte o vorbă 
de duh potrivită, aşa că adevăratul calif, care le vedea și auzea toate 
de sus, s'a întărit în credința ce și-o făcuse mai dinainte, că prietenul 
este un om preţios. Când 'au văzut tinerele că Abu-Hasan s'a săturat de 
mâncare, una dintre dânsele în picioare a zis cătră un rob care sta cu 
mâinile încrucişate la slujba mesii: | 

„— Stăpânitorul credincioșilor vrea să treacă la dulceţuri ; aduceți 
de spălat. l 

Toate s'au ridicat dela masă, au luat din mâinile robilor, una un 
lighean de aur, alta o cană cu cioc, tot de aur şi a treia un peşchir! de 
mătase, şi îngenunchind câteşi-trele dinaintea lui Abu-Hasan, care 
şedea pe scaun, i-au dat de spălat. După ce a făcut şi asta, sa dat de 
o parte o perdea de catifea şi s'a deschis ușa dela alt salon. 

Mesrur a trecut înainte, poitindu-l cu multe temenele pe calif în 
celălalt salon încă și mai strălucit şi, pe urmă, iar într'altul şi mai stră- 
lucit şi în fiecare câte șapte tarafuri de cântărețe tot una și una, și 
mese încărcate cu poame, dulceţuri, prăjituri, fel de fel de bunătăţi neîn- 
chipuite. L-au plimbat aşa toată ziua până a 'nceput să însereze. In cel 
din urmă salon Abu-Hasan a văzut ce nu mai văzuse pân'aci: 

Pline cu vin împărătesc șapte cane mari de argint şi de jur împre- 
jur niște cupe tot aşa suflate pe dinăuntru cu aur. S'a aşezat „la 
masă, încremenit de frumuseţea altor tinere care îi aşteptau poruncile, 
— a voit să știe cum le chiamă, și a bătut în palme făcând semn taraiu- 


"rilor de cântărețe să se oprească. Deodată s'a făcut tăcere ; iar el luând 


1 Ştergar. 
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de mână pe una dintre cele şapte tinere, care era mai aproape, a poitit-o 
să şează alături şi a întrebat-o cum o chiamă, iar dânsa a răspuns: 
Salbă de mărgăritare. 

— Nu se putea nume mai potrivit, a zis Abu-Hasan ; bine te-a 
botezat cine te-a botezat; decât eu tot aş zice că dinţii matale întrec 
toate mărgăritarele din lume... Drăguţa mea Sa/bă de mărgăritare, tare 
m'ai îndatora să-mi umpli, cu mânușițele matale, o cupă de vin. 

Fata a îndeplinit porunca. Abu-Hasan luând cupa plină şi privind 
foarte duios, când la cupă, când la fată, a zis: 

— Salbă de mărgăritare, în sănătatea mătăluţă... Te rog fă-mi 
și matale tot așa hatâr! 

Dânsa îşi umplu o cupă şi, ridicând-o în sus, cântă un cântec cu 
un glas îngeresc, de care Abu-Hasan a rămas foarte 'ncântat. După 
aceea, luă pe altă tânără şi o poiti să şază alături de el, întrebând-o 
cum o chiamă, iar ea a răspuns: Steaua zorilor. 

— Nu se putea nume mai potrivit, a zis Abu-Hasan, bine te-a 
botezat cine te-a botezat, decât... eu tot aş zice că ochii mătăluţă întrec 
toate stelele de pe cer... Drăguța mea Steaua zorilor, tare m'ai înda- 
tora să umpli două cupe, una pentru mine şi alta pentru mătăluţă... 


Și tot aşa cu una după alta, pe rând, până la cea din urmă pe 
care o chema Lumina zilei, a băut şapte cupe pline. După aceea Salbă 
de mărgăritare a mai umplut o cupă şi foarte veselă a zis: 

— Stăpânitor al credincioşilor, îndrăznesc prea-plecată a mă ruga 
Strălucirii Tale de un mare hatâr: să bea această din urmă cupă, după 
ce va asculta şi dela mine un cântec pe care, nădăjduesc, n'o să-i pară 
rău că l-a ascultat. 


— Cu dragă inimă, sufletu-meu! a zis Abu-Hasan luând cupa, 
ba chiar, ca un stăpânitor al credincioşilor ce sunt, îți poruncesc să 
mi-l cânți, că nu se poate o frumusețe de copilă ca matale orce-o face 
să nu facă frumos și drăgăstos. 


Tânăra atunci i-a cântat din tambură şi din gură de l-a ridicat 
în slava cerului pe calif, care după ce s'a isprăvit cântecui, i-a strigat 
cântăreţei: | 

— Să trăeşti, drăguță. Halal să-ţi fie! şi a sorbit cupa până la 
picătura din fund, apoi, sa întors să-i mai zică încă o vorbă, însă 
d'abia a putut deschide gura mormăind ceva neînțeles; şi-a şi aşezat bra- 
tele pe masă, şi-a lăsat fruntea pe brațe și a adormit adânc. 

Se înnoptase acuma bine. Harun-al-Raşid, care văzuse şi auzise 
tot, a coborît degrabă în salon, bucuros că toate îi ieşiseră după plac. 
A poruncit să scoată lui Abu-Hasan vestmântul de calif şi să-l îmbrace 
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în hainele cu care-l aduseseră aseară la palat. A chemat apoi pe robul 


cel voinic şi i-a zis: 


| __ Acuma ia-mi-l binişor în cârcă şi du-te de-l culcă pe divan 
acasă la el, şi când ăi ieşi, nu uita să laşi uşa dela drum deschisă. ; 
In scurtă vreme, robul s'a întors la palat să-i spună califului că 
îndeplinise porunca întocmai. - E ii 
Abu-Hasan întins frumos pe divan, a dormit până a doua zi foarte 
târziu... Mijind ochii, l-a prins mirarea să se vază în casa lui, şi a'nceput 
să cheme cu glas mângâios: | | 
— Salbă de mărgăritare! Steaua zorilor! Guriţă de mărgean! unde 
sunteţi? Veniţi încoace drăguţelor. . 
Mă-sa, care l-a auzit de alături, a venit degrabă. 
_— Ce ai fătu meu? ce ţi s'a întâmplat? 
=- Abu-Hasan a ridicat mândru capul și a întrebat: 
— Babo, cui îi zici tu fătu-meu? 
—- ie, cui să-i zic? nu ești tu băiatul meu Abu-Hasan? 
__ Eu băiatul tău? ce nu-ţi iei seama la vorbă? Eu Abu-Hasan? ce 


"trăncănești? Eu sunt stăpânitorul credincioşilor, bre! 


__ Pentru Dumnezeu, fătu-meu, taci să nu te-auză cineva, så 
crează că ești nebun. _ SR 
— Nebună eşti tu, babo! încă odată îţi spun că eu sunt stăpâni: 


“torul credincioşilor. 


— Ah, fiule, a strigat bătrâna, ce duh rău te canoneşte pe tine de 


- aiurezi aşa? Nu vezi că eşti în odaia ta, în odaia unde te-ai născut și-ai 


trăit până acuma? | i 
— Mi se pare şi mie că ai dreptate, a zis Abu-Hasan ştergându-se 
la ochi, parcă aşa ar fi. Eu sunt Abu-Hasan, tu eşti mama, și amândoi 
suntem în odaia mea. e an im | . 
Baba gândi că şi-a venit fiu-sau în simțire şi vrea să nceapă a 
râde, când Abu-Hasan, de unde şedea lungit, se ridică de mijloc, se uită 
de jur împrejur, apoi îşi acoperi cu palmele amândoi ochii şi strigă 
straşnic: . i | 
— Piei dinaintea mea, scorpie bătrână! Nu sunt fiul tău! Sunt 
stăpânitorul credincioșilor, auzitu-m ai? Piei! | | RE. 
__ Pentru numele lui Dumnezeu fiule, vino-ți odată în fire! Taci, 
să nu te-auză cineva! | 
— Să nu te văz! Lipsești! | . i 
Biata babă, văzând că nu-i chip de 'nțeles, a început să se bată cu 
pumnii în cap şi să se bocească. Dar Abu-Hasan sa mâniat și mai tare, 
a început s'o înjure, ba, ca un copil blestemat, s'a repezit şi-a îmbrâncit-o 


dând-o de perete s'o strivească și mai multe nu. 
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Bătrâna a început să ţipe de stau strâns mahalagiii. Ce e 7 ce e? 

Au sărit toţi şi au dat-o într'o parte pe bătrâna... 

— Ce faci, Abu-Hasan? ţi-ai pierdut mintea şi frica de Dumnezeu 
omule, de ridici mâna asupra mă-tii? | i 
3 Abu-Hasan, fierbând de mânie, se uită cu ochii rătăciţi la toţi de 
jur împrejur şi zise: | 

— Cine-este Abu-Hasan acela despre care vorbiţi ?... Cum îndrăz- 
niți să-mi ziceţi mie Abu-Hasan... Mă cunoaşteţi voi pe mine cine sunt? 
Eu suni stăpânitorul credincioşilor, bre! Afară toți! Lipsiţii 

Vecinii au înțeles că omul înnebunise, și, ca să-l oprească de a face 
vreo boroboaţă, l-au legat de mâni și de picioare; dar tot mau vroit să-l 
„lase numai cu bătrâna; unul dintre ei a alergat la îngrijitorul balamucu- 

lui să-i dea de ştire, și fără zăbavă s'a şi întors cu câțiva slujitori, care 
aduceau cu ei funii, chingi şi vine de bou. ai 
„Abu-Hasan, cum i-a văzut a început să se sbuciume și să urle, dar 
îngrijitorul l-a domolit degrabă cu vreo două-trei vine de bou pe spinare 
l-au legat burduf și l-au dus la balamuc. 
| Acolo, după ce i-au tras, după regula casei, vreo cincizeci de 
vine de bou, l-au închis într'o colivie zebrelită ; și pe urmă trei săp- 
tămâni d'a-rândul acelaş tain în fiecare zi, după care regulat îl întreba 
îngrijitorul : | 

E Ei! Spune: tot mai crezi că ești stăpânitorul credincioşilor? 
Mă omule, vino-ţi în fire, ascultă-mă pe mine... 
: — N'am nevoie de povețele tale, răspundea bolnavul: nu sunt 
nebun; dar, dacă ai să mă schingiuești și să mă stâlcești multă vreme 
tot așa, fireşte c'o să mă înnebunești de-abinele. | 

Nenorocita bătrână venea în toate zilele să cerceteze cum îi 
„mai merge ; plângea de se prăpădea când îl auzea văitându-se de 
dureri şi-i vedea spinarea şi șalele umflate pline de vânătăi aşa că 
nu mai știa sărmanul pe ce parte să se rezeme, ca să aibă puţină 
odihnă. De câte ori deschidea ea gura vrând să afie cu vorbă bună 
nu cumva și-a mai venit în minţi, el o ocăra ş'o gonea, încât totdeauna 
„se întorcea acasă nemângâiată cu gândul că fiu-său nu mai are leac. 
Incet-încet începu să se stingă închipuirea lui Abu-Hasan că 
| fusese îmbrăcat în caftan de calif, că avusese netăgăduită putere de 
calif, că poruncile lui de calif, fuseseră îndeplinite cu sfințenie; începu 
să se gândească și altfei: „Bine, să zicem că sunt calif, apoi atunci 
dacă sunt calif, cum de m'am deșteptat la mine acasă ? Dece nu m'am 
trezit înconjurat de robi şi de curtene? Dece marele vizir și atâţi 
ofițeri dimprejurul meu  m'au părăsit 2... Nu, nu se poate... A fost 
numa vis... Da; dar am poruncit polițaiului să pedepsească pe cei 
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nci bârfitori, şi vizirului să ducă o pungă mamei, şi poruncile mi-au 
st îndeplinite. Atunci ? 
Nu ştiu nici eu ce să mai zic; nu "'nțeleg deloc... Ei! dar câte 
mai câte nu le 'nţeleg eu şi n'am să le 'nţeleg niciodată!” 
Cam așa se gândea  Abu-Hasan când a sosit mă-sa, care, cum 
a văzut aşa de sdrobit şi de prăpădit, a 'nceput iar să se bocească, 
pe urmă l-a 'ntrebat: 
— Ei, fătu-meu, cum îți mai e? cum stai la cap? 
desbărat de duhul necurat care te canoneşite ? 
= Mamă, a răspuns foarte liniştit Abu-Hasan, acuma văd și 
eu bine că am fost ieşit din minţi şi te rog să mă ierți de păcatul 


Te-ai mai 


i:' groaznic ce l-am făcut ridicând ca un ticălos nebun mâna asupra ta. 
E Şi rog şi pe vecinii noștri să mă ierte dacă i-oi fi supărat cu ceva 
i când am fost apucat. Un vis ma smintit; un vis ciudat din cale-afară, 


care desigur ar fi smintit pe orice om mult mai cuminte ca mine. 
Oricum o fi fost, de-acuma ştiu că a fost numa 'nchipuire: sunt sigur 


că nu sunt stafie de calif strălucit, ci numai şi numai bietul Abu-Hasan 


-pe negustorul lui dela Musul, 
: după el. 


cu oasele rupte. Da, sunt fiul tău care te-a cinstit totdeauna până în 
ceasul acela blăstemat ai păcatului şi care de-acum pocăit are să te 


“cinstească până la moarte ! 


La aceste vorbe cuminţi, mama, plină de bucurie, a strigat: 

— Fătu-meu, eu te-am iertat, să te ierte Dumnezeu, şi noi să-i 
mulțumim că te-a mântuit de duhul necurat. 

Şi numaidecât a alergat bătrâna mângâiată la îngrijitorul bala- 


` mucului, şi i-a spus că fiul ei este tămăduit de tot. Ingrijitorul a venit 
şi el, l-a sucit, l-a învârtit cu fel de fel de întrebări, și văzându-l teafăr, 


în toată firea, i-a dat drumul să meargă 'n voie cu mă-sa la casa lor. 

Abu-Hasan, întorcându-se acasă, rupt, s'a așezat la pat să-și 
caute de sănătate. După câtăva vreme, simțindu-se iar în puteri, 
a'nceput a i se urî să stea serile singur în casă, şi astfel s'a hotăriit 
să se apuce iar de tabietul lui de mai înainte. A plecat aşa dar întro 


„seară pe la asfinţit, era tocmai zi 'ntâi a lunii, a plecat să-şi caute un 
musafir ; 


a mers de s'a aşezat ca deobicei la capătul podului și a 
așteptat să-i pice un străin. Tocmai în ziua aceea avea obicei şi califul 


“să umble tiptil prin târg până dincolo de porţile cetăţii, afară. Nu se 


așezase Abu-Hasan demult pe o laviţă când zări venind de peste pod 
ca și întâia oară cu zaplanul de rob 
Și sigur fiind că numai dela acest negustor i sa fost tras 


lui atâtea boroboaţe şi supărări, lăsându-i ușa dela drum deschisă, 


"şi-a zis în gând: „Doamne iartă-mă, mi se pare că ăsta e vrăjitorul 


care ma fermecat !“ şi a întors ochii în altă parte să nu-l vază până 
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n'o'trece. Califului îi aduseseră știri despre tot ce i se întâmplase prie- 
tenului deșteptându-se a doua zi după petrecerea dela palat în casa 
lui din mahala ; şi fiind stăpânitor bun la inimă și iubitor de dreptate, 
sa gândit să-l ia pe Abu-Hasan pe lângă el de aproape și să-l răs- 


plătească de câte păţise. Deaceea acuma, îmbrăcat tiptil, tot ca ne- 


gustor dela Musul, îşi căuta prietenul la locul știut. L-a zărit şezând 
pe laviță și a luat seama că-şi întoarce capul într'adins ca să nu-l 
vază. Atunci a ocolit binişor pe după laviță şi aplecându-se i s'a arătat 
ochi în ochi, zicându-i: 

— Eil... Dumneata ești, frate Abu-Hasan? mă 'nchin cu ple- 
căciune... Dă-mi voie să te sărut. 

La acestea Abu-Hasan, întorcându-și ochii încolo, a răspuns: 

— Ba eu nu mă 'nchin dumitale cu plecăciune deloc, că n'am 
nevoie nici de închinăciunea nici de pupăturile dumitale... Hai du-te, 
vezi-ți de drum. | 
© — Cum se poate? a zis califul; nu mă mai cunoşti ? Nu-ţi mai 
aduci aminte ce bine am petrecut împreună acu o lună, seara, la 
dumneata acasă, când mi-ai făcut cinste să mă ospătezi aşa de frumos ? 

— Nu! nu te cunosc și nu ştiu despre ce vorbeşti... Hai du-te, 
lasă-mă... 

Dar Califul nu s'a dat cu una cu două, și a adăugat: | 

— Nu-mi vine a crede că nu mă cunoşti; că doar nu demult 
ne-am văzut ; trebue să-ți aduci aminte cum ți-ain mulțumit de buna 
d-tale găzduire, ce bune urări ţi-am făcut și cum ţi-am făgăduit să 
te ajut măcar la ce, ca om cu trecere în lumea bună... 

= — Nu ştiu, a răspuns Abu-Hasan, ce trecere ăi fi având şi în 

ce lume, și mam câtuşi de puțin dorință să ţi-o pun la 'ncercare; dar 
știu că după urările d-tale am ajuns nebun... Rogu-te, dacă iubeşti 
“pe Dumnezeu, vezi-ți de drum; dă-mi pace. ğ 
l — A! frate Abu-Hasan, să mă ierți: nu mă pot despărți de 
dumneata în așa chip! trebue să fii bun încă odată să mă pofteşti la 
dumneata, să mă ospătezi şi să mă găzduești ; să am încăodată cinstea 
a bea un pahar cu dumneata. 


— Măi, omule nu ’nțelegi? de câte sute de ori să-ți spun? 


Du-te cu Dumnezeu, drăguță... Destule am tras după urma. dumitale, 
destule... mi-e peste cap, ni mai am poftă ṣi de altele! 


| — Iubite frate Abu-Hasane, prea ești aspru cu mine. Te rog 
nu-mi mai spune astfel de vorbe care. mă mâhnese. Fă-mi mai bine 
hatârul şi-mi povesteşte ca la un adevărat frate ce ți sa "'ntâmplat, 
ca să 'ndreptez răul ce zici că ţi l-am făcut, şi să-ți cer iertare că, 
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şi de ţi-oi fi făcut poate vr'un rău, n'a fost nici cu voia nici cu ştirea 
: mea ; crede-mă, rogu-te, să te crează Dumnezeu ! 


Negustorul a rostit vorbele acestea cu glasul așa de cald, pornit 


din inimă, că Abu-Hasan s'a mai îmbunat, şi, după ce şi-a întors ochii 
„cătră el, i-a zis mai blând: | 


— Poftim de şezi colea lângă mine, să ți le povestesc toate, ca 
să vezi că nu degeaba sunt supărat pe dumneata. SoS . 

Şi astfel Abu-Hasan şi-a povestit toate întâmplările cu de-amă- 
nuntul, de când s'a fost trezit din somn dimineața în palat, până a 
doua zi dimineaţa când s'a trezit la el acasă, şi le-a povestit ca și 
cum s'ar fi petrecut toate într'un vis ; şi pe urma a Adaugat; 

— Şi să nu te miri când îţi spun că d-ta ești vinovat de măi 
câte mi s'au întâmplat; adu-ți aminte că te-am rugat dacă ta y 
dimineață, până n'oi fi eu deştept, să închizi ușa dela drum, şi l- i 
mai închis-o, ca să intre duhul necurat să-mi umple capul cu visu 
acela care, n'am ce zice, era frumos, dar pe urmă numai eu a sl 
tras pielea mea după urma lui. D-ta eşti vinovat, că ai fost uituc, 
toate câte le-am pătimit. | 
| Pe când Abu-Hasan îşi povestea foarte ăprins pățaniile, ta 
torul a pufnit de râs; asta l-a mâniat tare pe povestitor, care a dt 

— Aşa ? care va să zică dumneata îmi şi râzi în î Xa 
mă jeluesc dumitale de răul care mi l-ai pricinuit a E Ai i 
spun moşi pe groși, ca să glumesc cu d-ta ?... Poftim, uite 
nu-ți minții... Uite T uite! 5 | | | - 

Şi zicând acestea s'a aplecat de mijloc și descoperindu-și ii 
și sânul i-a arătat urmele umflăturilor și vineţelelor de pe trup. TEA 
nu a putut vedea acele semne fără să fie adânc mișcat de o Dn 
şi, foarte mâhnit că gluma mersese prea deparie, a luat în braţe p 
Abu-Hasan şi l-a sărutat foarte duios zicându-i : | 

— Ridică-te, te rog, prea iubite frate, și vino... Haide la cata 
acasă... Doresc să mai petrec încă odată astă seară cu d-ta... Şi ai 
cu voia lui Dumnezeu, âi pacii la toate or pase bine... bine de 

ă-mă pe mine: mai bine nu se poate... 

m a. de mângâieri și vorbe pline de bunătate negustorul 
a potolit cu totul supărarea prietenului, care i-a zis: iai ; 

— Eu te iau și astă-seară, dar să te juri că mâine ui le 
nu mai uiţi uşa deschisă, dela drum, să mă pomenesc iar cu du 
necurat. z | 
Negustorul a făgăduit că de data asta, Doamne fereşte, n are 
să mai uite. Ridicându-se amândoi de pe laviță, au pornit spre casă ; 
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să 
şi pe drum negustor ă-l înder i i bi i ă 
i aa ER g orul ca să-l îndemne și mai bine pe prietenul său 

. — Ți-am dat odată cuvântul, ți l-am dat, s'a isprävit ! 
ma crezi vreun terchea-berchea : eu sunt negustor cu | 
omenie... În mine poţi avea încredere. 

Așa, au mers ei amândoi alături cu robul în urma lor până 
„au ajuns acasă, pe înserate. Abu-Hasan a aprins lumini în odaie ; 
amândoi sau așezat pe divan, şi masa fiind gata s'au apucat să 
cineze, ca doi vechi prieteni ce erau. După cină, bătrâna a curăţit 
masa, a adus pometuri, uscături şi băutură, și sa dus lăsându-i sin- 
guri. Au băut fiecare îndelete câte cinci-șase bărdace vorbind una- 
alta despre lucruri neînsemnate... Când musafirul l-a văzut pe Abu- 
Hasan încălzit bine, i-a deschis vorba despre dragoste şi l-a pi Si 
dacă iubise cumva în viaţa lui vreo femeie. 

a se) Frate dragă, ce să-ți spun? a răspuns Abu-Hasan. mie cel 
puțin până acum, dragostea mi s'a părut un fel de robie: uite să-ţi 
mărturisesc drept, mie atâta mi-a plăcut în viața mea: să mănânc 
nu ceva scump, dar bun și curat, şi mai ales să beau un vinişor cum 
ştiu eu, dar nu singur; mi-a plăcut să petrec totdeauna cu prietenii 
mai ales cu un om deştept... La dragoste nu m'am prea gândit Dar 
iar nu pot zice că sunt de tot neştiutor... Dacă s'ar întâmpla să dau 
peste o femeie: frumoasă şi veselă ca una dintre celea din visul meu 
de care-ţi povestii; să văz eu că şi ea mă face haz așa cum sunt 
că mi-e urit serile cu mine; 
vorbă căutând toate chipurile cum să mă facă s'o plac şi eu pe ea 
— de, par'că-par'că maș zice ba... Poate chiar dimpotrivă, m'as lipi 

de ea cu tot sufletul și maş simţi fericit să-i robesc. Ei ! dar a 
să găsesc eu aşa femeie ? | 
Abu-Hasan a oftat ca de un dor mare 
dace, a adăugat: ! 
— Dar ce să ne mai gândim la d'alde astea? mai 

ne vedem de petrecerea noastră așa de plăcută... Ia, poiteşte ! 
După ce și-a golit fiecare bărdaca lui, musafirul a pa 

— E păcat, un om aşa de plăcut, bun și deștept ca dumneata 

care cum văz eu ar-fi simţitor” la dragoste, să duci astfel de viață 
singur cuc, fără să te bucuri de plăcerile lumii... 
E a. Nu mi-e greu, a răspuns gazda, să-mi duc viata asta li- 
niștită ; mai bine așa, decât să dau peste cine ştie ce femeie ciudată 
ȘI ursuză şi care să-mi amărască zilele. | | | 
Musatirul a luat bărdaca lui Abu-Hasan şi a zis: 

— ştii ce? las' pe mine; am să-ți găsesc eu ce-ţi trebue du- 


Să nu 
vază şi om de 


și umplând două băr- 


bine să 
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să-mi cânte frumos şi să mă țină de . 


Ei 


Mp 
mitale ; eu am să te căpătuesc, şi ai să vezi că am să-ţi nemeresc în: 


tocmai după pofta inimii. | 
Și după aceste vorbe, a turnat vin și i-a întins gazdei băr- 


daca plină, adăugând: 


4, 
-o 
R 
pă 
ro 
4 
i 
$ 
4 
RE) 
[3 
RS 
E 
a - 
- 
pe 
A 
= mii 
i 
m 
h 
4 
(3 F3 
© A 
E N 
. n O 
ia - pi 
e A 
|; 


- vârşire : 


— Poftim, poți bea chiar de-acuma în sănătâtea aceleia care-ţi 
va face fericirea, vieţii, i 

— Fie! a zis gazda dacă pofteşti să beau în sănătatea 
leia care... cum îmi făgădueșşti, cu toate că nu prea pun temei pe 


făgăduiala dumitale. 
A dat bărdaca peste cap, și, fireşte, numaidecât l-a luat gaia. 
Robul l-a ridicat în cârcă, iar califul, ieşind după el hotărît să 
nu mai înapoieze pe Abu-Hasan ca întâia oară, a închis bine uşa dela 


drum. 


ace- 


Ajungând la palat, aceeași punere la cale, aceleași porunci, ace- 
eaşi rânduială, întocmai toate, ca şi întâia oară. 

A doua zi dimineaţa Abu-Hasan, când sa trezit din 
cam târzior, şi a mişcat puţin, au început șapte tarafuri să cânte 
lin. şi dulce numai cu jumătate glas. Abu-Hasan a deschis ochii pri- 
vind de jur împrejur... Cântările au contenit deodată. Abu-Hasan a 
închis iar ochii, şi mișcându-şi degetele a strigat îngrozit aşa de tare 
încât de sus îl auzea califul : | 

— lar ma apucat! Acum ţine-te! iar la balamuc, iar vine de- 
bou, Doamne sfinte, ia-mă în paza ta! iar mi-a făcut-o aiurisitul de 
musafir! mi-a lăsat uşa dela drum deschisă! iar a intrat la mine 
duhul necurat! iar mă chinueşte cu închipuiri şi cu vedenii!... Nu 


mă lăsa, Doamne, pradă Satanei! 
După această scurtă rugăciune, a 'nchis iar ochii acoperin- 
“du-şi-i cu palmele, doar o mai putea adormi. Dar una dintre curtene, 


somn, 


“pe care o mai văzuse el bine odată, îi zise, apropiindu-se de căpă- 


tâiul lui: 
— Stăpânitor al credincioşilor, fiindcă Strălucirea Ta nu se 
. ridică, deşi i-am arătat că s'a făcut ziuă, atunci trebue să 'ndeplinim 
porunca pe care ne-a dat-o pentru asemenea împrejurare. i 
| Şi deodată au sărit mai multe fete; l-au ridicat din pat pe 
“sus, l-au pus să sară jos pe un covor în mijlocul salonului. Apoi şapte 
tinere frumoase ţinându-se de mână sau pornit să joace de jur îm- 
prejurul lui, în vreme ce tarafurile cântau din toate puterile sbâr- 

niind și sunând din dairele. a 
Abu-Hasan sta jos pe covor dus pe gânduri, aiurit cu desă- 


„Adică să fiu eu în adevăr stăpânitorul credincioșilor ? !“ Şi 


8l 


8 — I. L. Caragiale, Opere vol. HI. 


gândind acestea a făcut semn către Sa/bă de mărgăritare şi către 
Steaua zorilor, care jucau. Hora s'a spart, cântările au contenit Şi fe- 
tele s'au apropiat de el, care le-a zis zâmbind prostește : 

— Fetelor, spuneţi-mi drept, dar drept: cine sunt eu? 

— Stăpânitor al credincioşilor, a răspuns Steaua zorilor, Stră- 
lucirea Ta vrea să glumească, ori poate cine ştie ce vis i-a turburat 
închipuirea ; asta se poate, fiindcă Strălucirea Ta a dormit astăzi 
peste obicei. Dacă mi-este îngăduit, am să povestesc Strălucirii Tale 
toate cele întâmplate până aseară. 

Şi i le-a povestit cu de-amănuntul cum fuseseră pedepsiţi ima- 
nul și nişte bătrâiori din mahalaua cutare, cum îi fusese trimisă 
o pungă cu aur mamei unuia Abu-Hasan tot din mahalaua aceea, 
cum a petrecut el toată ziua, ce mâncase, cum îi cântaseră, şi cum, 
după ce băuse cu ele, adormisc... 

— Şi de-acolo Strălucirea Ta a dormit peste obicei până 
ăcuma... 

— Haide-haide, a răspuns el clătinând din cap, nu mai spune... 
Află că de când v'am mai văzut pe voi, am fost la mine acasă, la mine, 
Abu-Hasan, acolo am lovit-o pe mama, apoi de-acolo m'au -dus la 
balamuc, unde am stat legat ferecat trei săptămâni şi 'n toate zilele 
am căpătat tain câte cincizeci de vine de bou... Şi voi vreţi să crez 
că toate acestea au fost vis, ai? Haida-de! mai bine spuneţi că vreţi 
să râdeţ: de mine... 

— Stăpânitor al credincioşilor, a zis Steaua zorilor, suntem 
toate 'n stare să jurăm pe tot ce are mai scump Strălucirea Ta, că 
lot ce ne spune e numa un vis. Strălucirea Ta n'a ieşit de aici de 
ieri seara, şi d'atunci a dormit toată noaptea nemișcat până 
acuma. | 

—' Bine, bine, a răspuns el, eu auz ce spui matale; dar mă 
rog, ia uitați-vă și colea. | 
Și descoperindu-şi umerii le-a arătat tuturor urmele lovitu- 
rilor. - | 
| — Poftim, mai spuneţi că nici astea nu sunt aievea, că doar le 
simţ şi acuma durerea... 

Apoi a chemat aproape pe un ofițer şi i-a spus: 

- Apucă-mă cu dinții de vârful urechii şi strânge; să văz, de 
visez ori sunt deştept... | | 

Ofițerul a îndeplinit porunca așa că Abu-Hasan a dat un ţipăt;. 
atunci deodată s'au pornit ghitarele, toate tamburele, dairelele şi gla- 
surile să sune din răsputeri, iar tinerele şi ofiţerii să dănțuiască chio- 
tind ca nişte nebuni. Abu-Hasan în fierberea de sgomot, s'a ridicat 
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e jos şi numa 'n cămaşa de noapte s'a repezit între dănţuitoare, a 


“apucat pe două de mâini şi s'a pornit să sară şi să ţopăe mai nebun 
I ca toți... Şi trage-i danţ și tine-o aci, şi nu te da ! 


Califul, de sus, dela ferestruică, na mai putut, a deschis gra- 


tia şi hohotind de râs a strigat tare încât a acoperit tot sgomotul: 


— Stăi, Abu-Hasan, opreşte-te, că mă omori, nu mai pot! 

La glasul califului au amuţit toţi încremenind pe loc. tipi a 
san s'a oprit şi el ca toată lumea şi, întorcându-și capul în sus, a E 
cu ochii de negustorul dela Musul și într'o clipă, ca şi cum i sar E 
ridicat o perdea de pe ochi, a înţeles cine era negustorul. Dar asta 
nu l-a zăpăcit; ba, dimpotrivă, văzând acuma limpede că toate fu- 
seseră aievea, a pătruns îndată noima glumei şi a. raspuns de jos, 


vesel : 


— Ei! dumneata ești negustorule 2... Imi pare bine... Şi te mai 
plângi că te omor... când numa d-ta ești de vină pentru toate „câte 
le-am păţit... Dumneata ai poruncit să-mi bată imanul şi bătrâiorii 
mahalalei, că nu eu, eu de asta mă spăl pe mâini... In sfârşit, dum- 
neata eşti capul răutăților, şi eu sunt păcălitul... | îi , 

= — Ai dreptate Abu-Hasan, a răspuns de sus califul şi gata 1 
să te răsplătesc de tot ce ai pățit cum vel socoti tu însuți de 
cuviinţă. | 3 | 
După aceste vorbe califul a coborit în salon, şi după ce tine- 
rele curtene l-au îmbrăcat pe prietenul din cap până n călcâie numa 
n mătăsării, califul l-a luat în braţe şi l-a sărutat, zicându-i : | 

— De acuma, Abu-Hasan, eşti ca și un frate pentru mine; 
cere-mi orice gândești că-ți poate face plăcere și al tâu să fie | 

— Stăpânitor al credincioşilor, a zis Abu-Hasan, prea plecat, 
rog pe Strălucirea Ta deocamdată numai atâta înaltă bunătate să-mi 
facă : să-mi spună cu ce mijloace mi-a zăpăcit astfel capul, vreau să 
ştiu, ca să-mi pot linişti de-a-binelea mintea cletinată. 
| Califul a binevoit să-i facă pe plac şi i-a povestit toate cele 
întâmplate, pe care cititorul le cunoaște cu de-amănuntul. aa 

— Tu însuţi mi-ai povestit, a adăugat califul, câte ţi Sau în- 
tâmplat de a doua zi încolo. Nu-mi puteam închipui că ai să paļi şi 
să suferi atâtea după urma unei glume; dar fiindcă eu am făcut gre- 
șeala, tot eu trebue s'o îndreptez; eu sunt dator a te înlesni să uiţi 
toată supărarga ce fără să vreau ţi-am pricinuit. Spune-mi tu, te rog, 
ce pot face pentru asta. Si > 

La acestea, Abu-Hasan, mai încântat ca de orice până acuma, a 

ăspuns cu glasul înnecat de bucurie: | ; 
dai Stapaniter al credincioşilor, oricâte. rele am păţit, s'au şters 
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din amintirea mea din clipa când am aflat că mi-au fost pricinuite 
de califul, de domnul şi stăpânitorul meu. Cât despre bunătăţile cu 
care îmi făgăduește atât de milostivă Strălucirea Ta să mă acopere, 
nu mă îndoesc câtuş de puţin; dar fiindcă pe mine nu gândul orcăror 
foloase din lume m'a putut stăpâni, şi fiindcă mi-este îngăduit să aleg 
eu ce-mi place, atunci iată ce 'ndrăznesc a-mi alege: să mă pot cât mai 
adesea apropia de Strălucirea Ta, ca să am toată viața fericirea a mă 
închina înainte-i şi a o slăvi. 

Această din urmă dovadă de deșteptăciune şi de mărinimie din 
partea lui Abu-Hasan i-au câștigat întreagă dragostea califului. 

— Dragul meu prieten, i-a zis acesta, din suflet îți mulțumesc 
că. numai atâta lucru uşor mi-ai cerut, pe care din toată inima ţi-l 
dau: oricând poftești poţi intra aici în palatul meu să te apropii de 
mine. Totodată, a poruncit să-i dea o locuință în palat pe seama lui, 
şi i-a dăruit o pungă plină cu aur. Abu-Hasan s'a închinat până la 
pământ dinaintea califului, iar acesta a plecat acolo unde erau adunați 
mai marii împărăției așteptându-l la sfat. i 

Vestea despre întâmplarea lui Abu-Hasan s'a răspândit îndată 
în tot Bagdadul. Fiindcă era din fire om cu inima deschisă Și cu vor- 
bele lui prietenoase și cu glumele lui bine potrivite împrăştia veselie 
oriunde se afla, califul nu se mai putea despărţi =de el și la fiece pe- 
trecere trebuia să-l aibă alături; uneori îl lua chiar la soția sa Zo- 
beida, căreia îi povestise toată istoria. Domnița aceea, care fl făcea 
mult haz pe Abu-Hasan, a luat seama de mai multe ori, că de câte 
ori venea la ea califul cu prietenul lui, prietenul trăgea mereu cu coada 
ochiului la una din roabele ei, pe care o chema Vraja inimii şi astfel 
Zobeida s'a hotărît să-i spună odată califului, când erau singuri : 

— Iubite stăpâne, eu am luat seama că de câte ori vine. Abu- 


Hasan nu-şi mai ia ochii dela Vraja, şi ea, cum îl vede, se zăpăceşte 


de nu mai ştie ce face; ştii că eu țiu la fata asta, cum și Măria Ta 
ţii la Abu-Hasan. Ce zici? mar fi bine să-i căsătorim ? 

>— Draga mea, a răspuns califul, îmi pare foarte bine că mi-ai 
adus aminte; eu chiar i-am fost făgăduit prietenului Abu-Hasan să-l 
„căpătuesc, să-i găsesc o femeie pe placul lui, și atât mai bine că s'a 
nemerit să și-o găsească el singur... 

„Până să isprăvească bine califul, iată-i intrând amândoi, Abu- 

Hasan şi Vraja inimii. | 

Abu-Hasan, auzind ce pusese la cale stăpânul lui prea-iubit, a 
căzut în genunchi şi a zis: 

— Nu puteam primi o soție mai scumpă din mai binecuvântate 
mâini ; dar oare pot nădăjdui că are să se învoiască și Vraja? 
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petreceri pline de veselie, iar 


- — Tu ce zici? a întrebat-o Zobeida pe fată. în aaa 
e Ed b 3 . 

Fata nma ştiut răspunde nimic; numai s'a roșit până n vârful 
urechilor. și cu mâinile la sân şi-a aplecat fruntea, ceeace sia da 
bine ca oricâte vorbe frumoase că şi ea e fericită a se supune la ce 
hotărîse prea iubita ei stăpână. . 

Nunta s'a făcut îndată la palat după care multe zile au urmat 
apoi însurățeii au fost lăsați să se 
bucure în pace de dragostea lor. Abu-Hasan și soția sa într’'adevär se 


E iubeau foarte, şi afară de ceasurile când trebuiau să se înfăţișeze îna- 


intea califului și a Zobeidei, toată vremea şi-o petreceau nedeslipiţi 
unui de altul. Adevărul e că Vraja inimii avea toate darurile i pa 
să poată robi pe Abu-Hasan, nu numai că era frumoasă, ia de A 
rința lui, știa să-l înveselească serile, la masă, ținea una cu el ș 

i bărdacă. aaa 
iat sp trăit ei amândoi împreună cuminţi, veseli şi fericiți su 
ocrotirea strălucitului calif Harun-al-Raşid şi a minunatei Zobeide, 
până la adânci bătrâneţe. 
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Cam la doi ani după aceasta, simțind Crin că i se apropie și lui 


“sfârşitul, a lăsat cu limbă de moarte fie-sii Floarea, soţia lui Roşu 


'mpărat, ca danie, un ținut la hotar, neam de neamul ei să-l stăpâ- 
nească, rămânând. ţinutul nedeslipită parte din trupul împărăției, și 
în inima acelui ținut ridicase el, întru pomenirea răposatei sale soții, 


“mânăstirea Crinului, cu hramul Troiţei, şi o înzestrase cu multe po- 


doabe'şi avere mare. Puțin pe urmă, Crin a plecat după prietenul său 
Bujor, iar în locul lui s'a suit pe tron fiu-său cu numele de Verde 'm- 
părat. Acest tânăr, care de mic nu prea călca a popă, fiind totdeauna 
arțăgos, botjocoritor şi lepădat de cele sfinte, cum a închis ochii bă- 
trânul, sa arătat nesocotit din cale-afară, n'a aşteptat, cum cerea cu- 
viinţa, să treacă măcar nouă luni dela moartea tatălui, în care timp 
să înştiințeze după datină pe toți împărații despre suirea sa pe tron, 
ci îndată ce s'a întors dela îngropăciune, a poruncit să s'adune a doua 
zi dimineaţa tot sfatul şi toţi fruntașii împărăției şi aleşii tagmelor 
şi ai breslelor, şi spătarul cu căpeteniile oștilor, şi Mitropolitul cu 
episcopii şi arhiereii ca să fie faţă la încoronarea sa ca împărat. S'au 
adunat firește toţi, tare îngrijaţi în sufletele lor, că unde se mai po- 
menise un aşa început de domnie? Mitropolitul era un bătrân de 
aproape nouăzeci de ani, foarte înțelept, smerit şi cucernic; era slăbuţ 
de trup, cumpătat în trai, toată viaţa şi-o petrecuse în rugăciuni şi 
faceri de bine. Odată nu fusese măcar bănuit de vreo faptă necuviin- 
cioasă — în sfârşit adevărat omul lui Dumnezeu. După ce l-a uns cu 
sfântul mir pe tânărul împărat, acesta și-a pus singur coroana pe cap, 
așa cam mai la o parte, încât unii din cei de față au zâmbit, iar mi- 
tropolitul, neluând seama la asta, şi găsindu-se dator să-i țină o cu- 
vântare după datini, a început astiel : 

__ Prea slăvite "mpărate, Sfântul apostol Pavel în cartea lui 
întâia către Râmleni, ne 'nvaţă că puterea de stăpânire dela Dumne- 
zeu purcede... E 

Dar tânărul, coborîndu-se de pe treptele tronului, i-a tăiat vorba, 
şi zice: 
— Lasă astea, Inalt Prea Sfinte, şi spune-mi drept: îți mai dă 
brânci inima să faci cu ochiul la oițele Domnului ? Şi i-a arătat cu 
mâna spre tinerele curtene de față. Câteva dintre ele au început să 
râză "'nfundat. | 

Toată lumea cealaltă a rămas cu ochii în pământ; iar bietul 
mitropolit, sdruncinat până n suflet, s'a întors către lume şi tremu- 
rându-i bărbia a zis : 

— Dacă spre ocara unui netrebnic păcătos ca mine au fost ros- 
tite asemenea vorbe de duh, eu trebue să le sufär, fiindcă Dumnezeu, 
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care, pentru mântuirea oamenilor, a suferit ocări și palme, mi-a po- 
runcit să port crucea, semnul jertfirii lui, iar nu sabia pedepsitoare ; 
iar dacă spre ocara celor de față au fost rostite, gândească oricine ce 
poate gândi... Oricum, eu rog pe milostivul stăpân al tuturor împăra- 
ților să fi sburat vesele în vânt acele vorbe, făr' a fi fost semnul unor 
mari primejdii ce vor să se abată peste împărăția noastră şi... peste 
capul tânărului nostru împărat! 

Și, zicând acestea, cuviosul bătrân a plecat cu pasul mărunțţel, 
blagoslovind în dreapta și 'n stânga lumea care-și pleca fruntea în 
calea lui. 

Intrun an după asta, încet-încet s'au depărtat dimprejurul tro- 
nului unul câte unul toți sfetnicii cu greutate, iar noul împărat a ră- 
mas cu o droaie de tineri curteni care de care mai veseli și mai „dă cu 
barda 'n Dumnezeu“, şi cu toții s'au pus pe petreceri, să se ducă vestea, 
iar de trebile împărăției să mai vază şi Cel de sus. 


Roșu 'mpărat, auzind despre toate astea, se mâhnea foarte și 


zicea soției sale: 
= — Dacă fratele nostru merge tot aşa cum a apucat-o şi nu 
intră pe altă cale, o să-și dea împărăţia de râpă. 

lar soţia sa îi răspundea: 

— Ei, şi? N'avem noi destulă grijă cu împărăția noastră ? Să 
purtăm grijă de a lui? Cine și-o poate păstra, bine; cine nu, piar- 
Ză-şi-o l... O, Doamne, un cal pierde o potcoavă, și se găseşte cine s'o 
strângă de pe drumuri; dar-mi-te o 'mpărăţie ! Impărăţie să fie, că 
'mpăraţi destui ! 

Roșu 'mpărat avea la curtea lui cumnatu-său un sol foarte deş- 
tept şi dibaci. Acesta le trimetea în fiecare săptămână cu de-amănuntul 
știri despre tot ce se 'ntâmpla acolo, scrise cu semne învoite, aşa că 


să fi căzut chiar o scrisoare în mâna cuiva străin, nimica mar fi în- 


teles dingacea îngrămădire de slove, dacă nu le avea cheia. 

În Scrisoarea din urmă spunea că Verde 'mpărat aflându-se în 
mare lipsă de mijloace, desființează jumătate din oastea lui; că e *n 
vorbă să ia bani mulți cu împrumut dela negustori din toată lumea ; 
că a hotărît să dărâme câteva dintre cetăți, și cu piatra lor să clă- 
jească niște palaturi nouă, unul, în vârful munților, pentru o curteană 
are-i cânta și din gură şi din tambură la petreceri, și lumea toată e 
ngrijată, că anul următor amenința cu foamete mare. 

Când i-a arătat împăratul acestea, Floarea a zis oftând ca de 
ndoială : 

' — Numai de nu le-o fi încornorând omul nostru! 

Impăratul n'a prea ’nțeles cum venea vorba femeii, şi zice: 


strigat: 


— De-ar da Dumnezeu să le fi .'ncornorat ! 

Da 'mpărăteasa a răspuns: 

— Ba dimpotrivă. 

Peste câteva zile alta: Da 
„Verde 'mpărat, cu o ceată mare de tineri şi tinere, mergând la 
vânătoare, au gonit o ciută sălbatică până ’n curtea mânăstirii `Cri- 
nului. Ciuta strânsă din toate părţile n'a mai avut încotro să fugă Și 
a dat năvală orbește în biserică, unde slujeau părinţii vecernia; iar 


Verde 'mpărat și tovarășii, cu un haitic de câini chiaunând şi urlând, 


au năpădit în sfântul lăcaş, au ajuns-o din urmă şi au străpuns-o cu 
sulițele în fața altarului, unde gâfâind de osteneală căzuse n ge- 
nunchi. Incetaseră scurt slujba și cântările: călugării steteau înlem- 
niți în stranele lor, vânătorii au luat hoitul de labele dinapoi şi l-au 
tărît afară, lăsând pe lespezi o dâră de murdărie. Toate astea s'au pe- 
trecut în câteva clipe; dar părintele stareţ, desmeticindu-se repede, a 


— Să iasă toţi! S'a văzut sânge în casa Domnului! să se stingă 
toate luminile! să se acopere faţa icoanelor. | 

Dar Verde 'mpărat s'a întors în loc şi aruncându-și lancea de 
după umere, supărat, zice: 

— Ce sbieri aşa, popo? EO 

Și l-a apucat cu mâna stângă de piept ridicând dreapta. 

— Să nu mă loveşti, a strigat bătrânul tremurând, că te loveşte 
Dumnezeu ! | îi | . 

N'a apucat însă a rosti sfântul nume, și palma tânărului a căzut 
greu peste obrazul bătrânului, care s'a făcut ghem jos pe lespezi... 
Apoi toată ceata a plecat râzând şi chiuind de răsunau dealurile, şi pe 
urmă au dat foc şi pădurii; a venit peste noapte un potop de ploaie, 
aminteri ardea şi pădurea întreagă şi mânăstirea Crinului până n 
temelii“. E | 

Citind aceste vești împăratul a rămas dus pe „gânduri ; iar îm- 
părăteasa luând o pană, a 'nceput să scârțâe pe hârtie, și isprăvind 
pe nerăsuflate îndată i-a dat împăratului să iscălească degrabă, pen- 
trucă numaidecât, cu omul care adusese scrisoarea solului, să-i ducă 
'napoi şi răspunsul împărătesc. Şi era scris aşa: că «sa aflat cu mare 
mâhnire despre cele întâmplate la mânästirea Crinului pe moşia îm- 
părătesei, moşie asupra căreia niciun drept n'are nimeni decât ea, moş- 
tenitoarea lui tătâni-său Crin împărat, pe acel ţinut; că Verde mpărat 
trebue cu cheltuiala lui să pună a se sfinţi din nou biserica pângărită, 
până cel mai târziu într'o lună, că toţi tovarășii care au călcat sfântul 
lăcaş împreună cu vinovatul, oricare va fi fost acela, față de stareţ, să 
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stea în genunchi la slujba sfințirii, iar după slujbă să ceară iertare de 
la cuviosul bătrân. Tăgăduindu-se cumva dreptatea tutulor acestor 
cereri și nedându-li-se deplină mulțumire până într'o lună dela îm- 
părtăşirea lor, orice legătură de bună prietenie și de vecinătate între 
cele două împărăţii va fi cu desăvârşire ruptă, iar de urmări va răs- 
punde acela care prin nesocotita-i purtare a pricinuit această ruptură». 

Impăratul deocamdată s'a codit să iscălească: 

— Draga mea, nu e bine să ne grăbim aşa... Făcând un pas ca 
acesta nu mai putem da înapoi... să lăsăm câteva zile încă... să ne 
mai sfătuim... 

— Nu, Măria Ta, asta nu se poate. Eu nu sunt călugăriţă! Dum- 
nezeu nu mi-a poruncit să port crucea şi să iert pe cel ce mă loveşte! 
Eu port coroană şi soțul meu poartă sabie! 

— Dar nu putem uita că ne e frate... 


— Cu atât mai mult, a zis Floarea ridicându-se drept în picioare 
și rezemându-se cu pumnul strâns pe masă, am drept să-l pilduesc 
pe acest nemernic, care batjocoreşte fără ruşine, cinstita pomenire a 
părinților mei... care, fără frică de Dumnezeu, pângăreşte sfântul lăcaş, 
care, fără nicio sfială, calcă ?n picioare drepturile mele... care... In 


sfârșit, aici nu e vorba de mine, e vorba de împărăția lui Crin, pe care 


n'o pot lăsa eu s'o dea de râpă un lipsit de minți !... El vrea s'o pră- 
pădească, s'o scăpăm noi.. şi cu un ceas mai potrivit pentru asta cine 
știe când ne mai întâlnim ! 3 

N'a avut ce să facă împăratul, a iscălit, şi a trimis solului scri- 
soarea. 

Cerând solul să se 'nfăţişeze înainte lui Verde 'mpărat cu o 
scrisoare, acela l-a primit, şi, ţinându-l în picioare, i-a poruncit scurt 
să i-o citească față cu toți veselii curteni; după ce a auzit cele cu- 
prinse, a 'nceput întâi să râză ca de o glumă proastă. Apoi a cerut 
să vază şi el acea hârtie și aplecându-și ochii pe ea, a zis solului: 
| — Ascultă-mă, unchiule, pe unde ai venit pe acolo să te duci, 
îndată 'napoi şi să spui cui te-a trimis că dacă i s'a scrintit minţile, 
am eu pe cine mâna să i le pună la loc. 

Apoi, mototolind în mâini hârtia a aruncat-o în barba solului, 
“strigând: 

„— Al plecat ?... leşi | 


Peste două săptămâni Roşu 'nmpărat călca graniţele împărăției lui 


Verde 'mpărat. In alte trei săptămâni oastea câtă o putuse strânge 
'n grabă Verde 'mpărat era parte risipită, parte prinsă; iar el, cu 
câţiva credincioşi, împresurați de toate părţile chefuiau într'o cetate 
de margine. După câteva zile, isprăvindu-se mâncarea şi băutura, cerea 
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pace. Împărăteasa, sora lui, care primea zilnic veşti dela soțul său, 


aflând despre aceasta a trimis răspuns: 
«Pune stăpânire pe toată 'mpărăţia. Pacea nu acolo trebue în- 


„cheiată, ci aicea. Mi s'a făcut dor de frățiorul meu. Adu-mi-l aici îndată. 
“Dacă te "'ntorci fără el viu or mort, pâine și sare cu mine nu mal 


mănânci !» | | 
Roșu 'mpărat a urmat întocmai : l-a strâns în cetate şi prin foame 
și sete l-a silit pe cumnată-său să deschidă porţile şi să i se predea. 


| : n ! 
“L-a luat cu blândețe și l-a trimis sub bună pază la Floarea; iar el s'a 
dus cu oastea să isprăvească odată și c'un mic voievod de margine 


care se trăsese într'o cetate la munte şi singur din toată împărăția, când 
chiar împăratul se predase, nu vru să se supue şi să cunoască pe birui- 
tor. Dar în creierii munţilor era să meargă mai greu ca pe loc şes, 
fiindcă vizuina neînduplecatului voievod era a$ezită pe niște colţi des 
stâncă, pe care degeaba se cățărau vitejii ostași, căci până sajungă 
rupţi de oboseală la ziduri, apărătorii de sus porneau asupră-le bolo- 
vani mari și braţe de vreascuri aprinse, şi apă și smoală în clocote şi-i 
prăvăleau în prăpastie ; iar prin foame nu era chip să-i strângă, fiindcă 
aveau drum pe creste și pe brâie cărări ascunse cunoscute numai lor 
— şi fântâni cu destulă apă în curțile cetăţii. | 

Și cu cât întârzia războiul, cu atât îşi pierdea răbdarea împăratul, 
că şi el era om, i se făcuse dor de 'mpărăteasa, măcar că era tare așe- 
zată, nu de-alea de se prăpădesc cu dragostea. 


In vremea aceasta, Verde 'mpărat trăise mai bine decât biruitorul 
lui; soră-sa nu ştia cum să se poarte mai frumos cu el, parcă n ar fi 
fost biruit şi prins, ci poftit la petrecere şi cinste: prânzuri, plimbări, 
vânători — doar atâta că singur nepriveghiat de aproape nu ramânea, 
şi numai.o mână dumnezeiască l-ar fi putut scoate viu din capcană. 
Soră-sa stând cu el seara târziu, îi spunea cât e de nerăbdătoare să 
vază odată "'ntors pe soţul ei, şi pe frate-său luându-și iar stăpânirea 
lui; mereu aducea vorba despre acel voievod care singur e de vină că 
se întârzie atâta încheierea păcii, şi-l ruga pe îrate-său cu lacrimi să-i . 
spună el cum s'ar putea îngenunchia acel neînduplecat şi isprăvi cu 
atâtea jertfe de viteji. | 

Intro seară, după ce iar pierduse mulți oşteni fără nicio ispravă, 
stând Roșu 'mpărat scârbit şi dus pe gânduri în cortul lui, iată-i soseşte 
o ștafetă ; deschide cartea soției sale și citeşte: . ; 

«Intrun pahar de vin mai mult stă ascuns adevărul. Aseară am 
petrecut foarte târziu cu îrate-meu. Trimite îndată noaptea oameni în- 
cercați să calce mânăstirea Pajiştea şi. să-ţi aducă de acolo unde stau 
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ascunși în vestminte de călugăriță, pe nevasta şi pe băiatul voievodului. 
Cetatea ori capetele lor. Dumnezeu să ție în sfânta sa pază pe M. Ta.>. 

La aceasta, Roșu a răspuns peste câteva zile : 

«Lăudat fie Domnul care face să rodească vița noastră ! Viteazul 
voievod ni s'a închinat jurându-ne credință şi lăsând ostatec pe copilul 
lui pe care îl luăm împreună cu noi să crească la curtea noastră ş. c. 1.>. 
A doua zi, pasă-mi-te stafetele se încrucişează pe drum, primea 
împăratul dela soția sa, următoarea tristă veste: 

«Nepătrunse de slaba minte omenească sunt cărările Domnului ! 
Cu sufletul sdrobit aduc la cunoștința M. Tale că fără să ne fi dat mai 
dinainte niciun semn de neliniște, ba dimpotrivă petrecând vesel îm- 
preună cu noi până târziu seara, frățiorul nostru iubit, Verde 'mpărat, 
în cine ştie ce clipă de scârbă sau desnădejde, şi-a-pus capăt vieții peste 
noapte, lăsându-ne î® cea mai adâncă jale, la care nicio mângâiere nu-i 
cu putință: azi dimineață slujitorii l-au găsit fără suflare în cămara 
lui. Așa dar M. Ta în cea mai mare grabă, trebue să mergi la cetatea 


lui de scaun cu oastea, să aduni toți sfetnicii, fruntaşii și căpeteniile . 


tutulor stărilor și să-i mângâi arătându-le că pierderea unui om, fie 
cât de strălucit, nu poate opri în loc mersul lumii ale cărui socoteală 
și capăt numai Dumnezeu le ştie, iar apoi să faci cunoscut că M. Ta, 
prin dreptul nostru de moştenire dela tată și frate, şi prin dreptul birui- 


toarei săbii a M. Tale, iei frânele stăpânirii și răspunderea toată despre 


liniştea și fericirea întregii împărăţii. Dumnezeu S: c. l.>. 


Nu s'a pomenit aşa jale pe o femeie la moartea fratelui. După 


ce, învăluită 'n negru din cap până ’n picioare, l-a dus cu mate cinste 
până la lăcaşul de veci, a pornit în grabă: întâi a mers la mânăstirea 
Crinului. Acolo a stat în paraclis pe post şi "'nchinăciune trei zile și 
trei nopți cu .privighere, cerând ca din partea îrățini-său iertare stare- 
țului, şi a dat bani să înfrumuseţeze biserica şi s'o sfințească din nou 
și patruzeci de zile pe rând să se roage pentru mântuirea sufletului 
răposatului Verde 'mpărat ; după aceea a mers la cetatea unde o aștepta 
nerăbdător soțul ei şi 'mpreună cu el s'au dus la Mitropolie unde dor- 
meau alături părinții ei, să 'ngenunche amândoi, și ea vărsând lacrimi 
multe a atins cu fruntea lespedea mormintelor şi a zis: 
«Am scăpat împărăția : rugaţi-vă pentru iertarea mea !» 


A lepădat apoi vestmintele ei negre, și amândoi, ca urmaşi ai- 


tatălui și fratelui ei, încoronându-se cu mare pompă, cele două împărăţii 
s'au contopit într'una singură, şi lume peste lume de toate stările, 
veselă că se iertase tutulor plata rămășițelor de biruri şi 'mbrăcată în 
haine de sărbătoare mișuna prin toate părţile cetăţii, că era Și o vreme 
strălucitoare, şi pretutindeni sunau surlele și peste toată cetatea flutu- 
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=. rau mândre ’n lumina soarelui păduri de steaguri roşii şi verzi împe- 


rechiate. a e 
Ceilalţi împărați dimprejur, ba și cei mai depărtaţi, intrând în 
grijă mare, şi-au ridicat glasurile lor împotriva apucăturii lui. Roşu 


"mpărat, în care vedeau o amenințare primejdioasă pentru siguranța 


lor. Mai întâi unul, apoi al doilea, pe urmă trei odată au pornit război 
împotrivă-i. Pe unul câte unul, şi la urmă pe toți trei la un loc i-a 
pilduit scurt, luând dela fiecare câte un petec din împărăție ca să-şi 
întărească graniţele spre liÑiştea lui. | Da 
După ce și-a statornicit astfel Roşu 'mpărat stăpânirea, i-a mai 
dăruit Dumnezeu două mari bucurii: doi feciori unul după altul, la ua 
an; pe ăl dintâi l-au botezat Ler, iar pe al doilea Mezin. Nu 'mpliniseră 
flăcăii nici doisprezece, treisprezece ani și mama i-a pornit sub bună în- 
grijire să vază lumea şi să se arate pe la toate curțile împărăteşti, pe 
unde îi primeau toți cu brațele deschise, nu numai că erau odraslele 
unui puternic împărat, dar fiindcă și ei de felul lor erau niște copii nu 
se poate mai plăcuți, şi nu ştia lumea pe care să-l mângâie mai întâi, 
Aşa de tineri, şi erau o podoabă la toate sărbătorile împărăteşti. Călă- 
reau frumos, mânuiau armele cu dibăcie. Ler cânta frumos din gură şi 
Mezin din harfă, și 'mpărătese, doamne, domniţe, curtene nu mai puteau 
după ei, încât se dusese vestea în lume de cei doi minunaţi coconi ai lui 
Roșu 'mpărat și ai împărătesei Floarea. După ce se plimbaseră ei de mici 
suk bună pază pe la toate curţile împărăteşti, când au trecut de două- 
zeci și unu de ani, împărăteasa s'a sfătuit cu soțul ei, și într'o dimi- 
neață s'a hotărât: să plece în plimbare ea cu Ler la Albu "mpărat care 
stăpânea la hotarul de miazăzi o împărăție de seamă, iar împăratul să 
plece cu Mezin, în plimbare la Negru 'mpărat cu care se învecinau la 
miazănoapte. Albu'mpărat avea doi copii, pe Mugur Voievod cate tot 
tânjea de mic, fiindcă mamă-sa îl născuse înainte de vreme, dintr'o mare 
spaimă, când luase peste noapte foc palatul; şi pe Liliana Doamna, O 
fată ruptă din stâncă, nu atât de frumoasă, cât de arâtoasă, şi nu prea 
zâmbitoare. Ajungând acolo Floarea 'mpărăteasa și cu Ler Voievod, au 
fost întâmpinați de Albu'mpărat, de împărăteasa lui, de copii şi de o 
ceată întreagă de fruntași. Au mers cu toţii la cetatea de scaun unde 
erau pregătite sărbători mari în cinstea lor. Acolo, Floarea şi-a făcut 
prilej de vorbă şi fără mult înconjur a spus gazdelor că vine să pecetlu- 
iască prietenia celor două curți prin încuscrire; că în numele soţului 
cere în căsătorie pentru fiul lor Ler Voievod pe Liliana Doamna. Lui 
Albu Vodă şi- soţiei lui de bucurie nu le venea să crează; fireşte — nu 
era glumă să ia de ginere pe moștenitorul celei mai strălucite coroane. 
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Seara după ospăț, Floarea a luat pe Ler, iar Albu 'mpărat și soţia lui 
pe Liliana şi s'au dus în odăile lor. | | 

— -Fătul meu, a zis Floarea lui Ler, poate ai înțeles de ce am venit 
împreună aici. Nu mai eşti copil, ai împlinit douăzeci și unu de ani, tre- 
bue să te căsătoreşti. Ți-am găsit o femeie cum nu se poate mai de 
potriva... noastră, cuminte, vrednică şi cu mare viitor... Ai înțeles pe 
cine? 

© — Nu, mamă, a răspuns băiatul, care era cu gândul foarte departe. 

— Pe Liliana... Ce zici?... Nu răspunzi? 

— Ba da, mamă! la ce? 

— La ce ţi-am spus... 

— Ce mi-ai spus? 

— Ce fel, mai auzit tu când ţi-am spus pentru ce am venit aici? 
că am hotărît să iei de soţie pe Liliana, fata lui Albu 'mpărat. 

Pe Liliana, eu? | 

— Da, tu, pe Liliana! 

—- Apăi, asta, iartă-mă mamă, nu se poate. 

— Dece nu se poate? a 'ntrebat mama ne 'nțelegând. 

— Fiindcă eu am făgăduit să iau pe alta... 

— Pe cine? | 

— Pe Viorica Doamna, fiica lui Negru "'mpărat. 

— Când ai făgăduit? 

— Acum șase luni când am fost la Curtea lor. 

— Cui ai. făgăduit ? 

— Ei. 

Mama a îngălbenit şi a strigat: 

_— Şi cum ai îndrăznit să făgădueșşti fără voia mea, fără voia îm- 
păratului? De când un copil care n'a rămas încă sărman de părinți poate 
să facă de capul lui ce-i place? Şi de când un voievod care are să moş- 
tenească una din cele mai mari împărăţii ale lumii are voie să pornea- 
scă în lume încotro-i abate?... Pe Viorica? fata lui Negru 'mpărat?... Da 
ştii câţi feciori are și câtă împărăție stăpâneşţe acel crăişor care sa 
împopoțonat şi el cu numele de 'mpărat? du-te și trei zile călare ţi-ajung 
să-i măsori în lung și "n lat întreaga împărăție, dar pe urmă-ți trebue 
tot atâtea ca să-i numeri prăsila... îm-pă-rătească. Să nu te mai aud cu 
asemenea copilării! i 

Totdeodată, în altă parte a palatului, Liliana spunea părinţilor că 
ea, dacă e să se mărite, numai pe Mezin Voievod, fratele lui Ler, îl ia 
— pe altul nu, că lui i s'a făgăduit de-acum un an când a fost pe-aici, 
ori... merge la călugărie!... 
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— Dar Ler are să moștenească tronul celei mai mari împărății 
` de pe lume, fată! a 
i — Ş'apoi? fiecare cu dreptul lui. l 
— Dar Mezin are să moştenească un mic ţinut şi supus fratelui 
său care o să aibă moştenitori, voivod de margine în cine știe ce munți 
în veci o să rămâie. | 
— Ş'apoi? fiecare cu partea lui! 
— Atunci! o să te duci la călugărie. 
— Ş'apoi, fiecare cu norocul lui! | pa 
N’a fost chip s'o domolească 'n seara aceea pe 'ndărătnica Liliana. 
— Ei! ea n'avea o mamă ca Floarea! ig . 
Când a ajuns Ler cu maică-sa înapoi au găsit acasă pe împăratul 
și pe Mezin întorși de cu seara dela Curtea lui Negru-Voievod. Fraţii 
s'au grăbit să se ducă a vorbi împreună, iar împărăteasa, rămânând cu 
împăratul, i-a povestit toate. Impăratul a râs şi i-a povestit şi el soției 
sale cum Mezin nu vrea să se 'nsoare cu Viorica, fiindcă a făgăduit 
Lilianei s'o ia pe dânsa, şi cum Negru Vodă i-a răspuns că Viorica lui 
nu vrea în ruptul capului să-l ia pe Mezin, fiindcă fără ştirea părinților 
ea s'ar fi fost făgăduit lui Ler, şi că el ca tată nu 'ndrăznește să calce 
pe inima fetei, că o singură fată are... şi pentru nimic pe lume nu-i 
E poate strica hatârul. . 
E- — Da, a răspuns Floarea, s'aștepte; fiindcă ai mei până la urma 
E gau învoit; Ler a stat la masă alături de Liliana, a jucat toată seara 
E numai cu ea şi, când sau despărțit, fata i-a dat băiatului o rămurică 
e de liliac; şi la plecare i-a strigat: „Ler-Voievod, să nu uiţi!” și până nu 
ne-ar pierdut din ochi el a privit tot înapoi la năframa ei care fâlfâia 
de departe. ci dia acei 
| — Da, a răspuns împăratul, și Mezin a stat la masă alături de 
Viorica, şi toată seara a jucat numai cu ea, şi când s'au despărțit, fata 
F- i-a dat băiatului un mănunchi de viorele, şi la plecarea noastră i-a stri- 
î. pat: „Mezin-Voievod, să nu uiţi! și până nu ne-am pierdut din ochi 
E. ela privit tot înapoi la năframa care fâlfâia de departe. 
ad — Statornicia tinereții! a gândit Floarea zâmbind foarte mulțu- 


mită. 
— Ia ascultă! a zis împăratul trăgând cu urechea, şi au mers 
amândoi să se uite pe fereastră, de acolo au văzut pe flăcăi; — şedeau 
amândoi pe o laviţă; Ler cânta din gură, iar Mezin îl ținea din harpă. 
i Au bătut părinţii din palme de mult ce le-a plăcut cântecul flăcăilor și 
i i i-a chemat sus, i-a sărutat, şi mama zice lui Ler, care purta la piept un 
mănunchi de viorele veştejite adus de frate-său: | 
— Care va să zică, ne-am înțeles! Tu iei pe Liliana. 


— Nu mamă, iartă-mă, dacă e să mă 'nsor numaidecât, eu iau pe 
Viorica. | 

— leşi! a strigat mama. 

Şi Ler a ieşit. 

— Tu, a urmat ea cătră Mezin care purta la pălărie o ramură ofi- 


lită de liliac, tu eşti mai cuminte, tu ai să iei pe Viorica, nu el, aşa 


vreau eu. 

— Mamă, iartă-mă, a răspuns băiatul, dacă e să mă'nsor numai- 
decât, apoi pe alta decât pe Liliana n'o iau. 

— leşi! 

Și a ieşit şi Mezin. 

Impăratul a 'nceput să râză, parcă era lucru de râs. Iar împărătea- 
sa, a 'nceput să se plimbe de colo până colo mai turburată şi mai învă- 
păiată decât o văzuse el vreodată, şi cam d= multe ori o văzuse, așa 
încât strălucitul ei soț n'a îndrăsnit să mai zică o vorbă ; s'a plimbat ea 
cât s'a plimbat fierbând și pe urmă s'a așezat la masă şi a scris în fuga 
mare, de scârțâia pana straşnic, două „cărți, le-a 'ndoit și a trimis să-i 
aducă pe băieţi îndată dinaintea ei: 

— Acuma fără zăbavă trebue să plecați. Tu, Ler, să mergi cu car- 
tea asta la Albu 'mpărat; acolo ai să petreci până te chem eu înapoi; 
tu, Mezin, tot așa, la Negru 'mpărat cu cartea asta. Nici umbră de 'ndo- 
ială n'am că veți şti să vă purtaţi cuviincios, așa cum se cuvine fiilor 
lui Roșu 'mpărat și Floarei, mama voastră, care vă iubeşte şi numai la 
binele vostru se gândește. 

Au plecat amândoi, dar fiindcă scaunul împărăției nu sta în mij- 
locul țării, ci cam la o parte, au trebuit aproape până seara să meargă 
împreună pe aceeaşi cale mare până la un loc, unde era o cetățue mică 
și de unde să pornească a doua zi dimineața, unul spre miazăzi şi altul 

“spre miazănoapte, precum li se poruncise hotărît. 


Seara ajungând la cetățuie, s'au oprit să poposească și după cină 


mergând la culcare, ce le-a dat băieților în gând ? să încerce n'or putea 
să vază şi ei ce scrisese mama în cărțile cu care-i trimisese. 

Și aşa le-au scos din sân şi uitându-se bine la scrisul de d'asu- 
pra au rămas în mare nedomirire. 

— Nouă ne-a poruncit altfel : 

— Ba da. 

— Atunci se vede că e greşală ; 
pe a mea şi mie pe a ta. 

— Să vedem, dacă se poate, ce spune 'năuntru. 

Și, fiindcă tot de grabă pesemne, împărăteasa îndoise numai 
cărțile. şi nu le mai pecetluise, ei le-au -deschis, şi au găsit că şi 


tu mai auzit ? 


de grabă, mama ție ţi-a dat-o 
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“cuprinsul se potrivea cu ce era scris d'asupra : 


a 


“un copil al lui, 
între altele : 


de prea  strălucitul 
rieten Albu 'mpărat se ruga să-l primească bine pe Mezin, ca pe 
iar credinciosului vecin Negru 'mpărat îi spunea 
nu mă "'ndoiesc că Ler Voievod va fi cinstit precum se 
cuvine.. 

N'au astepta să se lumineze bine de ziuă şi, urându-și drum 
bun şi petrecere frumoasă, au plecat flăcăii, nu cum de grabă. le 
poruncise greşit mama, Mezin spre miazănoapte şi Ler spre miazăzi, 
ci cum sta limpede și potrivit la TARIE — Ler către Viorica, iar către 
Liliana Mezin. 

După câteva zile stăteau părintii înainte de culcare întrun prid- 


"vor fără să vorbească, şi le era dor de feciori — că poate fi cât 


de 'mpărat, părintele e tot părinte, — şi împărăteasa a pus mâna la 
ochi, a stat aşa parcă ar fi adormit, şi pe urmă zice: 

— Uite, eu văd acuma pe Liliana jucând cu Ler... 

— Cum asta 2 

„— Nu ştii? Ia pune și Măria Ta mâna la ochi și gândeşte-te 
acolo cu dor adânc, dar adânc de tot, cât poți mai adânc. 

Impăratul şi-a rezemat coatele pe spetezele jeţului, şi- a aco- 
perit ochii cu amândouă mâinile şi s'a gândit cât a putut mai adânc, 
şi pe urmă zice: 

— Aşa e, da! Adevărat o văz pe Liliana, dar nu joacă Ler 
cu ea, joacă Mezin. 

-— Ba Ler! Nu vezi? 

— Ba văz... Dar e Mezin... 
Viorica ! 

— Ba cu Liliana. 

— Ei aşi!... 

— Ba Ler, ba Mezin, ba Viorica, ba Liliana ! 

S'a cam îmbufnat împărăteasa și zice: 

— In sfârşit, rămâi Măria Ta cu părerea Măriei Tale, eu ră- 
mân cu a mea. Hai să ne culcăm că e târziu. 

Nu prea-i era somn împăratului, ar mai fi stat de vorbă, dar 
după obiceiul lui a ascultat-o ca totdeauna. 

In odaia lor de culcare ardeau zi şi noapte la icoane două 
candele mari de argint, una 'n dreapta, alta:'n stânga, alături de 
căpătâie. S'a închinat fiecare sub candela lui, şi fără să mai schimbe 
alte vorbe decât «somn ușor» s'au așezat la culcuș, şi na trecut 
mult ş'au adormit amândoi. 

Despre ziuă, tocmai când era somnul mai dulce, ce să se po- 
menească 'mpăratul ? Incepe să geamă împărăteasa grozav şi apoi să 


Uite !... uite! Ler se plimbă cu 
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strige ca într'o pieire de “moarte. Sare 'mpăratul din somn ş'o 
deşteaptă. 

— Ce e? 

lar împărăteasa, cu ochii mari, luându-l strâns în brațe ca să 
să încredințeze că e aievea, oftează greu și zice: 

— Ah! ce vis am visat! și întorcându-se către icoane se 'n- 
chină. 

— Ce vis? 

— Mi-e groază par' că să ţi-l spun. 

Apoi, trăgându-și sufletul, urmează: Se făcea că mă rătăcisem 
într'un palat pustiu și 'ntunecos. Treceam dintr'o sală într'alta căutând 
să dau de o ieşire, şi cu cât umblam, cu atât mă rătăceam mai adânc. 
Era tăcere mare... Când auz deodată 'n urmă greu trosnind podelele 
putrede ca de pas de om... Trec din sala aceea şi merg mai iute, 
pașii vin şi mai iute după mine, tot mai aproape îi aud la spatele 
meu... M'a ajuns, dau să fug, dar nu mă ţin picioarele. Atunci m'apucă 


o mână uscată şi grea de umăr; îngheţ şi caz în genunchi cu ochii 


închişi, dar îndată simţ că mă ridică cineva cu putere, și când deschid 
ochii văd dinaintea mea un pustnic sălbatic cu părul şi barba vâlvoi, 
şi-mi zice râzând urit: 

—. Ce? nu-ți mai aduci aminte? Ori ești mândră şi nu mai 
vrei să cunoşti pe îrățiorul tău iubit, pe Verde 'mpărat ? 

— Frate, iartă-mă ! iar el ma luat de mână și râzând mereu 
ca un nebun, zice: 

— Vino să-ți arăt ceva. 

Şi ma dus într'o sală mare şi acolo m'a poftit să Șez alături 
cu el pe-o laviță de piatră; am șezut: el a făcut un semn cu mâna 
şi sa arătat numaidecât o femeie sdrențuită și despletită, s'a aşezat 
jos în fața noastră, a scos dintro dăsagă un cap de om, şi a 'nceput 
să-l mângâie şi să-l pieptene cu unghiile, și să-l sărute... şi... era capul 
copilului meu, al lui Ler... şi clipea din ochi... și o săruta și el, și pe 
urmă l-a pus la loc în dăsagă şi s'a făcut nevăzută. 

Și a "'nceput să tremure de groază şi până nu s'a făcut ziuă 
bine şi n'a dat cu ochii de soare, nu s'a putut astâmpăra. 

Deacum îi era peste putință mamei să lase a o mai prinde o 
noapte acasă; trebuia fără întârziere pentru liniştea sa să-și vază 
băiatul, şi astfel chiar în acea zi, n'a fost chip să se "mpotrivească 
Roșu 'mpărat, împărăteasa a pornit urmată de călăreţi şi de curteni 
spre unde ştia că-l trimisese pe Ler. Zi şi noapte, fără popas a tot 
umblat până când a ajuns cătră seară aproape de cetatea de scaun 
a lui Albu "'mpărat, şi iată că la o înfurcătură de drumuri, de pe un 
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“drum lăturalnic, vede apropiindu-se cătră drumul ei o ceată veselă de 


călăreţi tineri, care pe semne se "'ntorceau împodobiţi cu flori de 


liliac dela plimbare, în pasul cailor; cântau cu toţii încetinel, iar pe 


deasupra tuturor se auzea în liniştea câmpiilor un glas de fată mare. 
Când s'au apropiat una de alta cetele la 'nfurcătura drumurilor, unul 


dintre tineri, care mergea în frunte alături cu fata cântăreață, zice: 
— E mama, şi dă pinteni calului, fata după el, iar când ajung 


_în dreptul călăreților dinaintea trăsurii împărăteşti, ridică mâna 


dreaptă şi strigă: «<Opriţi». Oamenii opresc. Toţi stau. Cântecul în 
cetează, flăcăul sare jos repede de pe cal, ajută pe tovarăşa lui să 


„coboare şi ea, şi amândoi dau fuga la trăsura împărătesei : 


— Mamă. zice Mezin. 

Dar mamei nu-i vine să-şi crează ochilor. 

— Tu, Mezin! Ce cauţi tu.aicea? Unde-i Ler? 

— Unde l-ai trimis Măria Ta. 

— Unde l-am trimis eu? strigă nedomirită împărăteasa. 

— La Negru 'mpărat, răspunde Mezin-Voievod. 

— Eu? pe Ler? la Negru 'mpărat? 

— Da, mamă. 

— Nu te-am trimes pe tine la Negru 'mpărat ? 

— Nu, mamă, pe mine m'ai trimes aici, la Albu împărat, aşa 
scrie în scrisoarea Măriei Tale. 

— Arată scrisoarea. 

— l-am dat-o lui Albu "'mpărat. 

„Împărăteasa n'a mai zis nimic, a luat-o pe Liliana în trăsura ei 
și amândouă cetele amestecându-se au pornit împreună, pe tăcute, 
spre cetate. 

La palat n'au dat tocmai peste veselie, căci Mugur-Voievod era 
greu bolnav, încă mai dinainte chiar de sosirea lui Mezin și nu-i putea 
da cu nimic de leac. Cum a sosit Floarea a cerut aşa de o doară lui 
Albu "'mpărat cartea cu care-l trimisese pe Mezin, şi după ce, în- 


“cruntând sprâncenile, a citit-o din slovă ’n slovă şi iar a mai citit-o, 
“s'a pătruns că graba strică treaba; a nceput să râză singură, ridi- 


când din umeri: să vedem, a gândit ea, până unde merge norocul 
lui Mezin! Şi 'ndată a mers să vază pe împărăteasa care nu se 
deslipea o clipă dela căpătâiul bolnavului. A găsit-o sdrobită de ve- 
ghere, moțăind pe un jeț: lui Mugur-Voievod îi fusese tare rău peste 
noapte şi toată ziua; deabia acum spre seară ațipise puțin. Așa din 
ce în ce mai rău, până să nu plece Floarea de-acolo s'a stins bietul 
Mugur-Voievod la vreo trei. patru zile după astea, lăsând în adâncă 
mâhnire pe toată lumea şi mai ales pe biata mama lui. 
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Să vă povestesc despre jalea ei... dar se poate cu vorbe arăta 
atâta adâncime? Ori poate să fac. şi eu ca alți povestitori? In loc 
să vă arăt scurt ce nenorocire sa 'ntâmplat femeii, să 'ncep a vă 
spune cu ce mi se pare acuma mie car semăna acea nenorocire de- 
atunci a unei împărătese? Dar inima acelei mame se poate, pentru 
cine are vreme de pierdut ca cititor, hârtie şi cerneală de pierdut ca 
scriitor, asemăna cu un turn înalt pe care grozavul cutremur îl nă 
ruie dintro sguduitură, făcând din el care, pân'adineaori îşi înălța 
sprinten vârful aurit spre'nălțimile albastre, o grămadă pleoştită de 

bolovani sparți, risipiţi fără altă socoteală decât nebunia oarbei în- 
© tâmplări... sau cu un sărman plăpând gingaș trandafir d'abia 'nilorit, 
pe care viscolul vrăjmaş l-a smult cu cruzime din crenguţa lui 


subțirică, spulberând-l mort cu fragedele-i  foițe smulse, în şivoiul. 


turbat, năvalnic, prăpăstios... sau mai bine c'o mândră stâncă de cre- 
mene, pe care trăsnetul năprasnic, într'o clipă, a despicat-o 'n două, 
din frunte până 'n temeliile ei? Ori şi mai și, cu un stejar plin de 
viaţă, pe care securea nemernică... şi celelalte. 

Cu care poftiți să v'o seamăn, cu una, cu două, ori cu 
toate odată? Aș putea-o face şi-aşa de hatârul d-voastră... dacă de 
dragul cuvintelor am căutat anume să vă născocesc o povestire. 
Dar nu credeţi asta. Eu de hatârul povestirii caut întradins cuvinte, cu 
care să vo spun cum mi-o închipuesc eu, cât mai degrabă şi mai lim- 
pede pot. 

Şi asta, fiindcă — povestirea nu este ori este şi ea un meșteșug ? 
— Dacă nu este meşteșug, atunci ce să mai vorbesc, dacă toată lumea 
o poate face; dar dacă este și ea meșteşug, ca toate meşteşugurile, ca, 
bunioară, ciubotăria, apoi ia să vedem: ciubotarul cât de prost, oare 
de hatârul sculelor lui (cuțite, pile, calapoade, sule, ciocane, undrele 
ace şi câte şi mai câte, unele mai mari, altele mai mici), oare de 
hatârul lor s'apucă să lucreze ciubote? ori de hatârul ciubotelor ia, 


numai la trebuință și cuminte, sculă după sculă? Apoi atunci, cum? 


Ciubotăria care va să zică să fie mai subțire meșteșug decât povesti- 
rea ?... Şi pe urmă, când vă povestesc pe cât mă taie capul să fac 
meșteșugul meu, nu voi să pat-măcar cu unul dintre d-voastră ce-a păţit 
odată un om şașiu, pe care într'o seară un călător rătăcit l-a întrebat 
încotro s'o ia ca s'ajungă mai drept în cutare loc, și şaşiul i-a arătat 
așa cu mâna într'o parte; dar călătorul l-a întrebat: Mă omule, spune 
drept, că mi-e degrabă sajung până nu "'nnoptează: încotro s'apuc? 
Incotro mi-arăți cu mâna, ori încotro te uiţi cu ochii ?... 

Așa dar, destul e să vă spun că oricât de nevolnic de viaţă fusese 
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Mugur, copilul ei, pe 'mpărăteasa aşa o jale a cuprins-o încât, fără să 


se fi bocit grozav, ba chiar zâmbind uneori, nu mult după aceea din 
asta i s'a tras şi moartea ei. Dar înainte de moarte s'a 'ndurat Milos- 
tivul de ea şi i-a trimis o mare mângâiere: fiică-sa Liliana Doamna s'a 
căsătorit cu Mezin Voievod, şi auzi dumneata ! zi cu zi la nouă luni 
în cap a născut cocon frumos pe care biata bunică l-a botezat Mugurel 
— şi vesel copil! Când l-a cufundat Mitropolitul în cristelniţă, el, în 
loc să sbiere ca alți copii, după groaznicul obicei prost al acestor în- 
geraşi nevinovați, el'a 'nceput să râză ca o călugăriţă gâdilată... A râs 


toată lumea, iar I. P. S. zice: 


— Ei, aşa băiat îmi place și mie! să nu-i fie de deochi! Ăsta o 
să iasă un bărbat şi jumătate. 

Ei! mai ce-i face! Aşa e lumea noastră: bine și rău, rău şi bine! 
Dumnezeu a dat odată de toate din destul cu ridicata; iar omul tot 
cântărește cu mărunțişul; şi vine cântar după cântar; marfa tot aia şi 
cântarele tot altele, unul bate mai la dreapta, altul mai la stânga, unul 
simte mai mult, altul mai puţin; dar să tragă vreunul drept de tot, 
adică fără greş deloc, peste putinţa omului! Ei! ş'apoi! mai la urmă 
ce supărare poate încăpea ? Cântarul fiecăruia tot pe el îl înşeală, şi 
dacă-l înşeală tot într'o parte, nu câhd într'una când într'alta, va să 
zică îi iese omului totdeauna socoteala la fel... Numa dacă n'o fi omul 
aşa de sec să nu crează 'n cântarul său, ci să umble prin vecini luând 
împrumut cântarul când dela unul când dela altul... Sunt și d'ăştia 
destui, care ard lumânare în toate serile să-și facă socoteala cât a 
păgubit el ziua după atâtea cântare străine, nu cât ar fi câştigat după 


cântarul lui. 


Dar, în sfârşit, să lăsăm nimicurile astea negustoreşti, cu socoteli 
și cântare, şi să nentoarcem mai bine la povestea noastră. 
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A fost odată un împărat ş'o împărăteasă, care aveau trei feciori : 
al mai mare să îi avut șapte anişori, ăl mijlociu vreo șase şi Prâslea 
vreo patru. Şi erau frumușei şi cuminţi de-ți era mai mare dragul 
să-i vezi. 

Odată, pleacă împăratul la vânat după fiare, cu o sumedenie de 
curteni ; şi merg ei cât merg călări p în păduri, Sin munţi și numa 'ntr'o 


livede răcoroasă, când să oprească să mai răsuile caii de atâta urcuş; 


aud niște miorlăituri, să fi zis că e vreun cotoi sălbatic, ori cine ştie 
ce lighioană. 

„Au început să sforăe caii şi să-şi ciulească urechile în spre partea 
de untle venea sgomotul. Impăratul zice : „Ce să fie?“ că nu se vedea 


nicio mişcare în iarba înaltă a pajiştii, şi miorlăiturile îi dedeau zor 


înainte. 
| Un curtean tânăr, mai îndrăzneţ, zice: „Nu dați drumul câinilor !“ 
sare -jos de pe cal și, pâş-pâş pîn iarbă, merge binişor cu arcul gata 
către locul bănuit. Aproape de tot, se opreşte şi'ntinde arcul. Altă 
miorlăitură... Trage, săgeata vâjâe şi se pierde în desişul ierbei care se 
clatină încet, în vârf.. Altă miorlăitură, tot pe loc. In sfârşit, vânătorul 
mai face un pas, doi, se uită bine şi rămâne încremenit. 

In iarbă, la un loc bătătorit întradins, o copăiţă şi în copăiţă un 
copilaș — el miorlăia așa. Cine-l lăpădase tocmai aici? Norocul lui... 


A vrut el împăratul, să meargă "nainte la vânat, că la asta plecase, da 


unde a fost chip de tipetele broscoiului, că făcea o gălăgie, ı un tărăboi 
de nu-l încăpea pădurea. 

Aşa, zice întâiul sfetnic, ăla era un dicta vechi şi bun al împă- 
ratului: 


i 
i 
i 


„Măria Ta şi boieri dumneavoastră, eu zic să ne mulțumim cu atâta 


; pe ziua de astăzi. Hai să ne întoarcem acasă, să dăm poşândicul ! ăsta 


pe mâna unei femei, că cu aşa trâmbiță nu mai întâlnim noi vânat cât 
am umbla“. 

S'au întors cu copilul încet la pas, şi. ori de osteneală cât ţipase, 
ori de zăngănitul armelor, ori de legănătura mersului domol călare, 
copilul a adormit în braţele sfetnicului, care i-a cântat tot drumul. 

In sfârșit, ce s'o mai lungim degeaba! pune-te biata împărăteasă, 


biată să nu fie! cu cocoanele din casă, ia-l pe copil, desfaşe-l, spală-o 


— că era fetiță — premeneşte-o, aleargă de-i caută sân... mă rog, toate 
cele multe câte trebuesc la un pui de om. Și feciorii împăratului, bucu- 
ria lor, că aveau acum o păpușe vie să se joace cu ea! | 

Hrănită, îngrijită, alintată ca o fată de'mpărat, cum nu era să 
crească bine? Creștea mare și frumoasă, dar frumoasă, nu aşa — fru- 
moasă! Au crescut feciorii şi fata până a ajuns ca de vreo optsprezece 
ani şi ei care de câți era. 


O iubeau împărăteasa și împăratul pe fată de-o pierdeau din ochi, 
cât era de mlădioasă când umbla, de colo până colo, pe covoarele moi, 
de nu s'auzea păşind, și cu trandafiri în păr și râdea de toate cele, 
par'că era, când s'arăta în faţa bătrâneţelor lor, ca un luceafăr strălucitor 
și vesel în fața unui drumeț ostenit.: 

Și erau toţi fericiți. Da numa, ce să se pomenească odată împăra- 
tul şi împărăteasa, tocmai când şedeau amândoi de vorbă şi puneau la 
cale că ce rost să-i facă fetei ăsteia, să-i găsească un voinic, un om de 
neam pe potriva ei, ca fată de suflet a unei case împărăteşti — ce să 
se pomenească? Vine feciorul ăl mai mare şi zice cu glas tremurat: 

„Măriile Voastre, taică şi maică, vă sărut mâinile, vreau să vă 


spui o vorbă şi să vă fac o rugăciune mare!“ 


Zice împăratul: „Ce e, fătul meu? Spune“. 

Băiatul zice : „Sărut mâinile Măriilor Voastre, am venit să îndrăs- 
nesc... dacă nu vă e cu supărare... să-mi... să-mi dați mie pe Ileana de 
nevastă... că... mi-e dragă şi fără ea nu pot trăi“. 


Impăratul răspunde: „Fătul meu, asta nu se poate. Eşti fecior de 
împărat şi ai să fii împărat. Nici inima ta n'are voie să bată cum îi place 
şi nici tu mai voie ṣo asculți curn bate. Dacă vrei s'o iei pe Ileana, lapă- 
dă-te de tronu 'mpărătesc, pe care ar fi să mi-l moșteneşti tu când o vrea 
Dumnezeu să mă cheme de aici; lapădă-te de tron, și atunci, rămâneți: 
tu, bărbatul Ileanei şi îrate-tău ăl mijlociu împărat pe bun drept în 


t Prichindel. 
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locul tău, la vremea sa... Gândeşte-te bine toată noaptea și mâine să-mi 
dai răspunsul!“ | 

Dar când a zis vorbele astea, împăratul s'a posomorit rău de tot 
— adică: să nu te socoteşti că-i glumă ce-ţi spui eu. A plecat tânărul pe 
gânduri. N'apucă împăratul să se întoarcă spre împărăteasă, s'o întrebe 
ce zice de asta, și iacă-tă feciorul ăl mijlociu, intră, se'nchină pân'la 
pământ, sărută mâna tatii şi mamii şi zice: 

„Taică și maică, Măriile Voastre, am venit să vă fac o rugăminte: 
eu vreau să mă'nsor şi vă rog să-mi dați pe Ileana, că fără Ileana eu 
Mor“. i 

— Fătul meu, zice împăratul supărat, asta nu se poate. 

— De ce, măria ta? 

—- De ce, de ne-ce... Uite, pentru că nu vreau eu! zise împăratul 
răstit! leşi afară! ieşi că se'ntâmplă nu ştiu ce! 

— Ai văzut, Măria Ta? zise împărăteasa, după ce a plecat flă- 
căul mâhnit. | A 
— Am văzut, răspunde împăratul încruntat. 

— E un lucru mare, Măria Ta, zice împărăteasa, şi încă mie mi-e 
frică şi de altceva. | a 

Şi cum zice vorba asta, hop și Prâslea, de douăzeci şi doi de ani, 
deabia cu câteva tuleie în bărbie, iar: „Ileana şi Ileana, că de unde nu, 
îmi fac seamă singur“ şi'ncepe să plângă şi să cază în genunchi la pă- 
rinți, că-i era mai mare milă mă-sii de el. 

© Se scoală împăratul necăjit foc și şart! o palmă lui Prâslea de a 
răsunat tot palatul: e 
ẹą -— leşi afară, mucosule ! 

Plângi Prâslea şi fugi! Impărăteasa plânge şi împăratul turbat 
trimite să cheme numaidecât pe întâiul sfetnic. Cum soseşte bătrânul, 
împăratu-i spune tot: 

— Măria Ta, zice sfetnicul, nu trebue să te superi așa de tare. 
Cine n'a trecut prin asta ? La tinereţe e boală cu leac. Să-i trimetem 
pe copii să se plimbe pîn lume un an: un an să maibă voie niciunul 
să puie piciorul pe pământul împărăției noastre, și peste un an să mai 
vorbim: boală trecătoare. Ochii care nu se văd se uită. 
| Impăratul chemă pe unul câte unul dintre feciori și fiecăruia le 
spuse porunca hotărîtă, scurt și apăsat, așa că nu mai era chip să mai 
zică băiatul nici cârc. | 

— Ai înţeles ? 

— Am înțeles, Măria Ta! 

Și au sărutat fiecare mâna taichii și maichii și şi-au luat rămas 
bun dela Ileana, şi-au plecat tus-trei călări tot uitându-se 'napoi, cât 
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au putut să mai vază, cum fluturau în vârful turnului, de departe, 


două năframe albe. S'au despărţit la o răspântie şi au apucat care pe 
unde. i 


Au umblat ei cât au umblat, aşa hoinari, multă vreme p'în lumea 
largă de colo până colo, şi ce să vezi? Când mai erau vreo trei luni 
până să li.se împlinească termenul, ajung ei, fără să se caute, într'un 
târg mare, unde se ţinea iarmaroc vestit odată la zece ani. Și ţinea 
iarmarocul ăsta o sută de zile în cap. Se strângeau acolo la vreme, toate 
bogăţiile de mărfuri din patru părți ale lumii, bunătățile şi leacurile | 
pământului, şi minunile iscodeniilor toate şi comedii, şi colomonii ! 
ghicitori, cântăreţi şi panglicari şi paiaţele, ăi mai d'întâi: veneau toți 
să-și arate care mai de care meșteșugul... și lume... lume de toate neamu- 
rile şi limbile din depărtări. 

- Umblând aşa p'în iarmaroc, feciorul nostru ăl mai mare dă peste 
un negustor care vindea un plocat frumos cu părul creţ şi dulce ca 
mătasea porumbului fraged. Plocatul cela era vrăjit, că cine-:şedea pe 
el, până să stingă o scânteie, ajungea unde gândea. Ce mai încape 
tocmeală multă ? — l-a cumpărat. 

Tot în vremea asta, al doilea frate găsește un un pustnic dela 
Sfântul Munte, ori de unde o fi fost, care vindea o iconiţă făcătoare de 
minuni a Maichii Precistei, și iconița aceea avea puterea că cine ar fi 
fost pe moarte, dacă o atingea cu credință de buze, îi trecea boala şi se 
ridica ’n picioare bun zdravăn, parcă nu l-ar fi fost durut nici în călcâie 
măcar. 

— Câte parale ? 

:— Atâtea. 

— Poftim. 

— A luat iconița şa plecat. 

La o înghesuială nerăzbită, cum e la orice jarmaroc, iacă se în- 
tâlnesc cei doi fraţi şi nu le vine să crează ochilor, şi se iau în braţe 
— că pasă-mi-te îşi tăinuise unul altuia șiretenia de-acasă. Când să-şi 
spue câte toate le văzuseră și cât li-e dor de maica și de taica de-acasă, 
iacătă un sgomot grozav: un tânăr alerga p'în iarmaroc plângând și 
căutând cai să sboare ca vântul şi ca gândul, că el trebue numaidecât 
să plece acasă. Fuga și ei, să vadă ice e. Când colo, era chiar Prâslea. 
Cum îi vede, dă un țipăt: i 

— O, frații mei iubiţi, ia uitați-vă în oglinda asta, gândiţi-vă 


i Vrăji. 
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la părinții noştri acasă şi să vedeţi grozăvie! Doamne! Doamne! ce 
să facem ! | uo 

Și cum se uită ei în oglindă şi se gândesc acasă, ce să le vază 
„ochii ? Văd aevea pe Ileana culcată 'n pat cu părul despletit, albă cum 
îi varul, cu ochii ca sticla duși în fundul capului, fără o rază de viață 
— broboane mari de sudoare pe frunte — stârlici! la "'ncheietura 
mâinilor încrucișate pe piept — şi sughite rar — sfetnicul bătrân îi 
ține lumânarea, și mitropolitul în sfită de aur s'apleacă şi apropie de 


buzele ei fripte lingurița cu grijanie; şi la o parte şi alta a patului în 


genunchi, plâng înfundat împăratul şi împărăteasa cu capetele lor 
bătrâne pe picioarele răcite ale bietei fete. 

„Repede, flăcăi! toți pe plocat!... 

Au ajuns... 

Iconița la buzele moartei... 

Se mișcă fata... clipește din ochi... își ridică mâna la frunte... își 
dă frumos părul într'o parte... zâmbeşte... se scoală... 

E sănătoasă... sărută pe părinţii şi pe fraţii ei, şi ncepe iar să 
râză: ca mai "nainte şi să umble de colo până colo; fuge 'n grădină, 
taie „trandafiri, şi-i pune 'n păr şi spune la copilării și râde de par'că 
s'a sculat o ciocârlie din somn și-şi cântă cântecul de dimineaţă. 

“A pus împăratul să clădească o biserică mândră cum nu mai 
fusese pân'atunci în toată împărăţia, spre lauda Fecioarei, care făcuse 
o așa minune. Și a mâncat și băut la sărbători mari trei săptămâni 
lum&a după lume, pe socoteala curții împărătești. 

Acu, toate bune: fata a scăpat; să fie sănătoasă, să trăiască și 
Maica Domnului Buna, care a păzit-o, să-i dea noroc... Da... fata ca 
fata; ce te faci cu flăcăii ? că de a doua zi au început iar să vie unul 
câte unul la împăratul să-și spue păsul. 

Cui s'o dea? 

Care are mai mult drept s'o ia? | 

Fără oglindă mar fi văzut-o în ce hal era şi mar fi îndrăznit să 
calce porunca împăratului, să vie înainte de termen. 

Fără plocat, nar fi sosit la vreme. 

Fără iconiță ar fi dus-o toți la groapă. 

Au stat seara la sfat împăratul, împărăteasa şi sfetnicul eel 
bătrân şi până 'ntr'un târziu mau putut să se înțeleagă cei doi bătrâni 
cuminţi; cui trebue dată fata: ba unuia, ba altuia, ba lui Prâslea; ba să 
se tragă sorți, norocul s'aleagă ! 


I Pete roşii. | : 


Impărăteasa, dacă văzu şi văzu că nu se mai isprăveşte vorba 
și ea cam picotea de somn, zice: ` NI 

— Doamne! Măria Ta, cum sunteți dumneavoastră bărbaţii ! Vă 
pricepeţi la împrejurări mari şi la ale mici vă pierdeţi. cumpătul Şi 
rostul... Război mare să fi fost de făcut și până acum îl puneaţi la cale. 
Stau şi v'ascult de-atâta amar de vreme... am căscat de mi-a SOSI, 
fălcile. Ce mai tura-vura... vorbă lungă degeaba! Iacă, o so ia ăl 
de l-o iubi fata, că dreptul lui e!“ 


— Ei ? întreabă cine a ascultat povestea, care dintre îlăcăi a luat-o 
pe Ileana ? | E 

— Nu ştii dumneata, răspunde povestitorul, cum se 
toate poveştile cu Trei-feţi-logofeţi ? Pe cine era să iubească fata... pe 


Prâslea. 


— Dar ceilalți cum au rămas ? . ue a 
— Au rămas destul de bine. AI mare a rămas cu topuzul! mpa- 


rătesc, ăl mijlociu cu iconița... Puțin lucru e să împărăteşti ? Nu-i 
destul să nu mori niciodată? Dar era și drept să fie a lui Prâslea, 
pentru că el, dacă nu o lua pe Ileana, râmânea cu oglinda şi s'ar fi tot 
uitat în ea, ar fi văzut-o pe fată mereu cu altul 'n brațe şi s'ar fi prăpădit 
băiatul... Şi dacă se prăpădea el, se prăpădea şi fata, se prăpădea și 
mă-sa, împărăteasa, care tot pe el îl iubea mai mult, că era Prâslea, și 
ar fi fost mai mare păcatul să se "'ntâmple atâtea nenorociri pentru 


o biată dragoste de tinereţe. 
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CRITICILOR MEI! 


Sonet olimpian simbolist 
1 
k . e . ° 
e Indignatio facit... ? 
o 
Y De critică mi-e scârbă! Cunosc simbolul vorbii... 
S Posteritatea dreaptă mă judece ş'acuze! 
a | Surâsul să se stingă pe veştedele buze: 
p N'aud acorduri surzii, nu văd scânteea orbii! 
E Eu singur |... ş'apoi chorul întreg de nouă muze! 
„Ă Cu glasul invidiei să croncănească corbii, 
SĂ Eu am să strig, felibru 2 trufaş, urbi et orbi: 4 
e A voastră larmă poate d'abia să mă amuze ! 
ÎN Mă duc în manta-mi largă înfășurat ca Dante: 
NE Când tactu-l bate-Apollo, maestrul meu divin, 
AI Viaţa-i simfonie, amorul — sfânt andante... 
4 
A A ° o e . . 
= i Eu cânt! Ce-mi pasă mie! Nu ştiu de unde vin, 
e Nici unde merg : traduc doar un cântec din senin 
“ă In rime simboliste şi abracadabrante ! 


1893 


1 Acest sonet și bucățile următoare parodiază începuturile simbo- 
lismului şi în special pe Macedonschi. A se remarca ironizarea preocupări- 
lor formaliste ale acestor versuri „parnasiene“, „simboliste“ şi „coloriste”. 


; a 2 Indignarea face versuri — dintro satiră a poetului Juvenal. 
A 3 Félibre, în limba franceză (dialectul provençal) înseamnă poet sau 
prozator. | 


4 In oraş şi în toată lumea. Dicton latin care înseamnă: pretutindeni. 
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AB IRATO 1 CAMELEON-FEMEIE 


Sonet parnasian Sonet colorist! 


Icoană străvezie, în cadrul sumbru-al vieţii, 

Cu părul ei sur-galben, cu ochi închis-albaştri, 
Sclipi de-odată clară, vis roz al tinereţii, 

Cum în obscure-azururi apar, pribegi, blonzi aştri. 


Nu-mi măsur bine versul? Ce? Cum? Auzi acolo! 
Dar ritmu'mi curge'n vine! şi rima ? je men moque... 2 
Nici pot gândi aminteri ! Mi-e tată bun Apollo! 

Vrei strălucită probă? latun sonet ad-hoc. 


O văz fugind prin codrul cel verde 'ntre jugaştri — 
Era Erato albă iluminând poeţii. — 

De-a ei priviri focoase ar fi roşit sihaştrii 

Păliți, chlorotici, vineţi de greul bătrâneţii. 


Nu sunt corist! Sunt maistru'n recitativ și solo! 
Băcane, râzi ca prostul şi nu m'asculţi deloc... 
Ei, da! nu-mi plac nici mie măslinele-ți de Volo ! 
Ironic sunt — am ace pentr'ori-şi-ce cojoc: 

| Purta bacanta-mi nuferi, bujori şi violete, 
Invesmântată magic în daurite plete 


v . l l s 2. PA 
Băcan stupid! te fulger !... Inspiră-mă, Erato, Şin varii polichrome ? bibiluri şi altiţe... 


Dă-mi aspră rimă pentru sonetu-mi ab-irato — 
Să-i sfarăm cu prestigiul divinei poezii: | 
| Imi arunca pupila-i divine curcubee ; 

Dar eu, nebun ! zic: „Spectru ! Cameleon — femeie ! 


Tu ? imbecil nemernic ! tu să mă iei la vale? Sei 
Fugi! sufletul ţi-e negru şi maţele pestrițe !“. 


La scârnava-ţi tarabă zic un aeternum vale... 3 
Eu? eu am rima justă — tu? false terezii. 


E 1902: 
1902 | | 
i si DB A ! In 14 versuri, 32 de noțiuni simboliste, dintre care 9 pur vizuale, 
1 Ab irato = dela cel mâniat. l iar 23 propriu zis coloriste și dintre acestea 21 simple și 2 compuse. (Nota 
2 [mi bat joc. , : poetului). 
3 Adio pentru eternitate. d 2 Multicolore. 
112 i : 8 — L L. Caragiale, Opere vol. III. | | 113 
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MOARTA 1.1 Picură din ceară picuri, 
E Plâng şi jalnicele torţe 
Baladă El e istovit de forțe... 


Zile! nopţi! timp! ce nimicuri! 
Picură din ceară picuri ! 


„O! tendură, Doamne sfinte ! 
„„Poate 'n lume să trăiască 

Un viermuș clocit în iască... 
Și ea nu ?... crude părinte! 

O! te 'ndură, Doamne sfinte !“. 


Un episcop psalmodie 
Lângă capul junei fete 
Adornat în blonde plete... 
Ah! ce crudă parodie! 
Un episcop psalmodie... 


Danga-langa, sună clopot... 
O îngroapă pe-o regină 
Dintr'o nobilă tulpină... 
Cine vine iute'n tropot? : 
Danga-langa, sună clopot. 
„Ah! te blestem Provedinţă ! 
Doamne ! crud îngrozitor !... 
Mi-ai răpit al meu amor... 
Mi-ai distrus a mea credinţă: 
Ah! te blestem, Provedinţă! 


La sicriu el se aşează 

„O! mai zi-mi o vorbă numa! 
Ah! viața e ca spuma 

Ce o clip'abia durează 1...“ 

La sicriu e/ se aşează. 


“A Stinsă-i scumpa ei viaţă 


Ea... stă, mută, nemişcată... | DE Şi nimic mo mai învie 

El... o plân âsni PENE 

E Ae E su e „Unde-i Dumnezeu ?... Să vie! 

O pi 1 05 e 0 da Să-l stupesc eu drept în faţă: 
Sia Pau Le d a e | Stinsă-i scumpa ei viață !“. 


Ea stă mută nemişcată. 


— Vaet, bocet... inutile! 

Ea e moartă... Lacrimi multe 
Moartea nu vrea să le-asculte; 
Blestemi în zadar, copile! 
Vaet, bocet... inutile! 


In castelul cel cernit, 
Plâng şi zidurile mute, 
Se bocesc pietre tăcute... 
E un plânset nesfârșit 
In castelul cel cernit 


= COT inafara, a m eaea 


i De astă dată a parodiat dramati | fal ii i Cinci - 
SIRE Micu p ismul fals al poeziilor lui Cincinat Ă Fi 
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Au venit ca s'o ridice... 
„Ah! mai staţi! e prea degrabă ! 
Unde-o duceţi ?“ el întreabă. 


p TRICOLORUL 1 


„Locu-i nu mai e aice: e 
Au venit ca s'o ridice !“. k 
„S'o ridice ?... nu se poate! IA 
(Strigă el, nebun, pierdut) | 
Sunt aici !... Voi... mați ştiut ? | i: 
Piară lumea! piară toate! 9 
„S'o ridice ?... nu se poate! E 
Imi bat joc de Dumnezeu | E 
Și nu-l las să mi-o răpească! Ă 
Dânsa trebui să trăiască! i Că li-i groază lor 
Să trăiască ! da ! vreau eu l... 4 Groază tutulor, 
Imi bat joc de Dumnezeu !“ Ş | Groază _liitelor sa 
eo Şi păgânilor... i 
E nebun! prelatul zice, i. Şi Maghiarilor 
Luând ochii de pe carte ; < Sălbaticilor 
Dați nebunul într'o parte, = Fii ai Hunilor; 
lar pe ea să mi-o ridice... | «IE Fanaticilor ; 
—E nebun ! prelatul zice; A Otomanilor, 
. l _ N E Ulemalelor, 
Și groparii o ridică Ă | oA Și paşàlelor, 
El tot plânge, plânge, plânge, ug | | Budalălelor ; 
Buza-și mușcă pân'la sânge go Și Antarților, 
Un cuvânt făr' să mai zică... E Grecomanilor, 
„Și... groparii o ridică. A Cațaonilor ; 
E Schipetarilor, 
x e -© Capsomanilor ; 
D Si Bulgarilor 
Danga-langa, langa-danga ! 0 Ada aa 
3 , Apa? - Z MOUA d 
„S'a sfârșit! Convoiul pleacă. | Genabeţilor ; 
„O 2... Viaţă |... Lume 1... Dacă... i Și sectanților 
Langa-danga, danga-langa... a Panslaviştilor, 


1 Cuprins într'o scrisoare “către Paul Zarifopol, „Tricolorul“ cons- 
titue o parodie nimicitoare a sgomotoasei frazeologii patriotarde, încadrân- 
du-se alături de „Românii verzi“ în numeroase denunțări ale şovinismului 
şi naţionalismului burghez, făcute de Caragiale. | 


El îşi vâră'n pieptu-i șpanga! 
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Lipovenilor 

Și scapeților, 
Și Jădanilor 
Scărrnăviilor |! 
Groază tutulor 
Inimicilor A 
De-al Românilor 4 
Brat răzbunător Oo y 
Şi triumfător !... i 3 
Voi! Poeţilor, ] 
Prosatorilor, BE 
Oratorilor, A 
Muzicanţilor, y 
Lăutarilor, 


Trubadurilor ! l i 
Toţi cântați în chor Î Un comediante de bravură 


Cu viers tunător E | Joacă de patruzeci de ani, i 

Mândru Tricolor A Făcând enormă tevatură 

Ș'al său. brav popor, I a In fața nişte gogomani. 

Rege iubitor, i 
Tap A 

ile Mau a Dibaci, sub latele-i fireturi, 

a Ascunde un talent îngust, 

| Jucând cu-aceleaşi marafeturi 

Aceeaşi farsă de prost gust. 


MARE FARSOR, MARI GOGOMANI * 


1905 


Intâi, cu toții, zi şi noapte 

II gratulau pe-acest farsor 
Cu ouă moi şi mere coapte — 
Dar el urma nepăsător. 


L-au maltratat. Ce nu-i făcură? 
In brânci afar'au vrut să-l dea... 
Aşi ! răbdătoarea creatură 

Că nu'nțelege se făcea. 


1 Versurile acestea constitue unul dintre cele mai nete atacuri anti- 
monarhice ale lui Caragiale. Scrise în 1906, ele dau altă imagine a domniei 
lui Carol I decât o făceau barzii de curte. 
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Primea zâmbind fluerătura; 
In dreaptan stâng'a salutat 
Și grav, bravând huiduitura, 
Rolu'nnainte şi-a jucat. 


DUEL * 


Şi'ncet-încet, toți gogomanii 

De-acest farsor au fost nebuni; 
La beneficii, în toţi anii, 4 
Flori, daruri, saltanat, ! cununi! | k 


Că'n loc să poarte o tichie . 
Ca un farsor ce este, el t3 
Și-a pus pe cap cu fudulie o 
O cască mândră de oţel. i Naivul plug odată (probabil, ofensät) 
A La un duel de moarte pe tun l-a provocat. 
Și joacă, — joacă prost, da-i iese; A Dar adversarul ţanţoş, răcni cavalereşte: 
Stau paf toți bieţii gogomani, e | „Mişelule 'n genunche!“. Și'n frunte l-a scuipat... 
Paf! din succese în succese, A | Și pe teren, naivul a fost silit fireşte. 
De douăzeci ş'atâți de ani! “A Mult umilite scuze să ceară dela tun. 


Și, ţine-te, d'acu reclamă: 
Măreț, sublim, nemuritor! A Morală 
O lume'ntreagă îl aclamă | | 


Ca pe un geniu creator! 
Doamne! fereşte 


Acuma'mbătrânit în slavă, Pe mojicul prost de boier nebun! 


Sub casca lui de caraghioz 
Și cam zaharisit la glavă, 


Vrea chiar triumful grandioz. 1907 


Nobil metal nu e oţelul, 
Dar scump destul, destul de greu... 
Ca rol fu mare mititelul! 
Hai, gogomani, la jubileu! 


1906 | 
1 Fabula aceasta şi următoarele întregesc cele scrise de Caragiale 
da cu prilejul lui 1907, denunțând exploatarea țărănimii, arătând complicitatea 
| E monarhiei, minciuna făgăduelilor făcute de guvernele burghezo-moşiereşti, 
t Suită domnească E ast ii ră lei 
i | BL sau goana după instigatorii răscoalei. 
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1907 


BIETUL ION 


"A tot răbdat Ion, răbdat, 


Până când foc s'a supărat, 

— Că prea'şi bătea joc toţi de el, 
Ba că-i nerod, ba că mişel! 

Și câte alte, fel de fel! — 

A scos un par din gard, şi — feri! 
De-or hi mojici, de-or hi boieri ; 

Că a pornit ca un netot, 

Și dă-i la cap şi strică tot! 

O zi întreagă a sbierat 

Și val-vârtej a alergat 

Pe toți în spaime i-a băgat... 
Când tocmai seara'ntr'un târziu, 
Hop! iată dete de zapciu, 

Și aoleu! și vai! şi chiu! 

Că şi l-a 'ntins zapciul jos, 

L-a legănat foarte frumos 


„ŞI-L adormi întors pe dos... 


S'a scărpinat a doua zi 
Bietul Ion când se trezi 
Se duse drept acasă — și, 


Morală 


De necazul satului, 
Rupse furca patului. 


TEMELIA 


Atâta muncă îără preget! 

Incet-încet, ds-atâţia ani, 
De jos, din temelia stâncii, 

casmaua smulge bolovani, 
Și macaraua sue 'n muche, 

„şi dalta'n feluri îi ciopleşte, 

La rând ciocanul îi aşează, 

frumos mistria-i rostueşte; 
Și — lucru vrednic de mirare | 

din răsărit până'n apus! — 
Un grandios castel, d'asupra, 

spre nori se 'nalță și tot creşte; 
Pe cât jos se scobeşte stânca, 

pe-atât se'mpodobeşte sus... 


Mai trebue frontonul splendid, 

alegoria triumială, 
Şi-i opera desăvârșşilă — 

e gat'a unui secol fală!... 
Un ultim bloc enorm, acuma, 

trosnind, e smuls din groap'adâncă 
Şi ridicat din greu pe scripet.. 

Dar blocul ultim nu-i sus încă, 
Și, din afund, din măruntae, 

răcneşte stânca: „Nu mai pot“ 
Proptele iute! merg de râpă! 

mă surp cu fala-vă cu tot!“ 


Morală 


Ades, visând prea vesel, 


ai deşteptare tristă... 
„Să nu te rezemi Doamne, 


decât pe ce rezistă!“ 


1907 


1907 


MÂNGÂIERE 


O babă chioară-aşează tingirea cu păsat 

Pe-o pirostrie şchioapă... Hiertura 'n foc a dat... 

Și scuipă biata babă, şi blestemă, se'nchină; 
„Spurcatul |... Necuratu...* (Iel singur ie de vină!) 


Morală 


Spre mângâiere-adeseori 
Ne trebuesc... instigatori. 


Mă 'ndoiam eu însumi: m'am convins în fine, 
C'am scăpat de-acuma de orice nevoi: 

Ni sunt deopotrivă voitori de bine 

Și au multă milă cei mai mari de noi. 


BOUL ŞI VIŢELUL 


A N’au pierit zadarnic, astă primăvară, 
Dintre noi atâţia ca la zalhanà !! 
Drepturile noastre sfinte triumfară : 
O s'avem islazuri, dacă ni le-or da...“ 


A rămas viţelul ca un gură-cască, 
Fericit că'n fine sacra speța lui 


Y O avea de-acuma din belşug să pască 
| “A Ș'o purta mai lesne greul jugului. 

Un bou, ca toţi boii puţin la simţire, Eo 

In zilele noastre de soart ajutat... A 

Invăță la şcoală cartea de cetire . 1908 

Şi ajunse boul un bou învăţat. e o- 

Mare lucru’n lume e şi învățătura ! A 

Ține loc de multe, chiar şi de talent... i J 

Printr'o bună şcoală, rafinezi natura ; A 

Din vițel poţi scoate un bou eminent. E 


Nu încape vorbă, între animale, 

Un așa specimen greu să mai găsești... 
Să citească zilnic feluri de jurnale, 
Rumegând atâtea ştiri politiceşti. 


Astfel, eminentul, în curent cu toate, 

lată, pe nepotu-i tânăr l-a 'ntâlnit: 

„Unchiule, cum mergem ?“ — „Excelent, nepoate! 
A mai grea problemă s'a şi rezolvit“. — 


„Unchiule, iar glume !'* — „Ba deloc, băiete! 
Sunt de-acord cu toții, foarte sigur ştiu... 

Să m'asculți pe mine, eu citesc gazete; o — 

Tu nu ştii nimica, eşti un agiamiu. ' ! Abator. 
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“PRIMUL MĂNUNCHI“ ! 


Poezii de A. Museus 


CRUCEA ȘI SEMILUNA 


Luna străluceşte ca o lampă mare, 
Revărsând splendoarea-i până'n depărtare. 
La ospățul falnic, strânsă-i oaste multă ; 
Toţi vorbesc în parte, nimenea m'ascultă. 
Dar ca şi stejarul mândru dela munte, 
Mircea-şi netezește nobila sa frunte. 

Și ca şi stejarul mândru când înfruntă 
Crunta vijelie, Mircea se încruntă 

Și, apoi, se scoală deodată picere 

Și, cu glas puternic, le strigă „Tăcere! 
Aţi uitat voi oare pe al vostru Domn, 
Ce-şi visează țara chiar în al său somn? 
Cum acele vremuri sfinte le uitaţi, 

Când pe Mircea-Vodă voi îl respectaţi? 
Ce? sunt oare altul, sau voi sunteți alți ? 
Sunt pitici acuma brazii cei înalți ? 

S'a surpat Carpatul și, din rădăcină, 
Stânca se preface într'o moale tină ? 

Nu mai curge Istrul în largul său pat, 

Și patriotismul vostru va secat ? 

Mâine este lupta, lupta cea de moarte, 
Dela care-atârna României soarte ! 
Glorie sau moarte vom întâmpina ; 


1 In aceste parodii, Caragiale a criticat unele lipsuri ale poeziilor 
lui Bolintineanu (Crucea și semiluna, Graţia Domniței), Alecsandri (In 
Gondolă) ; alteori şi-a propus să scrie, pe un ton humoristic, în genul unor 
poeţi pe care-i prețuia mult: Eminescu (Steaua) şi Coşbuc (Idila). 
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Insă, jur pe ceruri, nu vom dezarma ! 
Căci ce este moartea dacă nu e viață? 
Dacă n'o priveşte un român în faţă? 


Nu mă tem de moarte, sunt ostaş de seamă; 


Chiar de vecinicia-i nu vreau să am teamă! 
Vrea ca să ne'ncalce mândrul Baiazid; 
Va vedea că Mircea nu-i un invalid! 
Ce e drept, mă chiamă Mircea-cel-Bătrân. 
Dar am suflet tânăr, că mă știu român. 
Vrea ca să ne "'ncalce cruntul Baiazet, 
Fluturând şalvarul marelui profet; 
Vrea ca să ne 'ncalce, socotind barbarul 
C'are să ne 'nsufle frică cu şalvarul... 
Ei bine! atuncea, noi să-l încălțăm 

Și al României nume să'nnălțăm ! 

El insultă crucea; nu "'nsult semiluna; 
Sincera credință respect totdeauna ; 
Insă vai d'acela ce p'a mea loveşte! 
Chiar ca d'un perete capul îşi izbește! 
Mâine 'n două ceasuri voi ca să sfârşim, 
Să sdrobim odată pe-acest Ilderim ! 

Da ! să ştie bine cruntul ienicer 

C'aici se'ntâlneşte cu un zid de fier. 

Zid compus din pepturi brave, oţelite, 
In a țărișoarei dragoste călite! 
Poate-avea el oaste cât frunză şi iarbă, 
Eu ridic din umeri și îmi râz în barbă: 
Căci, nu numai țara mi-apăr până mor, 
Ș'al creştinătăţii sunt apărător ; 

De-a mea misiune sacră-s conştieni : 

A Europei strajă sunt în Orient. 


Deci, năframă albă într'un băț să puneţi 


Şi la turc să mergeţi îndată să-i spuneți, 
Că capitulaţii bucuros semnez; 

Altfel nicio vorbă! nu voi să tratez! 
Mergeţi dar cu toţii, bravii mei ostaşi! 
Sigur sunt că mâine unul n'o fi laş! 

Fiți îndată gata, atât vă mai zic; | 
Fiţi la înălțime! şi mai mult — nimic !“ 
Și zicând acestea, cupa lui ridică; 

Din ochi, două lacrimi în cupa lui pică, 
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Lacrimi de iubire pentru ţara sa, E Tae Grație imploră, ca să nu-l omoare. 


Ce numai eroul ştie a vărsa. d | Dar şi al ei mire, iată-l că sosește, 

Oastea e'n picioare; arme zăngănesc, E Arma'n sus ridică și ochind ţinteşte ; 

Și de luptă bravii toți se pregătesc. A -© Ca un vultur aprig, cu sulița-i lungă, 

După ce se face sfânta rugăciune, ; 4 | Pe cerb, drept în coaste, vrea ca să-l străpungă. 
De Mitropolitul, pentru naţiune, 4 îi | „Nu! strigă Domnița! nu da, dragul meu! 

Se închin vitejii; caii lor nechez; 4 | Pe-acest cerb, sărmanul, vreau să-l mântui eu: 


Cu arme sfinţite toţi se întrarmez. 
Chiar în zori de ziuă, lupta s'a încins, 
Ilderim trufașul se declară ’nvins; 


Căci mien genunche, el s'a prosternat, 
Convins că de mine poate fi salvat! 
Mie în genunche, a venii să ceară 


Vede că nu merge nazuri a mai face, j Graţie... Eu nu pot ca să-l las să piară !“ š 
Armele depune, solicită pace, E N Și zicând acestea, ea a dezarmat 

Și semneaz’ acele vechi capitulații, E y Brațul ce-al său mire ține ardicat. 

Drepturile sacre-ale acestei nații... ` k p Mirele-i se lasă'ndată'nduioşi 

Crucea 'nvingătoare pe cer străluceşte, A Către cerb se'ntoarce cu blândeţe, și, 

Iară semiluna de groază păleşte ! y Când vin toți curtenii cu armele-ardicate. 

Istrul şi Carpatul, întrun sfânt avânt, ý Junele îi zice: „Mergi în libertate !“ 

Gloria română împreun’o cânt! | | Mult poate femeia !... cu graţia sa, 


Orice răutate ea va dezarma! 


GRAȚIA DOMNIȚEI 


IN GONDOLĂ 
Tânăra Domniţă a încălecat; | | 
Pentru prima oară merge la vânat. | ri La San Marco în piaţă, 
Cu-al ei mire june, tocmai sus în munte, Dulce curge 'n carnaval, 
Să vâneze ciute, cerbi cu coarne 'n frunte. i, Ca un vis, a noastță viaţă; 
Tinerime-aleasă, toţi voinici băieți, 7 | Lin șşopteşte-al mării val. 
Intrarmați cu paloş, suliți și săgeți, | “A 
li urmează veseli. Sgomotul e mare; “N 
Cornul suflă "'ntr'una la patru hotare. l ; — Vino, vino, gondoliere, | 
Se începe goana. Tânăra copilă i Ia-ne, du-ne'ncet-încet, 
Tremură de spaimă, tremură de milă, | Subt a lunii scânteiere... : 
Văzând că'mprejuru-i acea tinerime | ; j Cântă, scumpul meu poet! ` 
Face-atâtea jertfe cu așa cruzime. , 
Totdeaun'un suflet c'al ei delicat a o 
Cu cruzimi de-acestea greu va fi 'mpăcat ! i | | Doarme-albastr' Adriatică ; 
Pe când lăcrimează, iată că, de-odată, ' ri Dorul tău îmi vei cânta... 
Din desiş, în față-i, un cerb se arată, ; Nu te teme de nimică... 
Cu bogate coarne, cu pasul uşor, o U Eşti al meu şi sunt a ta! 


Asudat de goană, cu ochi rugător. | | 
Vine, şi'ngenuchiă lale ei picioare ; 
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Doarme-acum şi crudu-mi gâde 


In palatu-i aurit; 
De gelosul meu poți râde: 
De demult l-am adormit. 


— Pentru'n zâmbet, o privire 
Dela tine, scump odor, 
Partea-mi dau de nemurire, 
Dau chiar patrie, onor ! 


Vezi tu luna de pe ceruri 
Cum străluce mângâios, 
Invelind tot în misteruri ? 
Pentru mine-i de prisos. 


Tu ești singura-mi lumină, 
Luna mea d'acum tu eşti, 
Dogaresa mea divină ! 
Spune-mi, spune: mă iubeşti ? 


Li 


— Te iubesc ca o nebună; 
Fă cu mine orice vrei; 
Dacă-s pentru tine lună, 

Tu eşti soaren ochii mei! 


Dă-mi căldura ta suavă, 
De-al ei foc să mă topesc... 
Sunt a ta fidelă sclavă; 
Te iubesc! da, te iubesc! 


Inainte, gondoliere : 
Du-ne, du-ne "'ncet-încet ! 
Subt a lunii scânteiere. 
Cântă, scumpul meu poet! 
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— In Veneţia duioasă, 
Dulce-i viața'n carnaval! 
Pentr'o inim'amoroasă, 
Cântă, râde-al mării val ! 


STEAUA 


Cu mâini subțiri şi reci, 
Mi-ai dat fior fierbinte : 
Să treacă veci de veci, 
Eu tot l-oi ţine minte. 


Credeam că s'a oprit 
In cale mersul lumii, 
Că tot a'ncremenit 

Ca trupul unei mumii. 


Odată m'ai atins 
Ş'apoi te-ai dus departe 


O stea pe cer s'a stins... 
“Păreri au fost deșarte. - 


Oriunde-acum sclipeşti 
In depărtări albastre. 
Tu nu eşti unde eşti, 
Perdută printre astre. 


Te ţine-aci mereu 
A mea închipuire ; 
Tu vei muri, şi eu 
Ţi-oi da o nemurire. 


? 
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FABULA 1 3 poo. 
lui A. Vlahuţă o _ 
$ F Fabula s 
4 Ş —— lai A. lapua 
i 3 Éi fost odali un băiar- 
E O Jerălura, un Sirical. ... 27 flu 
î O Fral; mama. nelocofeau . | d; mari aj onei X Ardi, 
Ba, uneori îl si bieou - 
! 4 = Č viaja lau hat umilit 
4 | finte hint hortbail- 
A fost odată un băiat, i j ECE 7 ni Agi- 
O secătură, un stricat... | = OS In Cal n e E ste 
: > A t A [lekun Tir ių S) - G Am infil. 
Frați, mamă, îl nesocoteau, E 4 7 J i 
Și mari şi mici îl huiduiau, . S -acol Aaral: Agre pr H cul 
Ba, uneori, îl și băteau. i i E-aref boem, oi 
O viaţă l-au tot umilit , | 4 T „de-a Pukl, 
Pân’ce stricatul horopsit E g 2 Mm y h werit de els» 
Din casa mă-sii a fugit... t 3 (Azia fur (ou Gn feat 
Intr'un târziu şi-au amintit (EI: i k. Casa. vesel, (au chenal 
De-acel copil neprocopsit, E g A ca duoh $a în dpa/ ++ Jia 
De-acel bun-de-nimic, de-acel : E o 7 a Honachul PRI Par mi E 
Fugar, pribeag, de-acel mişel, == O e 
Și milă le-a venit de el... 3 E oala 
La ziua lui l-au cam iertat, d a _ aia 
Acasă, veseli, l-au chemat, E a Dupa ÆR Gard tn t4, pad îi 
Și cu dulceți l-au îndopat... | E 


Pf (san. 4 deleat Doo i a Alife 
— e prugă. - An 


Pân'ce stomacul și-a stricat. 


4 j ` A a 
Morala g fiian ak ai k P 
? EAR M DU R Fimi neala ` 
După prea amară viață 4 E 5 


Nu fi lacom la dulceaţă. 


1912 


Dn n rata, 


mere 


1 Această fabulă ne arată atitudinea lui Caragiale față de târzia 


s4 ; : S SE pala E. 4 i r lui Caragiale. 
ŞI ipocrita sa recunoaştere din partea culturii oficiale a burghezo-moşierimii. d F: i Pagină autograj a A 

Se ştie că scriitorul a refuzat sgomotoasa sărbătorire ce i se pregătea cu j k- 
prilejul împlinirii a 60 de ani. f F 
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PASA DIN SILISTRA 


Paşa din Silistra astăzi s'a jurat, 

Să-și răzbune groaznic pe-un ghiaur spurcat. 
Cine e ghiaurul ? Este-acela, care 

Dunărea o trece pe-al său roib călare, 

Şi dela Silistra cu-aşa cutezare 

Vine să răpească pe cadâna mare. 

— „Hei, ghiaur nemernic, pentru o cadână, 
O să pun să-ţi taie'ntâi murdara mână, 
Dup'aceea capul şi 'ncă un picior, 

lar după aceea — am să te omor! 


Am să trag hangerul și-am să-l aţelesc 
In spurcatu-ți sânge, în sânge cânesc. 
Stai, să vie'ndată gâdea cu toporul !...“ 
Zice al Silistrei Paşă'ngrozitorul, 
„Să-mi aducă-aicea pe acel mișel, 

Ca să-și ia pedeapsa scrisă pentru el!“ 


Gâdea se repede şi-l aduce'ndată 
Incărcat de lanţuri, ca fiara turbată. 
Tânăra victimă este-acoperită 

De un giulgiu negru, căci e osândită. 
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„Să-i ridice giulgiul !“ Paşa a strigat 

Și toți asistenții s'au cutremurat. 

Gâdea îl ridică şi — o! — ce mirare: 

In loc de victimă-i chiar cadâna mare! 
Pașa-şi scuipă'n barbă și rânjind scrâșneșşte. 
Roşu e la față, fruntea îi păleşte, 

Işi trage hangerul, i-l înfige'n sân, 

Ea cade, — el râde, demonul bătrân. 

„S'o luaţi de-aicea, trimiteţi-o dar, 

Acelui nemernic, acelui murdar !“. 


Astfel își răzbună un paşă trădat, 
Trădat mișeleşte și dezonorat. 


& 


CRONICA FANTASTICA! 


„ Suntem în anul graţiei 3.874... 

— Cum se poate 2... 

— Mă rog, mă iartă, amabile cititor. Dă-mi voie a te ruga să 
nu mă 'ntrerupi până la fine. Imi promiți că mă vei lăsa să termin 
ceeace d'abia am început? Comptez pe promisiunea d-tale. Re'ncep dar. 

Suntem în anul graţiei 3.874; ne aflăm în cetatea Tâmpitopole, . 
locuită de Sinecorzi, ciudate ființe bipezi, cărora le lipseşte partea 
stângă a toracelui cu toate ale ei. Sinecorzii sunt un trib de Chinezi, 

Deschid, cu permisiunea d-voastră o mică paranteză istorică 
esplicativă. | | 

(Acum două mii de ani, Chinezii declarară resbel Rusiei, vastă 
teară ce coprindea jumătate din continentul Europei. — Observaţi 
bine: că narez numai faptele; nu fac niciun comentariu. Bătaia avu 
loc pe fruntaria celor două țări. Chinezii triumfară Și, trecând peste 
regimentele ruseşti ca peste un imens bulevard de cadavre, în o săp- 
tămână fură în capitala inamică, în două săptămâni ajunseră în cen- 
trul Europei și în trei, după ce străbătură şi bătură, una după alta, 
toate țările mari şi mici, se opriră pe țărmii Atlanticului. Poate c'ar 
fi mers şi mai înainte dacă ar mai fi avut cu cine să se mai bată... 
Lumea întreagă sguduită, fu forțată a recunoaște realitatea acestei 
invaziuni şi i senchină. Două mii de ani au trecut, și Chinezii, cu 
perspectiva d'a domni până la judecata din urmă, domnesc asupra 


„continentului vechi pe care l-au chinizat — permiteţi-mi acesl singur 


novicism 2 — cu totul). 
Inchid aci parenteza crezându-vă luminaţi de ajuns. 


! Această cronică şi următoarele fac parte din începuturile literare 
ale lui Caragiale la „Ghimpele“. i 


2 Aici în înțeles de neologism. 
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Acum, grațioasă cititoare şi d-ta, amabile cititor, dacă doriți a 
face o escursiune prin cetate, procurați- mi plăcerea a vă'ncrede în mine 
şi a mă urma. Voi fi prea fericit să vă serv de cicerone în Tâmpitopole, 
care, aflați şi ţineţi minte, este numai o sucursală a Pe-Kingului. 


Pornim ?... A! mă iertați, fiți buni a vă arma cu aceste foi de 


palmier; o să vă fie nedispensabil pentru a vă apăra d'arşița soarelui. 


Acum, aidem ! O singură recomandaţiune am a vă face: strâm- 
baţi puțin picioarele în maniera chinezească : este un mijloc prezer- 
vativ contra alunecușului porțelanului smălţuit cu care sunt acoperite 
stradele. Aşa ! 


Priviţi mai întâi, aci, unul din cele mai superbe edificiuri; este 


pagoda! idolului Kin- Lau, este locul unde se regulează afacerile pri- 


vitoare la brahmani. Aici este mai mare peste toți Mandarinul Ti-Li, 2 


„mare învăţat, care odinioară a fost trămis prin institute cu însărcinarea 


esclusivă d'a strâmba picioarele chinezilor de mici, „pentru a le face 
să se bucure mai târziu de rachitism, calitate ce trece în mare consi- 
derațiune la Chinezi. Aşa e că este foarte mândră pagoda lui Kin-Lau 


cu architectura ei antică şi coloarea ei galbenă. Cată să știți, coloarea 


chineză prin escelință este galbenul. 


Aruncați-vä dincoace ochii; vedeți cazarma şi cancelaria Man- 


darinului Päcei, Lis-Kyng, vice- guvernatorul militar şi civil al Tâm- 


pitopolei ; aci este rezervoriul ordinei şi păcii, stabiliment liniştitor al 
spiritelor prea iuți și corigător al moravurilor. Ia uitați-vă la Chinezul 
acela care iese din cancelaria Mandarinului Păcei, unde şi-a petrecut 
noaptea din cauză că s'a aflat dormind beat de opiu pe stradă. Vedeţi-l, 
mă rog, ce deșelat pare a fi în urma corecţiunii ce i s'a aplicat. 


Aici, este Casa Justiției. Ce severă faciadă ! Totul respiră nepăr- 


_tinirea și oarba dreptate. Intoarceţi-vă puţin privirile spre acel neno- 


rocit . Chinez care soseşte asudat și gâfâind cu o hârtie în mână şi 
năvălește pe scara principale a Casei Justiției! îl cunoaşteţi, este bietul 
Pim-Pim. Nu vă uitaţi că e slab şi lihnit; era gras şi burtos acum 
vro cinci ani, când adversitatea soartei îl îmboldi să intente proces 
unui vecin care-i răpise un pui de curcă din curte. Vedeţi-l, iese din 
Casa Justiţiei. Ce tristă figură ! O să fie silit bietul Chinez să bea cinci 
ceşti de ceai şi șeapte doze de opiu pentru a-și recăpăta buna umoare. 
Dacă nu vă este ântipatică figura lui Pim-Pim și doriți să-l mai vedeţi, 
veniți aci și mâne şi 'n orice zi voiţi, pe la orele astea; pentru dânsul 


! Templul. 
2 Sub acest nume e prezentat Titu Liviu Maiorescu. 
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fantaziă |... 


~, 


è 
procederea d'adineaori este o sacră datoriă pe « care în toate dimineţile 
o împlinește cu cea mai strictă fidelitate. 

Edificiul de colo, pe ușa căruia se văd eicae două cotoare 
de lemn de banan —- emblemă ce reprezintă libertate 'n alegeri — 
este aşa numita de Chinezi Muma Tutulor. Câtă gingăşie în nume 
chiar. Sunt foarte picanți Chinezii într'ale lor. 

Priviţi d'încoace, pe poartă, această imagine alegorică: Plin de 
sudoare şi despoiat, un Chinez, condamnat la un supliciu analog cu 
al fetelor lui Danaus!, aruncă cu o lopată colosală cătățimi enorme 
de aur în gura mereu deschisă a unui monstru etern flămând. Lugubră 
Aţi crede că această poartă este intrarea infernului, d'asu- 
pra căreia geniul cel rău, aşa, de gust, a pus să se zugrăvească un 
specimen de modul cu care cineva petrece în regatul lui; ei bine, nici- 
decum : aci, am onoare a vă spune, este casa numită Punga-publică ; 
Mandarinul cel mai mare peste astă pungă este Pungaciul, titlu dat 
prin simplă derivaţiune etimologică. 

Atenţiune, doamnă! gravitate, domnule! Trecem pe dinaintea 
palatului lui Sik-Tir, guvernator general al Tâmpitopolei şi reprezin- 
tante al Fiului-Soarelui dela Pe-King. Aș avea şi. aş voi să vă spun 
multe despre Sik-Tir, dacă în jurisdicțiunea chineză nu ar fi scris că 


se taie limba oricărui va cuteza să puie în discuțiune numele acestui 


suprem mandarin. 

Să ne plecăm îrunțţile la pământ, după obiceiul pământului, şi 
să ne vedem de cale. 

Cred, acum, doamnă, că sunteți ca și mine de părere, după atâta 
umblet și fatigă să intrăm în acest elegant stabiliment public. Vom 
lua şi noi ceaiul şi vom fuma opiul, repauzându-ne puţin. Din fericire, 
acesta este tocmai locul public de predilecțiune al tutulor notabilită- 
ților chineze din Tâmpitopole. Este adevărat, nicăieri aici nu se serva 
ceaiul în mai bună calitate. Să intrăm. 


Priviţi pe Chinezii mei cum şed cu indolenţiă pe tapetele lor bizar 
colorate ; vedeţi cum prin o mişcare d'o regularitate perfectă şi egală, 
clatinând capul când afirmativ, când negativ, sorbind cu deliciu ceaiul 
şi aspirând cu încântământ opiul, ei îşi petrec inocent timpul ! O, tabel 
admirabil de moravuri pacifice! O, fericiți Chinezi!! Binecuvântate ființe 
bipezi, cât este de invidiat soarta voastră. Voi nu vă frământaţi cu firea 
pentru nimic. Nu este nimic în stare să aducă un moment măcar de escep- 
țiune în vieaţa voastră calmă şi neofensivă: nici rachitismul primatur 


1 Personaje din mitologia greacă osândite să umple la nesfârşit un 
butoi fără fund. 
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al micelor chineze; nici legenda bietului Pim-Pim, îidelul vizitator ma- 
tinal al Casei Justiţiei; nici crâmpeiele de banan încrucișate pe uşa edifi- 
ciului Mumei Tutulor; nici chinul sărmanului Chinez care este condam- 
nat la intrarea Pungei-publice să'ncerce a sătura pe nesăturabilul 
monstru; nici tăiarea limbei din jurisdicțiunea voastră. Vouă, ceaiul şi 
_opiul să vi se dea... și 'ncolo, pace! O, de trei ori fericiți muritori!!! 

Mă iartă domnul meu, dacă mi-am uitat datoria de cicerone, lăsân- 
du-vă un moment, pe doamna și pe d-ta, pentru a mă adresa Chinezilor 
mei. V'o jur că am făcut-o numai dintro mişcare interioară instantaneă 
şi nerezistibile de sinceră admiraţiune. 

Pentru astă dată, vă cred satisfăcuţi în d'ajuns. Sunt fatigat; per 
miteţi-mi să mă retrag; vă las. 


Cum vi se pare, graţioşi cetitori, apocalipsul meu? 

Ce va să zică purtarea asta, vor striga unii din d-voastră; întâi ne 
arunci peste două mii de ani în viitor, ne spui niște comedii estrava- 
gante, ne plimbi, ne 'ncurci, şi-apoi ne laşi în Tâmpitopolea d-tale fără 
“să ne spui cum să venim îndărăt; ne laşi în un loc necunoscut, bizar, 
straniu, rătăciți. 

— lubiţi lectori, nu sunteţi deloc rătăciți. N'aveţi nevoiă de condu- 
cerea mea. Luaţi bine seama, a fost numai o glumă fantastică: sunteți 
acasă, la d-voastră, între ai d-voastră... în București, în Țeara Româ- 
nească. Priviţi în jurul d-voastră ; îmi pare că cetiți Ghimpele. 


1874 


pei 


CRONICA SENTIMENTALĂ 


In una din livezile 'nverzite ale Africei necunoscute de miază-zi, 
prin care curge liniştită apa Zanzibarului, se rădică un cătun de bor- 
deie locuit do populațiune barbară cât se poate de ciudată. 


Veţi crede că voi să vă serv un capitol de Geografiă populară, 
sau că încerc a vă da introducțiunea topografică a unui roman de 
călătorii și aventuri. 


Nicidecum ! Voi să vă fac cunoștință pur şi simplă cu o specie 
de oameni cari, mă prind, nu-şi pot găsi semeni în niciunul din cele 
patru înghiuri ale pământuiui 


* 


Liniştiţi, pacifici şi muncitori, ei cultivă pământul pe ţărmii 
Zanzibarului. Nu au făcut nimănui niciun rău, şi cu toate astea, sunt 
în o stare... ca vai de capul lor. 

Bieții mei Africani, necunoscând până mai anii trecuți inven- 
tiunea salutară a pălăriilor, și șezând la muncă toată ziua cu capul 
gol, espus la razele fierbinţi ale soarelui de miază-zi, şi-au prăjit 
creierii până 'ntr'atâta, încât toţi călătorii cari s'au aventurat prin aceste 
ținuturi barbare, văzând pe Africanii mei, cu drept cuvânt, i-au numit: 


' Tâmpiftii. 


x 


Imaginaţi-vă un Beduin — ştiţi că vorba Beduin, în Africa este 
sinonimă cu tâlhar — sălbatic, mâncăcios, nesăţios, cu toate instinctele 
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rele, ingrat, rău, scelerat şi câteodată chiar antropofag, ! stând pe un- 


tron de nuiele de răchită în mijlocul cătunului, sub un umbrar de 


frunze de palmier : este capul atotputinte al bieţilor Tâmpifi. 

In jurul lui, alți câțiva Beduini, armaţi cu câte o lanciă 'n mână, 
un arc şi o tolbă cu săgeți la spinare şi un cuţit enorm la brâu, pur- 
tând câteva pene de struţ înfipte "n părul lor lung și creț, compun 
curtea şi se numesc favoriţii consiliari. 

Aceasta este toată organizaţiunea socială a Tâmpiților. 


x 


Acum, sunteți curioşi să vă fac un tabél pitoresc de moravurile 
publice ale acestui trib barbar? Ascultați. 

Curtea este strânsă în jurul tronului de răchită. Beduinul suprem 
chiamă pe primul consiliar, îi spune ceva la urechiă, şi apoi, cu un 
semn, congediează pe toți. Curtea se răsipeşte. 

Şeapte Beduini, mai marii celor mari, se răped pe cai, ia cuți- 
tele 'n dinţi, împumnă lancile şi dau goană cailor prin cătun, sbierând 
ca nişte posedaţi. Vai de Tâmpitul care se va găsi n calea lor ! îl trag 
în lancià ca p'un iepure'n irigare. 

k` 

Bieții Tâmpiţi aud de departe sbieretele Beduinilor și dau năvală 
‘n bordeie ; cei ce nu au avut pas să intre, se trântesc cu facia la pă- 
mânt, ating țărâna cu fruntea şi, aducând mâinile pe d'asupra capului, 
fac semnul penitinții. 

Beduinii, în goana lor; dau foc bordeielor, jefuesc țarinele şi ave- 
rile Tâmpiților, trag în lănci câţiva şi se "'ntorc, tot prin cătun, cu caii 
obosiţi şi 'nspumați la pas. P 

Toată populațiunea d'astădată le iese 'nainte cu daruri şi li se 
'nchină până la pământ. 

Cam în toate zilele se repetă această scenă: — este un remediu 
beduinesc pentru menținerea liniștei şi ordinei în spiritele bieților mei 
Africani. 

Sărmani Tâmpiţi! Beduin vă trebuia vouă? 


x 


Am călătorit odată prin acel minunat ținut şi-l voi pomeni şi 
morților. Am admirat moravurile bizare àle acestor nefericiți. Am 
văzut de nenumărate ori repetându-se din ce în ce mai cu furoare, 


ı Mâncător de oamenii. 
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scena de mai sus. Aproape să mă tâmpesc şi eu de prea multă admira- 
ţiune, am atras într'o zi la o parte pe câțiva Tâmpiţi mai de căpetenie. 
A — Bine, nefericiților, le zisei, cum nu vă vine odată ideea să 
vă sculați cu toții 'n o dimineaţă, să puneţi mâna pe toți Beduinii 
şi să-i atârnaţi în rând la bătaia vântului de crăcile palmierilor voştri? 
Ce dracul! nu mai aveţi nici instinct? Până când o să vă numiţi 


i Tâmpiți ? 


#10 — I. L. Caragiale, Opere vol. IH. 


i Căscară toți gura, deschiseră ochi mari, rădicară din umeri şi 
începuiră să cam surâză. 

Nu "'nțeleseseră ce le spusesem. 

Adevărat Tâmpiți, de trei ori tâmpiţi, zisei în mine, sunteţi demni 


“de admirat ! 


+ 


Mă "'ntorsesem de mult din călătoria ce făcusem la tribul Tâmpi- 


E filor ; vă jur însă că nu mai cugetam decât la dânşii. Imi rămăsese 
; a săpată în memorie suvenirea nefericirii şi mizeriei lor. Nu-i pu- 
„team uita. | 


Mai zilele trecute, întâlnesc un amic care necontenit călătoreşte. 
Se 'ntorcea din Africa. Il întreb cum a petrecut. 

— Am văzut minuni, îmi zise. Ai auzit tu vreodată de Tâmpifi ? 

Tâmpiții ! 2 strigai. O! îi cunosc! Am petrecut mult în mij- 
locul lor, sărmanii! Ei, cum o mai duc dânșii cu Beduinii ? 

— Din ce în ce mai rău! 

— Bieţii Tâmpiţi, sunt de plâns. 
ana E Pre legea mea, îmi zise amicul, tu-i crezi de plâns, permite-mi 
să-i crez de râs. | | 

— Bieţii Tâmpifi, repetam... 


CRONICĂ 


Aflați-mi, iubiţi cititori, o posițiune mai dificilă şi mai încurcată 
decât a unui redactor al Ghimpelui ca mine, care este dator să vă 
dăruiască pe fiecare duminică cu câte două coloane de cronică. Măr- 
_turisesc că nu știu ce să vă scriu. Daţi-mi o idee, bună sau rea, numai 
dați-mi una. Pe onoare vă spun, nu știu nici cum să 'ncep. Cu ce oare 
să vă serv? 

Și cu toate astea, pot nu pot, vreau nu vreau, trebue neapărat 
„să vă dau ceva, fiindcă amicul Toma Stoenescu, directorul-proprietar 
al Ghimpelui, căruia i-am îngagiat talentul meu, cere numaidecât, fără 
doar și poate, o cronică pentru cititorii săi. Ei!... ce voiţi! are şi el 
dreptate. Trebue să mărturisim că directorul nostru se poartă cu re- 
dactorii săi mult mai bine decât îi permit mijloacele. 


Aşa noi, redactorii permanenţi ai Ghimpelui, primim pe lună 


leafă, cel mult 10.000 franci, cel mai puțin 5.000, — pentru care îm-- 


plinim fiecare nişte îndatoriri fixe. Afară de aceasta, dacă producem 
ceva peste datoria noastră, primim. pentru fiecare vers 50 franci, şi 
pentru fiecare rând de proză 40 franci. In timpul cât lucrăm în redac- 
țiune, fumăm din cutia enormă cu Bektemis a lui Toma; bem răco- 
ritoare, luăm băi, dejunuri à la fourchette!, cafele cognac, în soco- 
teala lui Toma. 

La anul nou, primim fiecare câte un mic dar spre suvenire: 

O pereche de butoni de mâneci cu câte o piatră de briliant mă- 
reață cât o alună turcească, 1500 franci; un singur defect au însă: 
nu poți intra seara în casă dacă e lumânarea aprinsă înăuntru ; stră- 
lucesc așa de tare că-ţi pot prea bine pericula văzul. 


-1 Dejunuri copioase. 
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Sau: 
Un cronometru superb, sua aur, cu două capace; pe un capac, 


„un buchet în pietre scumpe cu devisa Ghimpelui în peruzele : Ridendo, 


castigat mores!! — pe celalt capac, una din caricaturile cele mai 
reușite de peste an, lucrată, în mic, în smalţul cel mai fin. Cronometrul 
nu se 'ntoarce niciodată, şi merge mai regulat în buzunarul vestei 
d-tale decât soarele pe cer. Se'ntâmplă odată să se oprească, să stea 
toate ceasornicele din Bucureşti, toate, pentrucă niciunul din ele ma 
fost întors la vreme; — se poate întâmpla una ca asta, nu trebue să 
râdeți. Cerul este acoperit cu nori şi ceasornicele de soare nu pot servi. 
Toate ceasornicele stând, coniuziune generală în mersul afacerilor. 
Numai cronometrul d-tale merge, merge neîncetat. Atunci, d-ta eşti re- 
gulatorul tutulor ceasornicelor din Bucureşti, gonești confusiunea și 
restabilești ordinea în afaceri. Toată lumea voeşte a-ți vedea cronome- 
trul, te 'ntreabă cu cât și unde l-ai cumpărat; și d-ta răspunzi cu 
bună-voință : 

— L-am primit în dar la anul nou dela Ghimpele, unde sunt în 
calitate de redactor ; îmi pare că costă 5000 de franci. 

Ori : | | 

Un cal de călărie arab alb, sau englez roib-auriu, sânge pur. 
Eşti călare la şosea. Sensaţiune universale! Damele toate-l scuipă ca 
să nu ţi-l deoachie. Toţi sportsmenii sunt entusiasmaţi. Când treci pe 
dinaintea bufetului, zece dintre aceşti domni, cari şed de vorbă cu o 
doamnă resturnată ’n o trăsură elegantă — fără să-şi mai ia ziua bună 
dela dânsa, și proferind câteva înjurături franceze, — se ia călări după 


tine. Dai pinteni lui Bobo, — că așa-l chiamă, — şi când sportsmenii 


tăi d'abia sunt pe la rondul al doilea al șoselei, tu ai ajuns la Băneasa 
şi te-ai şi întors, spre a le face tradiționalul salut de jochey. Toţi se 
confundă în complimente. Toţi mângâiă pe Bobo, şi te năvălesc, care 
mai de care, în întrebări asupra vârstei și genealogiei animalului. Toţi 
se propun a ţi-l cumpăra. 

„— Pe onoarea mea, domnilor, îmi este cu totul imposibil a vă 
satisface fiindcă ţin acest cal în dar dela Ghimpele, unde sunt redac- 


tor. Cât despre prețul lui, și cred că nu mă "'nșeală memoria, este de 
50.000 franci. 


Și repeţind saluta cu biciuşca, dai pinteni. Calul pleacă, sboară; 


„Şi când sportsmenii d'abia au pornit, potcoavele lui Bobo aruncă în 
dreapta și 'n stânga, pe podul Mogoșoaii snopi de scântei, — ocaziune 


! Râzând se îndreaptă moravurile. 
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Ep o RE a a EE n E SAN A A E e fi E ZI a E PRE 


de care pietonii de pe trotoare profită spre a- şi aprinde ţigările, fără 
a-şi strica niciun chibrit. 


Sau, mai bine: 

O tabachere de tutun, de argint rusesc masiv, à surprise !. Mergi 
la Filacowski, iei un scaun, şezi lângă câţiva prieteni, scoţi taba- 
cherea și o pui pe masă. Un amic îţi cere o ţigară: 

— Cu plăcere, poftim ! 

Amicul apasă resortul capacului... şi la moment, flaşneta miste- 
rioasă din tabachere începe să cânte marșul dela 48. Toţi sunt in- 
trigați. 

— De unde vin aceste sunete delicioase ? 

“Atunci tu, măgulit de succesul tabacherii tale, cu modestia ce 
te caracterisă şi zâmbind, zici în fine cuvântul cel mare: 

— Domnilor, este o surpriză! aceste sunete delicioase vin din 
tabacherea mea ! 

Toţi asistenții o ia, o esaminează, o admiră, — și tabacherea, 
trecând din mână 'n mână, termină marşul dela 48, pentru ca să ’n- 
ceapă o mazurcă încântătoare. 

— De unde ați cumpărat tabacherea asta 2 

— Domnul meu, este un dar de anul nou pe care l-am primit 
dela Ghimpele, unde, deşi scriu sub pseudonism (sic), toată cafeneaua 
lui Fialcowski știe că sunt redactor. 

— Şi cât costă, mă rog? 

— 2.000 franci. 

— Fie, că face! 

Aşa, doamnelor şi domnilor, petrecem noi ăştia dela Ghimpele. 
Vă miraţi ! cu toate astea, e foarte simplu. Câteva date din registrele 
de comptabilitate ale gazetei noastre vă vor lumina pe deplin. Daţi-mi 
voiă. 

20.000 abonamente dă 40.000 lei noui; 10.000 foi vândute cu 
esemplarul la fiecare număr, cu rabatul de 20%, ne dă 208.000 lei 
noui; mici subvenţiuni, pe an 500.000 lei noui. Avem deci la venituri 
un total anual de 1.108.000 lei noui. 

Totalul de cheltueli anuale este de 500.000 lei noui. 

Rămâne deci lui Toma Stoenescu al nostru anual 608.000 lei. 

Şi fiindcă, cu această ocasiune, tot am intrat în confidenţe, tre- 
bue să vă spun că Toma cheltuește pe an pentru dânsul numai 108.000 
franci, depunând 'restul de 500.000 la băncile străine. De aceea și eu 
îi zic totdeauna în glumă: 


! Cu surprize. 
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ə 


— Tomo, prea grämädeşti la aur! Tomo, prea eşti econom, prea 


eşti avar ! Tomo, ai să devii un Cresus ! !... Mai dă-mi o țigară, Tomo ! 


E monstruos ce vă spun; aşa e? Dar, ce vreți! așa petrecem 


noi ăştia dela Ghimpele. 


x 


Auzisem de atâtea ori lăudându-se virtuțile ciudate ale haccișu- 
lui 2 (sic), încât, pe onoare, n'am mai putut rezista tentațiunii, şi 
am înghițit şi eu o doză din această pastă minunată. Aşa, vedeți, iu- 
biţi cititori, că, în casul când v'ar displăcea cronica ce vam servit, 
vina nu este a mea, ci a narcoticului ce prin escentricitate mi-am ad- 
ministrat. 


Un cuvânt încă şi termin. 

Doamnelor şi domnilor câţi datoraţi bani amicului Toma Stoe- 
nescu dela Ghimpele! grăbiţi-vă a vă achita de datoriile d-voastre 
către dânsul, — care, cu toată cronica mea, este foarte strâmtorat și 
încurcat, — ca să vă scutiți de petrecerea da vă vedea trecuți în 


+ Catastichul Dracului. 


1874 


1 Rege al Lidiei, renumit pentru bogățiile sale. 
2 Haşiş: băutură cu proprietăți stuperante și narcotice. 
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CERC VIŢIOS 


La 1875, erau conservatorii la putere. 

Partidul liberal, în coaliție cu elemente răzlețe, moderate şi con- 
servatoare, sătul de a mai lupta pe calea normală pentru a răsturna 
ministerul Catargiu, se puse să facă o campanie învierşunată pe cale 
anormală. Partidul liberal, care-şi avea cartierul general la Mazar- 
Pașa, făcu apel la mijloacele demagogice, înrolă, cu tot felul de mo- 
nedă — mai cu sunători (pe atunci nu aveam bilete), mai cu strălu- 
cite perspective, — volintiri apilpisiţi, şi ieşi pe stradă strigând: 

„Catargiu calcă constituția de sus în jos — o călcăm şi noi de 
jos în sus. El o calcă spre a se ţine la putere în ciuda ei şi a noastră; 
noi o călcăm ca să-l răsturnăm, și în ciuda lui să restaurăm domnia 
ei! Adică, mai scurt: el o calcă de dragul lui, noi o călcăm de dragul 
ei !“. 

Și pe câtă vreme legioanele partizanilor și volintirilor se agitau 
pe calea brutală, câte un advocățel — acela nu lucra cu ziua, ci cu 
perspectiva unui apropiat viitor — turna la proză cu cotul în moni- 
torul mazarist, căutând cu citate din „autori celebri“ să probeze că 


răscoala de uliţă este „nu numai un drept, dar chiar o datorie“ în aşa 


împrejurări. 

Proza chilometrică a avocăţelului nu era menită decât să liniş- 
tească sufletele câtorva negustori chiaburi, cari contribuiau gros la 
„marea operă patriotică“, la „îndeplinirea datoriei“, dar cari având 
prăvălii deschise, nu se prea amuzau văzând cetele bravilor volintiri 
ai „Sfintei cauze constituţionale”. De! patria ca patria, dar centrul 
patriei e prăvălia, şi prăvălia cu volintiri nu se prea potriveşte, pră- 
vălia merge cu linişte şi cu DREPIUL. | 


150 


Dar, în sfârșit, slava Domnului! liniştea s'a restabilit, dreptul 
s'a ridicat iar copăcel în picioare ! Călcătorii de sus au căzut jos, iar 


călcătorii de jos s'au urcat sus. 


Jos conul Lascarache! sus conul Iancu ! 
Ei! acuma s'a restaurat Constituția, de aci avem să trăim bine ! 


Aşi! ce să te pomenești !... Conul Iancu s'apucă să calce şi d-sa 
de sus Constituţia. 
Ce-i de făcut? 


Rabdă conul Lascarache, rabdă azi... rabdă mâine... Adevărul e 


că a răbdat cam mult — acu nu ştiu din ce pricină; ori că e conul 


Lascarache de fel mai răbdător, ori că ştie conul Iancu să te facă să 
rabzi mai mult — destul că a răbdat 12 ani; vorba ceea: să dea conul 
lancu cât poate răbda conul Lascăr! | 

Dar orice răbdare are un sfârşit. 

„Sa mântuit! nu mai merge, a zis într'o zi mult-răbdătorul. 
Trebue un leac eroic la aiastă nesuferită situație !“ 

Și după multă bătaie de cap, şi-a adus aminte de o veche re- 
țetă, pe care i-o aplicaseră odinioară: 

„Brătianu calcă Constituţia de sus în jos; o călcăm şi noi de 
jos în sus. El o calcă spre a se ţine la putere în ciuda ei şi a noastră; 
noi o călcăm ca să-l răsturnăm și în ciuda lui să restaurăm domnia 

ei ! Adică, mai scurt: él o calcă de dragul lui; noi o călcăm de dra- 
gul ei“. 

Şi hop! și advocăţelul cu condeiul ascuţit şi cu limba lată, — 
mititelul Sarsailă „de mare viitor“, un june „care promite mult“. Se 
pune procopsitul pe citate savante și ne clădeşte mirifica! teorie a 
omeopatiei ? politice : 

„Cui pe cui scoate!... Călcarea repară călcarea: e nu numai 
un drept, e o datorie... şi dacă nu mă credeţi, ignoranților, citiți marea 
Gramatică a politicei de marele savant... etc. etc... 


Să se observe bine, mă rog, că nu caut aci să demonstrez cum 


„că la 75 d. Brătianu nu spunea drept susținând că d. Catargiu călca 


Constituţia, nici, şi cu atât mai puţin, că la 87 acuzările d-lui Ca- 
targiu contra d-lui Brătianu nu erau sfântul adevăr însuși. 


! Minunata. 

2 Metodă de vindecare a boalelor prin introducerea în corp a unor 
medicamente care produceau efectele aceleiaşi boale. Teoria pretindea că 
încetând cu medicamentele (cauza boalei), dispare şi boala. 


lol 


Departe de mine ideea de a bănui onorabilitatea politică a aces- 
tor bărbaţi de Stat... când d-lor sunt în opoziţie; să mă ferească Dum- 
nezeu a pune câtuşi de puţin la îndoială zelul şi dragostea pentru 
Constituţie, de cari sunt animați acești vecinic călcători ai ei! 


Nu ; ei o iubesc, și tocmai pentrucă o iubesc, o calcă; îi doare 
în suflet că o calcă; dar cum ar putea să nmo calce când o iubesc 
atâta ? 


Și pe urmă teoria mititelului procopsit nu este destul de clară? 
Pentru cine iubeşte Constituţia, este, când o calcă alţii, nu numai un 
drept, -dar chiar o datorie s'o mai calce și el. 

Atâta numai că adevărul de la 87 nu mai teoriza ca cel dela 75, 
faţă de negustorime, ci față de oameni mai greu de speriat cu mari 
opuri, cu mari autori şi cu mirifice fleacuri. El nu mai vorbea, ca co- 
legul său de la Mazar-Pașşa, către bunii şi drepteredincioșii creştini 
deprinşi a deschide obloane de prăvălii, ci către nişte păgâni deprinşi 
a deschide uși de bibliotecă. 

Bine, coane Lascăre, — au zis iesi d'a dreptul, fără să se 
împiedice a sta de vorbă cu mititelul teoretician, nu vezi dumneata că 
aceasta este un cerc vifios ? 

La cercul vițios, conul Lascăr a cerut numai decât des luare 
neînțelegând expresii de aieste“. 


Atunci i s'a deslușit omului moldoveneşte cum că: Ar fi vre- 
“mea să se părăsească în politica Statului român jocul. călcărilor pe- 
riodice de Constituţie, — şi începătura ar fi de datoria Partidului con- 
servator s'o facă ; 

Că mijloacele demagogice, busumflärile contra Coroanei, pala- 
vrele şi promisiile imposibile de realizat, trebuesc odată aruncate de- 
parte, ca nişte mijloace nedemne și primejdioase pentru politica unui 
Stat cu pretenții de seriozitate şi cu atâta nevoie de progres real — 
și că cine ar trebui să le arunce mai întâi și mai departe ar trebui să 
fie tocmai partidul conservator ; 

= Că în țara aceasta, afară de câțiva palavragii fără pricini, afară 
de haita de slujbași fără slujbe, afară de câţiva ambiţioşi politicastri ! 
în genere fără talent şi fără omenie — cari nu pot trăi decât în tur- 
bure şi pe care-i poți scoate foarte eftin pe uliţă, pe nemâncate cu 
parul, cu masalaua? după băutură — 
care stă acasă cinstit și munceşte ca să trăiască, care dorește și are 
dreptul a dori să se bucure de beneficierile culturii, și progresului mo- 


! Politicieni mărunți şi venali. 
2 Torţă, făclie. 
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mai este și un popor întreg 


dern, și care, ca supremă și permanentă expresie a suveranităţii sale, 


“are o Coroană regală; 


Că, orice fel de călcare a legii fundamentale, fie de sus în jos, 
fie de jos în sus, în ţara şi în împrejurările noastre, poate celor d'întâi. 
să placă şi să folosească, celor d'al doilea însă de sigur nu le poate 
conveni pentrucă-i păgubeșşte ; 

Că, însfârşit, dacă sub pretext de apărare a ei, toţi or călca 
Constituţia, — de jos fiindcă cei de sus, — de sus, fiindcă cei de jos 
o calcă, — cine să înceapă odată s'o apere pe cale normală dacă nu 
Partidul conservator ? Şi ce ocazie mai bună pentru a o apăra pe 
cale normală, de cât aceea când călcătorii de sus — colectiviştii — 
merseseră așa de departe, încât trebuiau să cază chiar dacă erau ei 
singurul partid existent în ţară? — Era un copac putred, trunchiul 
era prea slab ca să mai ţină coama... Ce mai trebuiau lovituri vio- 
lente ? 


Toate aceste deslușiri au fost însă de prisos: oamenii cari le-au 
dat au trebuit cu destulă părere de rău, să se dee într'o parte și să 
lase pe conul Lascarache a iubi Constituţia în felul d-sale, așteptând 
ca peste câtva timp conul Iancu, mai puțin răbdător și mai meşter la 
treabă, s'o iubească cu nu mai puţină căldură. 

Numai atâta că şi popoarele se satură ca și omul de aceeași ju- 
cărie ; jocurile merg pe vârste: cercul vițios începe a.fi prea pueril 
pentru tânărul popor român. 

Să sperăm că acest tânăr, care se coace, va refuza în curând 
cercul și va ruga Îrumușşel pe călduroşii amanți ai Constituţiei să aibă 
pentru dânsa mai puţină “iubire și mai mult respect. 


1889 


TRĂDAREA ROMÂNISMULUI! TRIUMFUL 
STRĂINISMULUI! CONSUMATUM EST!!! 


Așa de june Moftul și deja mâhnit şi trist? — lată ce-și va 
zice desigur publicul văzând foița noastră cernită. 

Da, trist! da, mâhnit! da, cernit! 

Durerea adevărată e sobră de cuvinte, este mută... Să tăcem dar 
și să plângem: 

Consumatum est !2 | 

leri sa dat în Dealul Mitropoliei, cu 95 bile albe, contra 22 
negre, lovitura de moarte României. i 

Onoare celor 22 bile negre! ele singure sunt Români adevă- 
rați ! | 

Căci — acele 95 bile albe nu sunt albe decât în batjocură: albul 
nu e coloarea doliului, nu e coloarea asasinatului și a morţii, nu e 
coloarea trădării! ele nu pot fi prin urmare, nu sunt adevărații re- 
prezentanți ai ţării. 

Nu! acea majoritate care, la amenințările băncii ministeriale, 
îşi pleacă botul şi dă votul; acea majoritate, care odată măcar nu e 
capabilă a trece în minoritate, nu reprezintă România ! peste putinţă ! 

A presupune un moment aceasta ar fi să credem că o naţiune 
se poate sinucide singură pe sine însăşi, şi ar fi nebunie să bănuim 
măcar o clipă o naţiune cu rațiune capabilă de aşa aberațiune! 

Protestăm energic, dar! Țara și Istoria să judece! 

Ieri s'a votat monstruoasa lege a d-lui P. P. Carpp asupra școa- 


! Acest articol parodiază stilui presei şovine, demagogia ei patrio- 
tardă, valul de injurii şi de calomnii cu care ataca naţionalitățile conlocui- 
toare şi orice încercare de a se da acestora drepturi civile şi politice. 

2 S'a săvârșit. 
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„lelor. profesionale așa cum a voit ministrul nerromân, care, ca bri- 
ganzii, a pus Camerei servile cuțitul la gât, strigându-i fioros: votui 
sau viaţa! 

© Penibil! terribil!! orribil !!! | 

leri s'a votat aservirea noastră economică ! 

leri s'a jertfit poitelor străine interesele. române,  sălbăticiei 
străine corpul României, antropofagiei judaice carnea și sângele Na- 
țiunii ! 

Sărmană Românie ! 

De opt ori nefericită ţară, căci în adevăr ești nefericită de atâtea 
ori câţi sfetnici are Coroana de oțel pe care ţi-ai smuls-o din gura 
tunului inamic ! 

Mizeră Românie ! 

Ai fost trădată, insultată, micşorată, murdărită, batjocorită, tă- 
vălită, maltratată, înjosorîtă, ruinată, vândută, călcată, sdrobită de 
către regimul de urgie al bunului plac, al violenţei fărădelegilor, 
bandelor de puşcăriaşi şi de beţivi, infamiei, crimei, aberaţiunii, igno- 
ranţei, nebuniei, trădării, murdăriei, chinorosului ! 

Ieri, vineri 5 Fevruarie 93, la orele 4 p. m., ieri, zi funestă şi 
blestemată ! s'a votat acea lege antisocială, antieconomică, antipatrio- 
tică, antinaţională, antiromână, acea lege prin care Evreii săraci nu: 
sunt opriți de a învăța vreo meserie! 

Am zis că durerea e sobră de vorbe. Atâta dar! 

lată prin urmare dece, deşi atât de june, Mojtul este trist şi 
cernit. Iată dece Moftul a ţinut ca o sfântă datorie față cu patria sa, 
cu poporul său, cu națiunea sa, să apară astăzi în chenarul de rigoare 
la aşa lugubru-solemne ocaziuni ! 

Şi dacă mai regretăm ceva este că nu există o coloare și mai 
închisă şi mai posomorită decât negrul pentru a reprezenta şi mai 
bine doliul românismului trădat ! 


EXCELSIOR! 


Din nenorocire (sic) degeaba Moftul Român a îmbrăcat alaltă- 
ieri haina de doliu. 

Poitele străine au fost încătușate! 

Românismul a fost salvat! | 

Legea pentru școalele profesionale prevede categoric că străinii 
săraci nu pot învăța vreo meserie. O strictă aplicare a legii pentru 
oprirea comerțului ambulant, și toți jidanii pârliți vor trebui volens 
nolens! să se apuce de pungăşie şi de alte industrii mai mult sau 
mai puțin inevitabile într'o societate civilizată. 

Ca un corolariu? dar la legea asupra școalelor profesionale, mai 
mulţi deputaţi, de deosebite colori politice, vor propune din inițiativă 
parlamentară un proiect de lege pentru înmulțirea penitenciarelor, mai 
cu deosebire în judeţele de peste Milcov. 

La pușcărie străinii cari fură!!! 


1893 


1 Vrând, nevrând. 
2 Consecința unei demonstraţii. 
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4 


HIGH - LIFE 


O ţară eminamente agricolă trebue să aibă un high-life. 
Ce este? ce numim high-life ? 
| Este crema unei societăți. 


Ca naştere ? — nu. 
Ca talent? — nu. 

Ca onestitate? — nu. 
Ca bravură? — nu. 
Atunci... ca ce? 

Știu eu ? 


Poţi fi feciorul celui din urmă râtan; poți merita să fii hrănit 


cu paie; poţi fi sărac lipit şi incapabil a munci de două parale; 


poţi fi o spurcăciune bună de aruncat în canal; un laș de cea mai 
deplorabilă speţă — asta nu te'mpiedică de a face parte din 
high-life. | 

Vei merge alături cu un descendent direct al cutărui cruciat; vei 
concura pe toți oamenii distinși la favoruri şi onoruri; vei cheltui 
şi vei trăi ca un mare rentier; vei putea arunca disprețul tău oa- 
menilor de treabă şi sfida pe orice brav. 


Și toate cu un succes desăvârșit. 
Cum asta ? vor întreba nedomiriții. 


laca bine. Mergeţi pe stradă, la şosea, la spectacole, în ma- 
gazine, în baluri, la Bucureşti, la Constanţa, la Sinaia, mergeţi, ve- 
deţi şi spuneți şi dv. cum. 

lată ce bănuim noi. | 

Orice popor clasic, — și suntem doară un popor clasic — fie cât 


y 
SN 
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de creștin, are nevoie de un Olimp, şi fiece Olimp trebue să-şi aibă mica 3 eooo „MOFTUL‘“ IN FAŢA OPINIEI PUBLICE 
lui cronică scandaloasă. 4 ' | 
Să ne amintim cu respect de Jupiter, de Venus, de Mercur şi 
mai cu seamă de tânărul Ganimed ! şi să ne felicităm că avem şi noi 
Olimpul nostru. 
Voiţi un Jupiter? Iată-l: un om este bunicul copilei sale pro- 
' prii şi prin urmare tatăl nepoţelii sale. 
Voiţi o Venus ?... Dar atunci o să ne cereţi şi un Mars, una fără 
altul nu merge... Căutaţi-i şi poate-i veţi găsi. 
Un Mercur ? 
Un Ganimed ?... 
Dar sunt destui. 
Ce-i lipseşte acestui Olimp? O mitologie metodică. 


O vom da. | 
Moftul îşi ia rolul lui Esiod P. In curând dar : „Teogonia Naţio- -Fără glumă, sunt oameni care dau prea multă atenție și impor- 
nală sau Moftologia Olimpului Român“. A _tanţă Moftului: nu ne aşteptam la atâta onoare. Critice aspre se în- 


dreptează asupra-ne: ba că nu suntem serioşi; ba nesăraţi; ba ne 

1893 t © batem joc de națiune, de patrie, de idealurile măreţe, etc. că ne batem 

J joc până și de morți; că suntem o primejdie publică, o nenorocire 

> pentru generaţiile tinere, un yirus social, o gåzetă pornografică, ce ar 

mierita să fie suprimată pe cale polițienească și pe care cineva nu o 
poate lua decât cu cleştele. 


Mai întâi s'o luăm, metodic, dela coadă. Pe noi ne importă numai 
să ne citească publicul; apoi ne-o lua cu mănușşa, cu cleştele ori cu 
mână goală, de asta. puţin ne pasă, şi nici nu poate fi altfel, de vreme 
"ce ne cunoaștem lumea și ştim că, dacă e vorba de așa ceva, partidele 
E: politice au obiceiul să nu atingă organele de păreri deosebite altfel 
' | A decât cu cleştele: așa iau liberalii Timpul, aşa conservatorii Voinfa 
d i, ş.c.]. căci, într'o ţară constituţională ca a noastră, ce poate inspira un 
adversar „infam“ alt de cât desgust ? 

N'am râs de morți, feritu-ne-a Dumnezeu! Am glumit numai 
despre mofturile debitate la ocazii funebre de către cei vii. Nu putem 
fi un ziar grav, fiindcă ne-am propus dintru început să ne ferim de 

& asta, și ne-am propus-o pentrucă, după o matură socoteală, am văzut 
i'—eă presa română are destule organe grave. 


Nu ne batem joc de România și de Românism, vorbe care se 


1 Zei din mitologia greco-romană. a oO pronunță și se scriu cu un singur r, ci de Rrromânism şi de Rrromânia 
2 i vestit poet grec din antichitate, autorul „Teogoniei' (Naş- cui noi rr ro mu de popoi val de capul lui! râd destul atâţia de el! 
erea zeilor 3 K 


era 
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ci de poppor, ba câteodată şi bobbor, când e rrromânul „supărat“ şi 
răguşit de supărare. 


Ce-i drept, în politică parcă găsim până acuma chinorosul pre- 


ferabil cotonogelii — nu ca chestie de coloare politică, fiindcă noi, 
ca nişte moftangii sinceri, mărturisim că nu facem parte din niciun 
„marre partid historric |! — dar pentru cuvântul că chinorosul cu spă- 


lătura tot se ia, dar bătaia, după cum spune înțeleptul proverb, nu se 
mai întoarce. | 

Spunem pornografii ?... Sfidăm pe cineva să ne arate un şir 
pornografic în Moftul.: A! dacă ar veni să ne interpreteze un Machia- 


vel! sau un Talleyrand? care se lăuda că din trei rânduri ale unui ` 


scriitor îl poate face să merite spânzurătoarea, 'nțelege că ne-ar 


băga la ocnă — neavând la noi pedeapsa capitală. 


Dar la ocnă ne-au şi trimis aceia care ne imputau că n'avem 
destulă sare. Despre sare, ce să zicem? are omul câtă poate avea; 
dar şi la aceasta avem o apărare: cel ce se ştie a nu avea nicio lipsă 
în această privință, acela să ne arunce întâi piatra. Și ce-i drept, numai 
unul s'a găsit până acuma așa de nevinovat. Constituţionalul. 

Că umblăm după câştig şi am ales scandalul ca mijloc, asta, ce 
e drept, e cam aşa; dar „scandalul“ este pare-ni-se un cuvânt prea 
aspru, ,„Moiftul” credem că e deajuns. 


In fine la amenințările cu suprimarea mai mult sau mai puțin 
apropiată a Moftului strigăm sus şi tare că Pactul fundamental pe 
care şi l-a dat Națiunea în suveranitatea ei şi toate instituțiunile noas- 
tre liberale se opun categoric la așa ceva. Mai la urmă, care guvern 
ar fi nebun să calce Constituțiunea, să facă scandal pentru un Moff. 
Unde mai pui apoi că noi totdeauna vom fi de principiul că cu guvernul 
s'o lăsăm mai domol decât cu opoziţia. 

Ce, am fi copii ? deabia ne-am înjghebat o redacţie cu două mese 
şi trei scaune; să ne pomenim cu bobborrul „supărat“ că vine şi ne 
strică mobilele și poate şi cu ce şedem pe ele? Doamne fereşte !... s'a 
mai întâmplat. 

Ș'acum, dragă cititorule, după aceste desluşiri, urmează, te rugăm, 
a ne citi moiturile; fii indulgent cu slăbiciunile şi prostiile noastre; 


a ai 


1 Om politic şi scriitor italian (1469—1527). 
2 Fost ministru francez, renumit pentru lipsa de scrupule în politică 
(Ie oa) 
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fie et ea ROI, 
m e RR ut 


E 11, 


ia-ne în nume de bine glumele, și nu uita că și un Moft ca acesta 
reclamă oarecare necaz şi bătaie de cap: 


En faveur du badinage, 
Faites grâce à la raison!!. 


1893 


© glumelor, iertați-ne morala. 


1 Citat din piesa lui Beaumarchais, „Nunta lui Figaro“: de dragul 


— I. L. Caragiale, Opere vol. III. l [61 


GRĂMĂTICI ŞI MĂSCĂRICI 


Boierii noştri odinioară, afară de rare excepțiuni, nu se prea de- 
deau la învățătură de carte. Pentru aceea, aveau în genere nevoie de 
grămătici, copii, mai mult sau mai puţin deştepţi, ieşiţi din rândurile 
mojicimii şi procopsiţi cu carte şi condei la umbra mânăstirilor greceşti. 

“ Slujba grămăticilor era să ţie socotelile curții boiereşti, să scrie 
zapisele, corespondenţa şi jelbile boierului către Divan și la Domnie. 
“Un bun grămătic era mâna dreaptă a boierului, mai cu seamă la cele 
politiceşti. | 

Afară de grămătic însă, orice boier care se respecta mai avea 
încă un alt slujbaş intelectual, tot atât de neapărat unei curţi boie- 
reşti cu întinse relaţii sociale. Pe atunci, când nu se pomenea de viață 
publică și când elita socială şi high-lije se numea protipendadă, bo- 
ierul, în loc de Capșa şi de Bar, avea sindrofie şi chefuri acasă, nu- 
main işlicel şi 'n meși! ; în loc de Hugo avea un taraf de lăutari şi un 
măscărici. | | 

Slujba acestuia era să spue caraghioslâcuri la chef, să păcălească 
pe musafiri şi chiar pe stăpânu-său şi să spună pe grecește cucoanelor 
ceeace damele aud azi pe franțuzește la Hugo. 

Dar înafară de această îndatorire artistică, măscăricii, recrutaţi 
mai totdeauna dintre robi, pe lângă că mai făceau boierului şi ser- 
vicii intime la împrejurări sentimentale, aveau şi o sarcină politico- 
socială. | 

Când boierul avea necaz pe cineva, când era mahmur din cine 
ştie ce pricină, când era scârbit până în suflet că l-a scos Vodă dela ipo- 


> 


De tul 


1 Cizme scurte. 
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N . a ` | . i v v s e i l l 
lipsis !, atunci punea pe măscărici la poarta curții să pândească pe 


rival sau pe prietenii ori simpaticii acestuia, să le dea cu huideo, să le - 
arunce murdării şi să-i înjure năstruşnic ! i 

i Boierul şedea cu ciubucul în pridvor şi striga : „Hahaha ! înjură-l 
mă |! înjură-l bine, mă!“ 

? wv . 

îi S'a dus acea epocă patriarchală ; s'a dus epoca de aur şi de lapte 
ulce ; astăzi avem epoca de hârtie şi de cerneală violentă. 

| Boierii de atunci erau naivi; cei de astăzi sunt adânci; aceia 
erau grosolani, din topor ; aceștia sunt cilibii şi subțiri. i 
| S au dus grămăticii cu călimările 'n brâu și cu pana de gâscă 
= ureche ; astăzi ies din rândurile poporului tineri culţi și indepen- 
ii ala intelectuali, cu carte şi condei şi mai ales cu principii. 
iai ia ia ii mai scriu jelbi la Divan şi la Domnie; dumnealor 
5 rticole po itice în privința prerogativelor Coroanii şi asupra tacticii 
e oposiție în urma evenimentelor dela 3 Octombre — dată fatală 
pentru bazele regimului parlamentar. 

3 v . © uv ' v vyje 

___ Se nțelege că, precum jalba scrisă de grămătic o iscălea odi- 

nioară, cu pecetea dela inel, boierul de bună credinţă, lumea schimbân- 


du-și numai forma, tot așa şi astăzi: profesiunile de credinţă le 


scrie „cu îndelungă fidelitate” proletarul intelectual, iar boierul le 
subscrie „cu robustă convingere“. 
inca Și pentru ca să se păstreze cu scumpătate bunul obicei străbun, 
gi nu mai au boierii noștri pe vechii și inculții măscărici, care să po- 
emizeze din poarta curții, avem, slavă Domnului, o presă a elitei 
sociale destul de spirituală şi de convenabilă. 

„Combateţi-i băieți, combateţi-i „sarcastic“ de tot!“ 


1895 


1 Consideraţie, vază. 
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TOXIN ŞI TOXICE 


LN 


Toxinul! a sunat despre ziuă. La glasul lui, s'au deşteptat în 
grabă tinerii patrioți adăpaţi la izvoarele europene. Fără să-şi ia ră- 
mas bun dela părinţi, lepădându-se cu entusiasm de dreptul de moște- 
nire al privilegiilor, au ieşit din casa părintească; au coborit hotărîți 
în piaţă, s'au amestecat cu poporul, care suferise atâta, şi au strigat 
din toate puterile: Libertate! Egalitate! Fraternitate ! Și Popa Şapcă 
binecuvântă mişcătoarea scenă a fraternizării tutulor fiilor patriei. Ne- 
gura care atâtea veacuri apăsase asupra ţărilor române era spartă, 
încet-încet, ea trebuia să se risipească pentru a face loc luminii mo- 
derne. 

Dar dela strigătul acela de generoasă revoltă contra unei stări 
seculare de ruşine, de înjosire, de mizerie politică şi socială, şi până 
la realizarea frumosului vis, trebuia, afară de bine-cuvântarea lui Popa 
Şapcă, încă mult. | 

“Tinerii patrioţi, după vorbe, fură chemaţi la fapte. Trebuia făcută 
scara jertfelor pentru a ajunge la vârful dorit. Ei nu sau dat înapoi. 
Entusiasmul lor nu a fost de o singură clipă: voieşte şi vei putea! 

Atunci începu pe 'ntrecute fiecare să alerge în fața primejdiilor. 
Adevăraţi apostoli, ei îşi părăsiră familiile, căminurile, dragostile : un 
scop unic îi mişca — triumful cauzei libertăţii, singurul viitor acceptabil 
în închipuirea lor pentru patria românească, singura ei putință de fe- 
ricire. 

A fost semnalul unei mari răsturnări sociale această pornire. 


Aceşti generoși tineri, urmărind idealul lor, lepădară fără socoteală. 


cea mai puternică armă politică, averea. Ei credeau că generositatea 


1 Clopotul. 
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“lor de rasă avea să izvorască fără istorie din pământul patriei. Cu 


iuțeală vertiginoasă începură să se. ducă pe copcă marile averi boie- 
reşti — un palat, pentru un act de propagandă; mii de galbeni, pentru 
o misiune fantezistă ; o moșie, pentru o broșură tipărită la Paris: lu- 
minează-te şi vei fi! 

A ! generoși patrioţi, care vă jertfeaţi şi pe voi şi pe copiii voştri 
pentru viitorul neamului, voi întemeietorii partidului liberai clasic, voi nu 
ştiați desigur în ce mâini bune avea să cază drapelul vostru. Dece, la 
Paris, între un curs al lui Michelet şi o predică a lui Lamennais, n'aţi 
mers odată şi la Madame Lenormant, celebra cărturăreasă, ca să vă 
prezică viitorul partidului liberal ? | 

Eraţi prea naivi pentru a şti că ideile sunt în organismul social 
ca fermenții în corpurile vii. Voi nu puteaţi ști că fermenții cei mai 
dulci pot produce toxice! primejdioase. Şi deaceea ar fi păcat să vă 
învinovățim pe voi de urmările unor intenții curate. 

Și ori nu sunt frumoase urmările ? 

Voi patru copii ai lui Dinicu Golescu, și Câmpinenii şi Negrii, 
păcat că nu trăiţi să vă vedeţi urmaşii! N'aveţi dece să nu dormiți în 
linişte, n'aveţi dece îi mâhniţi că aţi jertfit averile voastre colosale 
cauzei liberale române. Voi aţi lucrat pentru această cauză fără soco- 
teală — pretinşii voştri continuatori mai socotiți lucrează prin această 
cauză. | 

Voi aţi murit ruinaţi; dar nu face nimica — v'aţi îndeplinit o 
datorie sacră pentru patrie. Mai târziu, prin patrie, copiii săraci luaţi 
de voi pe procopseală, începând cu doi galbeni pe lună au ajuns mi- 
lionari... Şi d. Carada ? să nu iubească patria română? Dar desigur 


„că o iubeşte-mai mult decât aţi iubit-o voi! 


Voi aţi abolit privilegiile, pe care le puteaţi moşteni; v'aţi răs- 
turnat boieriile voastre proprii, v'aţi vândut moşiile — aţi dărâmat 
cetatea nobiliară. Bravi boieri democrați, bine aţi făcut! Totu: sa 
câştigat și nimic nu s'a pierdut! Am obținut îndeplinirea formelor de- 
mocratice, pe de o parte; iar pe de alta, acei ce vau cumpărat pro- 
prietățile, cei ce au cules averile risipite, au restatornicit privilegiile, 
au reclădit cetăți de trei ori mai tari decât bietele voastre bătrâne 
boierii. 

Avem bănci şi credite, instituțiuni de toate felurile, tot atâtea 
castele tari, de unde nu se scoate uşor o castă nobiliară! 

Și voi, părinți ai noştri, obscuri entusiaşti, care ați plâns de bu- 


l Substanțe otrăvitoare. 
2 Om politic liberal, fost ministru de finanţe. 
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T când vati sărutat cu feciorii de boieri pe câmpul Libertății sub 
Þinècuvântarea lui Popa Şapcă, n'aveţi dece să fiți mâhniți. 


“lată urmașii voştri liberali. 
“Tată haitele catilinare ! de politicieni liberali, de diplomaţi de ma- 


iala, de vânători de slujbe și de mici gheşeitari: avocăţei lătrători, 
gamśäraşi dibaci, toate lichelele şi drojdiile sociale, tinzând să sue 
üs, cât mai sus, — distincție fără merit, avere fără muncă, pofte fără 
 saţiu — roade minunate ale unei şcoli ce le-a înarmat numai instinctele 
pernicioase ê, pândind alegerile şi toate nevoile publice pentru a ciupi 
pataca ; neghiobi fără naivitate, răi fără bărbăție, urmând meritul şi 
talentul deosebit ca pe nişte vrăjmaşi de moarte. 

Aşa sunt toți câtă vreme soarta îi ţine jos în masa cea mare, ct- 
fundați în valurile neastâmpărate ale semenilor lor. Dar când norocul, 
voind să-i tachineze pe ceilalţi, ridică pe unul sus, încununându-i agi- 
tațiile neomenoase cu un succes de avere şi de situație, atunci e un 
spectacol care mă umple pe mine de respect şi de stimă pentru 
liberali. 

Iată-l pe mititelul veninos şi ridicol, care se sbătea ieri în noroi, 
cât e de mare acuma, cât e de arătos şi de senin. lată-l cu ce bravură 
încalecă milionul ! Priveşte emfaza desgustătoare a parvenitului ! Vezi 
ce indiferență crudă pentru suferințele semenilor şi tovarășilor lui de 
adineaori ! Vezi această mândră lipsă de liberalitate, de generozitate, de 
orice avânt nobil. El n'are înțelegere, ba simte chiar repulsiune pentru 
tot ce e frumos, pentru tot ce face mulţumire umană fără imediată uti- 
litate practică. Stropeşte cu noroi şi pe mamă-sa. Nesăturat cu mi- 
lioane, en stare să-şi mânjească mâinile în gheşeituri spurcate. 

Credinţă, talent, merit, onoare, sentiment? — „le cumpăr pe 
toate — am cu ce!“ 

Fraternitate ? — gheşeit ş și chiverniseală ! 


i 


Ta e 


Egalitate? — impertinență față cu distincțiunea, cu meritul şi 
cu talentul! 

Libertate? — bani, insultă şi retevei! 

lată marele partid colectivist, urmașul partidului liberal clasic ! 
iată continuatorii patrioților vizionari de odinioară — toxice partide 
ale unor bătrâne idei generoase. e 
1896 


l Catilina, om politic roman din secolul I înaintea erei noastre. 
„Haitele catilinare“ în sens de: politicieni lipsiți de scrupule. 
2 Periculoase. 
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INTELECTUALII 


Intelectualii ! Iată un soi preţios de cetăţeni, de lipsa căruia patria 
noastră nu se poate plânge. Slavă Domnului ! avem destui. 


Odinioară, intelectualii, mult mai puţini la număr ca astăzi formau 
un fel de sectă, care respingea sistematic orice contact cu proianii. Sediul 
acestei preţioase secte era la cafeneaua Brofft, singura rimă posibilă la 
moft, — peste drum de Capşa, în prăvălia caselor Zerlendi, unde acum 
se află Luvrul de București. Acolo — precum odinioară muzele în Parnas 
— se adunau intelectualii spre a-şi împărtăşi înaltele cugetări şi inspira- | 
tiuni, gustând un fel de ambrozie, compusă din puțin lapte, puțin „jvarț“ 
și puțin zahăr, și numită în limba vulgară „capuțin“. Deaceea, profanii 
invidioși, care nu erau admiși să se apropie de intelectuali, i-au poreclit 
pe aceştia : „capuţiniști“, de unde, apoi, orice desbatere prea mult prelun- 
gită despre lucruri ideale, despre înalte chestiuni de artă, litere, ştiinţe, 
s'a numit „capuținism”. Aceea a fost prima perioadă, cum am zice pe- 
rioada ercică a „capuținismului“ și „capuţiniştilor“. 


Cafeneaua Brofft, poate tocmai din cauza mândriei excesive a inte- 
lectualilor, a început să-și piardă încetul cu încetul clienții care consu- 
mau altceva decât „capuţin“. Ar fi lucru oarecum explicabil: omul in- 
ferior se găsește foarte strâmtorat înir'o atmosferă prea înaltă. Ce să 
caute un biet mojic de rând acolo unde se strâng persoane de elită >... 
Din pricina intelectualilor, sau din altă pricină, puţin importă, cafe- 
neaua Brofit, mergând din ce în ce mai slab, a trebuit până la urmă să se 
desființeze. Dar intelectualii nu puteau rămânea pe drumuri ; trebuiau 
deci să-şi caute un nou sediu numaidecât... Atâtea chestiuni arzătoare 
de estetică, de filosofie, mai ştiu eu de ce! reclamau soluțiuni urgente. 
„Capuţiniştii“ îşi aleseseră un local mult mai frumos și mai confortabil 
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decât cel vechi; îşi strămutară sediul la Fialcowski, cafenea-cofetărie 
celebră, mai ales pentru beltelele ei. | 
Aci, — lucru foarte ciudat ! şi care nu s'ar putea explica decât prin 
teoria evoluţiunii, — aci s'a făcut o schimbare însemnată în moravurile 
intelectualilor. De unde, la Brofit, erau foarte exclusivi și din cale afară 
„discreti, discutând pe șoptite, așa ca să nu le poată profanii auzi înaltele 
“înțelepciuni — la noul sediu începură să primească alături cu ei, deocam- 
dată la mese învecinate, apoi chiar la masa lor proprie, muşterii care 
nu luau „capuţin“, oameni cu totul nedemni de a se numi intelectuali. 
„Apoi, desbaterile „capuţiniste““ începură să se facă în gura mare, aşa că 
“toată lumea proiană de cafenea şi cofetărie, ba, vara chiar din piaţa 
Teatrului, le putea auzi periect. Dar dacă zic că lumea profană le putea 
auzi, asta nu însemnează că le şi putea pricepe. Numai aleşii le-au putut 
pricepe, și asta a făcut un mare bine public: încet-încet, şi din ce în 
ce mai numeroşi, începură să iasă din rândurile lor, o sumă însemnată 
de tineri a căror vocaţiune era să fie intelectuali. Până aci, nu se știuseră 
număra, neavând un semnal de raliare!, o eclesie2. Aceasta a fost pe- 
rioada clasică a intelectualilor. | 

In curând, potrivit principiului evoluțiunii, eclesia a numărat aşa 
de mulți adepți, încât Fialcowski nu i-a mai putut încăpea şi ei au pornit 
care încotro să propovăduiască... Azi, mai mult ca totdeauna, la noi mai 
mult decât ori unde, intelectualii sunt, am putea zice, inspiratorii, diri- 
guitorii opiniei publice, mai ales când e vorba de mişcarea „culturală“. 
Ei fac ploaie şi vreme bună, ei tarifează prețurile succeselor şi decernă 
laurii, ei condamnă, îngădue sau încununează — în literatură, în teatru 
în arte, în știință, în fine în tot: ei! ei, intelectualii! 

Aceste exemplare de lux ale omenirii mişună astăzi prin toate un- 
ghiurile publice. Lipsiţi cu desăvârşire de vreo falsă fudulie, intelectualii 
intră în toate localurile de consumațţie şi se amestecă bucuros cu toţi co- 
munii muritori... Asta e o tactică iezuitică, așa crez eu; căci, pentru a 
renunţa acești aleși la mândria lor legitimă și a se apleca aşa cu dina- 
dinsul la contactul nostru, trebue că au un scop şi acela desigur nu 
poate îi altul decât luminarea maselor ignorante. 

Odată cu ieşirea dela Fialcowski care numaidecât sta desființat şi 
el ca și Brofft, eclesia „capuţinistă“ a trecut din perioada clasică în pe- 
rioada politică: dela revelaţiune la apostolat. Iată-i... La orice masă dela 
perării, birturi, cafenele, dacă sunt trei mușterii, unul desigur este un in- 
telectual. Ce face el, omul ales, alături cu cei doi profani ? Işi îndepli- 


1 Adunare, reunire. 
2 Aici, în sensul de biserică. 
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nește misiunea : propagă, luminează, vulgarizează. Sunt chelneri care, 
după câte au prins pe apucate din desbaterile şi conferențele intelectua- 
lilor, pot face marț pe un profesor de universitate, mai ales dacă l-or 
lua repede T | 


Dar mai la urmă, o să mă'ntrebi dumneata : | | 

— Bine, după câte mi-ai scris aci, cam înțeleg eu ce sunt intelec- 
tualii; dar atâta nu mi-e deajuns; aş voi să-mi dai o definițiune mai 
scurtă și mai limpede; să-mi spui deslușit : ce este un intelectual ? 

— Bucuros, răspund eu; iată: 

Omul care despreţueşte orice ocupaţie de imediată utilitate şi pentru 
el şi pentru lume şi se dedă la nobila profesiune de gânditor — se nu- 
mește un intelectual. Sunt mii şi mii de unelte în lume : glonț și năvod, 
plug și sapă, teslă și rândea, ciocan și nicovală, cot şi terezii — cine le 
mai știe pe toate? un întreg arsenal inchizitorial! fără acesta ome- 
nirea mar putea stoarce binele ei din sânul naturii, din sânul mamei 
crude, care mai totdeauna trebue apucată strâns în cleşte, canonită, 
bătută până la sânge, ca să-ţi dea o picătură de lapte. Ei !... intelectuatul 
e prea blând fiu ca să-și maltrateze cumva mama. Mâna lui, care mare 
altă menire decât să treacă ușor pe frunte-i, s'ar murdări la atingerea 
vreuneia dintre uneltele de tortură. Intelectualul a venit în existența 
terestră înarmat cu o unealtă mult mai nobilă, o zestre divină: 


gândirea ! | 


Acu... deștept ori ba, spiritual ori nerod, cu scaun la minte ori lovit 
cu leuca — astea sunt întrebări absolut indiferente; e destul că poate 
zice cu toată siguranța : 

„Eu 2... Eu sunt un intelectual !“ 
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SCRISORILE ANONIME 


e 


Este aproape imposibil, crez eu, să se găsească un român, indife- 
rent de sex, care să nu fi scris — chiar dacă nu ştie să scrie, — care 
să” nu fi primit, sau despre care să nu se fi scris... măcar o scrisoare 
anonimă. i 

Scrisoarea anonimă este unul din semnele caracteristice ale so- 
cietății românești. 

Românul începe să scrie şi să primească scrisori anonime din 
cea mai crudă vârstă. | 

Foarte puține scrisori anonime au caracterul ostil. 

Câteva cuvinte despre aceste foarte puține. 

Când un om vrea să-şi verse focul necazului asupra cuiva spu- 
nându-i lucruri foarte neplăcute fără nicio teamă de piapa urmare, 
îi 'scrie o scrisoare anonimă injurioasă. 

Astiel face gugumanul care nu admite vederile unui publicist, sau 
invidiosul care ofticează de succesele omului cu un nume public; astfel: 
face secul căruia o femeie îi nesocoteşte curtea nesărată; astfel face 
femeia geloasă de triumful alteja. | | 


Intotdeauna scrisoarea anonimă injurioasă este opera unui nepu- 
tincios laş: femeia bătrână şi slută, care găsește voluptate în a scoate 
ochii portretului unei femei tinere și grațioase, crezând că aruncă un 
' farmec, o piază rea cu urmări fatale pentru ochii cei frumoşi. 


Dar încă odată, scrisorile d'a-dreptul ostile adresantului sunt 
foarte puţine. 

In genere scrisorile anonime sunt inspirate de un cald interes ce-l 
poartă autorul discret pentru adresant. 

Ele sunt foarte rar pur şi simplu nesemnate. | f 
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In imensa majoritate a cazurilor scrisorile anonime sunt iscălite, 
cu nume închipuite câteodată, mult mai des cu: 

„Un amic“, „un om care ţine la d-ta“, „un binevoitor”, „o veche 
cunoştinţă“, „un tată de familie“, „un cetățean mâhnit de câte vede“, 
„un sincer liberal“, „un nestrămutat conservator“, „un român neaoş“, 
şe. l ş.c. l 
Cu cât o persoană are o situație mai înaltă în societate, sau cu 
cât atârnă mai multe interese ale altora dela opinia şi sentimentele 
acelei persoane, cu atât este mai des și mai stăruitor onorată cu scri- 
sori anonime. 

De exemplu, cei ce se bucură mai mult de așa onoare sunt mi- 
niștrii, directorii generali ai marilor administraţiuni şi ai marilor ga- 
zete, mitropoliţii și episcopii, generalii, inspectorii SUpENOTI primarii, 
soacrele fidanțaților şi fidanțatelor !, şș. c. l. ş. c. 1. 

Scrisoarea anonimă are o putere magică, formidabilă. 

Interesează, captivează, subjugă; ameţeşte, orbește şi stăpâneşte 


cu cea mai neînfrânată, cu cea mai diabolică tiranie. 


A “ 


| Cine poate avea tăria să arunce o scrisoare anonimă şi să rămână 
cu sufletul şi cu mintea nealterate de atingerea ei ? 

Dar ministrul află că unul din cei mai fervențţi partizani ai lui, 
din Cameră sau din Senat, îl sapă; că unul din cei mai'importanţi im- 
piegați ai departamentului său este un gheşeftar, care poate, din mo- 
ment în moment, să-l expună la grea răspundere, să-l compromită. „Un 
binevoitor“ îi atrage toată atenţia, şi el să nu-i acorde nicio atenţie ? 

Un director general al cutării mari administraţiuni află că ingi- 
nerul cutare fură dela materiale, încarcă foile de plată cu nume de lucră- 
tori fictive, ori este de-a-dreptul tovarăș cu întreprinzătorul unei imense 
lucrări publice. 

S'ar putea să rămână directorul general indiferent ? 

Când află generalul de brigadă, dela un „admirator al bravei ar- 
mate române“, că d. căpitan cutare a omorît un sergent-major, fiindcă 
acesta a refuzat să împuște pe un soldat bacalaureat pe care-l bănuia 
că-i curtează ș.a.l. ş.c.l. — se poate să nu se altereze până în suflet | 
d. general ? 


Se poate mitropolitul sau episcopul să nu sară în sus când un 
„adevărat ortodox“ îi spune cu lacrimi de mâhnită evlavie că popa din 
mahalaua cutare umblă beat şi face liturghia cu bragă ? 

Soacra, în ajun de a se despărți de copila ei, spre a o da în bra- 
tele unui necunoscut, care i-a întors eapul bietului înger nevinovat, se 


Da 


! Logodnicilor şi logodnicelor. 
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œ 
poate să dea din umeri când „un tată de familie, vechi prieten al răposa- 
„ului, onorabitului şi mult regretatului vostru soţ”, se grăbeşte a-i spune, 
| cât mai e timp ca să se evite o mare nenorocire“, că viitorul ei ginere 
- este cartofor, beţiv şi altceva; că are două ţiitoare în două mahalale deo- 
. sebite şi că cu ştirea lor se însoară, ca să scape de mizerie și să aibă 
“cu ce le întreţine mai departe din venitul zestrei ? 

k Câte majorități parlamentare slăbite, câte cariere publice sdrun- 
“cinate, câte prieteşuguri sfärâmate, câte.logodne stricate din cauza mi- 
nunatei scrisori anonime ! | 

O! neînțeleasă și nelimitată putere! cum stăpâneşti tu minţile 
noastre | 

Eram odinioară revizor şcolar. 

Intorcându-mă dela revizie, aflu acasă între alte scrisori una iscă- 
lită tot de „un tată de familie“. 

Ce-mi spunea onorabilul tată de familie ? 

Imi atrăgea serioasa atenție asupra purtărilor învățătorului dela 
şcoala mixtă din satul cutare. 

Pe scurt : beţiv, nu dă pe la şcoală cu anii; se ocupă cu cultivarea 
unei moşioare, şi dă bani cu camătă pe la nenorociţii consăteni; când 
merge din joi în paşti la şcoală, bate pe copii de-i umple de sânge; 
pe unul l-a băiut până i-a venit copilului boala rea ; în fine, există bă- 


nuieli că o elevă de ll ani, o nenorocită fetiță a unei biete văduve 


Ş.c.I.ş.c.l. 


N'apucasem să „termin interesanta scrisoare, şi primesc un ordin 


dela Ministerul Școalelor, prin care mi se spune ca imediat să fac cerce- 


tare la fața locului asupra învățătorului aceluia, în privința purtărilor: 
căruia s'a primit şi la minister o scrisoare anonimă identică, cu însem- - 


narea că „s'a trimes una asemenea şi revizorului, dar că tevizorul pro- 
tejează pe învățătorul cămătar şi nu vrea să meargă a cerceta, deşi a 
primit. scrisoarea de vreo zece zile“. zi 
| A doua zi după amiazi, pe o vreme d toamnă foarte aspră am 
„plecat cu căruța să calc fără veste pe monstrul acela. | 

Am ajuns plouat şi înghețat la școală, unde am găsit... ce se gä- 
sește la o şcoală de sat — mizerie, neagra mizerie, mizeria română ! 

Ce am constatat ? eşti nerăbdător să ştii, fireşte. Iată. 

Invăţătorul era plătit de comună cu 20 de lei pe lună ; dar nu 
luase leafa de aproape un an. 

Era văduv cu doi copii mititei. Amândoi zăceau de febră tifoidă 
în aceeași odăiță unde dormea şi tatăl. 

El trăia din pomana arendașului, un evreu, care-i trimitea din 
când în când mălai şi uneori fasole şi brânză. 


e 
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să 
fă 


Cât despre eleva de 11 ani, nenorocita copilă a bietei văduve, acea 
elevă nu se ştia să fi existat în comună, pentru simplul motiv că nici 
biata văduvă mama ei nu existase vreodată. 

L-am întrebat pe nenorocitul cine poate fi „tatăl de familie“ , auto- 
rul scrisorii anonime. 

Il ştia: era băiatul popii, un flăcău de vreo douăzeci şi unu de 
ani; vrea să fie el învățător acolo ca să scape de armată. 

Trebuia să mä’nväț minte — nu-i aşa? să nu mai alerg gâfâind 
prin zloată la porunca unei scrisori anonime. Aşi ! 

Nu ştiu dacă, fiind revizor, am făcut altă treabă decât să dau cre- 
dincios urmare la scrisori anonime, și, se'nţelege, cu acelaş rezultat 
ca şi întâia oară. 

Așa e cine are un cerc oarecare de autoritate: cine, prin opinia 
și sentimentele lui, poate ocroti sau primejdui interesele altcuiva, este 
supusul ascultător al scrisorii anonime. 

Dar asta nu va să zică, fireşte, că numai înalții demnitari și soa- 
crele se bucură de scrisorile anonime. 

Oricât de infimă și umilă, o creatură umană trebue să aibă cercul 
ei cât de meschin de protecțiune. 

Un cerşetor schilod şi orb stă la o răspântie, trăind din esua 
ce i se acordă dela bucătăria unei bogate case vecine. 

Are acel schilod nenorocit, poate oare avea un cerc în care să-şi 
exercite şi el protecţiunea ? 

Da, poate avea. 

Alături de el s'a lipit un câine jigărit, care, aşteaptă hrana dela 
pomana lui, resturile din resturi. 

Orbul primeşte o scrisoare anonimă şi mă roagă să i-o citesc: 

„Nenorocitule ! javra pe care o protejezi, rupându-ţi dela gură bu- 
căţica pentru ea, nu ştii câte bucățele îți fură din strachină câtă vreme 
îți faci cruce şi zici bogdaproste ! 

Un binevoitor care te compătimeşte“. 

Dumnezeule ! zic eu ; cine să fie câinele „binevoitor“ ? 
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EDUCAŢIUNEA SENTIMENTALĂ LA VITE 


-~ Gazetele toate ne-au povestit minuni despre expoziţia de vite 
care s'a ţinut zilele trecute la domeniul Cocioc, nume vestit pentru 
crema, laptele-bătut, coșuleţele, ştreangurile şi sforicelele sale. Cu 
drept cuvânt, gazetele au adus şi de astădată laude administratorului 
domeniilor Coroanei, onor d. I. Kalinderu, pentru patriotismul cu care 


d-sa se sacrifică pentru îmbunătăţirea producțiunilor diverse ale acelor - 


domenii. Expoziţia de vite dela Cocioc a dovedit mai mult că, cu 
metodă ştiinţifică şi cu stăruință, se pot obţine şi la noi dobitoace bine 
cultivate, cu instrucțiune şi educaţiune raţionale. 

Până unde a putut merge omul cu știința în cultura vitelor, se 
„va vedea mai la vale dintr'un singur exemplu, pe care probabil nu l-a 


aflat nicio altă gazetă înaintea noastră ; căci, dacă l-ar fi aflat, war 


fi lipsit să ne ia înainte și să aducă laudele pe care noi ne simţim: 


datori a le aduce d-lui administrator al domeniilor Coroanei. Dar 
să nu fim adulatori cu un bărbat care, nu poate suferi adulaţiunea ! 


să nu facem reclamă unui personaj așa de sus pus, care, știm bine cu 


toții, n'a umblat şi nu umblă după reclamă; şi să venim d'a-dreptul 
la fapt — faptul va vorbi de sine. Iată. 

Un negustor econom de vite a mers la Cocioc să cumpere un 
în de prăsilă de rasă elveţiană. Și-a ales unul tinerel de vreo trei 

, foarte frumușel. 

— Câte parale ? întreabă negustorul. 


1 Schița aceasta face parte din iera antimonarhică a lui Cara- 
giale. In. legătură cu binecunoscuta lăcomie şi sgârcenie a lui Carol I, ea 
şfichiueşte negoțul necinstit: ce se practica pe aşa numitele domenii ale 
coroanei. 
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— Un franc kilogramul, i se’ răspunse. 

Negustorul, om fără educaţie sistematică, crescut pe alte vre- 
muri şi locuri, zice: | a 

— Apoi, nu vreau să-l tai... îl iau de prăsilă. 

— Nu face nimic; dacă-l iei, poţi face ce poiteşti cu el; noi ţi-l 
dăm pe cântar. 
| — Foarte bine. 

u trag pe tăurel la daar şi iese 400 de kilo. 

— Greu e! zice negustorul. 


— E taur cultivat! i se răspunde. 

Şi negustorul numără 400 de lei; ia vita, o încarcă în gară la 
Periş, se sue și el în tren şi pleacă acasă. | 

A doua zi, ajungând la descărcare, de-a minune, negustorul, 
prieten cu şeful de gară, îl roagă să-i cântărească tăurelul. Cântarul 
gării arată: 320 kilograme. 

Negustorul saren sus: 

— Nu se poate! 

— Ba se prea poate. 

— E stricat cântarul, şefule ! 

— Stricat ? 

Și şeful verifică cu greutăți : cântarul e exact. 

— Atunci ? 

— Atunci... o fi stricat cântarul dela Cocioc. 

O telegramă... Dela Cocioc se răspunde că sa cântărit taurul 
exact. O a doua telegramă, acelaș răspuns. | 

Negustorul mergen persoană la domeniu. 

—` A slăbit taurul pe drum, desigur. 

— Cum, domnule, să slăbească o vită îngrijită bine, în timp 
de douăzeci de ceasuri cu optzeci de kilo? nu vedeţi d-voastră că vine 
câte patru kilo pe ceas? 

— Se prea poate!... de dor. 

— Cum de dor? | 

— De dorul mă-sii! de dorul nostru care l-am crescut... asta 
e vită cu educaţie de familie... Glumeşti, cu dorul de mamă ?... Dacă-i 
așa educația lui ! 

= Mie mi-e frică să nu fie mai mult educaţia cântarului. 

— Domnule! nu-ţi permitem astfel de reflecțiuni. 

— Bine, văd eu asta; dar fie! zice negustorul scărpinându-se 
în cap; dor, dor? dar şi optzeci de kilo pe zi scădere de dorul mă-sii 
— prea e prea... laptele mă-sii ! 
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Portretele eroilor dramei din strada Uranus ! 
Epilogul dramei din strada Uranus ! 
Mama dramei din strada Uranus! 
Fratele dramei din strada Uranus! 
Fidanțatul dramei din strada Uranus ! 
Justiţia în fața dramei si il e ai 
ietatea în fața dramei din strada 
a a în privința dramei din strada Uranus ! 


„__ ÎNFIORĂTOAREA ŞI ÎNGROZITOAREA 
ŞI ORIBILA DRAMĂ DIN STRADA URANUS 


S Sfinte Karkaleki! patron al presei române, roagă-te la bunui 
Eo Creator să ne trimită curând altceva, ca sa isprăvim odată cu: E 
| E Toate mofturile în privința înfiorătoarei şi îngrozitoarei şi 
bilei drame din strada Uranus ! 


Nu ştim dacă „Moftul Român“ are vreo trecere în fața citito- a 
rilor, dar suntem convinşi că e bun la Dumnezeu. In numărul din Eo 
urmă am fost făcut apel la Sf. Karkaleki, patronul gazetarilor români, E e 
să pună o vorbă bună pe lângă A-tot-ţiitorul rugându-l a ne trimite A 
în această morte saison 1, dacă nu vreo duzină de mici scandaluri, E 
măcar câteva cazuri de ciumă, măcar o calamitate publică sau un ca- ` T 
taclism, un mare scandal cosmic, fără de care presa română rămâne E 
leşinată de tot. E | 4 
i E drept că bunul Creator ma ascultat în întregime rugăciunea ki 
lui Sf. Karkaleki; ciuma n'a venit, calamitate publică sau vreun ca-. -.. să i | ia 
taclism nu s'au arătat; dar tot nu ne putem plânge că puterea dum- E] 
nezeiască n'a ţinut deloc seamă de exigenţele presei române. A 
Căci, iată că, îndată după apelul ce l-am făcut către Sf. nostru E 
patron şi după intervenţia acestuia în favoarea noastră; Dumnezeu 
ne trimise oribila dramă din strada Uranus, dramă menită să rămână 
în analele criminologiei universale, după ce va fi înviorat leşinata 
presă română măcar pentru o lună de zile. 


O lună! o lună întreagă salvată | 
Ascultaţi țigănuşii pe stradă: 
„Drama din strada Uranus! 4 
Noi destăinuiri asupra dramei din strada Uranus ! | E 
Adevărul asupra dramei din strada Uranus ! : E 


aa ! Anotimp mort (în ceeace priveşte evenimentele şi afacerile) 
vara. 


FN 


i l. I. , 
12 — I. L. Caragiale, Opere vo 
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“ULTIMA ORĂ 


ȘI E: adina de a pune sub presă, reporterul nostru special află 

iar dela nenorocita victimă a îngrozitoarei drame din strada Ura- 

nus, că ea nu sar fi sinucis de bună-voie, ci că o mână criminală al 
g VA w . i 

E i ne scapă încă, dar care Să În grație neobositului şi inte- 

Ei i ui jude de instrucţie J. Th. Florescu, va sfârşi prin å fi des- 

erit, i-a pus pumnalul în mână, obligâ ă-și ă ini 

erit, 1ă, obligându-o să-și tragă în inimă 

lovitură de revolver. i tiu 

e ial ia 

a Nu ne ndoim un moment de imparțialitatea și zelul justiţiei noas- 

i sperăm că ea va descoperi lucruri cu deosebire senzzationale 

privitoare la această groaznică, fioroasă și oribilă dramă din strada 


Uranus, car j â i ; 
i „ Care a emoționat atât pe acei care citesc „Moftul Român“ cât 
ȘI pe acei care nu-l citesc. ` 
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1907 
DIN PRIMĂVARĂ PÂNĂ'N 


Câteva note 
(Fragmente) 


TOAMNĂ: 


nat 


Europa era deprinsă de atâția ani să ştie că tânărul Regat ro- 
mân e cel mai solid element de civilizaţie între Statele balcanice, iu- 
bitor de pace şi bună înţelegere, atât în relaţiile claselor sociale, cât 
și în relaţiile internaţionale, — un Stat de ordine par excellence?. 
Anul trecut, şi-a serbat acest tânăr Regat patruzeci de ani de domnie 
pașnică şi glorioasă a. înţeleptului său suveran; ca o încoronare a 
operei de progres săvârşit în acest timp, el a făcut o frumoasă expo- 
ziție jubiliară, care a repurtat atâta succes față de reprezentanţii Eu- 
ropei civilizate. A fost un adevărat triumf al muncii şi al păcii, şi Re- 
gele a avut dece 'să fie mândru şi fericit °. E 

Fireşte dar că recentele răscoale ale maselor țărănești, care au 
luat proporţiile unei hotărîte revoluțiuni teroriste *, aproape ale unui 
crunt război civil, trebuia să producă în Europa emoţiune şi uimire. 
Cine însă cunoaşte ca noi. de aproape organele acestui Stat şi func- 
ționarea lor, se miră acuma, nu de ceeace se 'ntâmplă, ci — dacă a 


1! Cum s'a arătat în prefaţă, „1907“ constitue unul din cele mai 
sguduitoare  rechizitorii făcute burghezo-moşierimii noastre, de vreun scrii- 
tor, în anul sângerosului masacru al ţărănimii răsculate. 

Fragmentele reproduse arată cât de ascuţit vedea Caragiale cauzele 
răului. Cu toate acestea, el nu avea o înțelegere ştiinţifică a mersului so- 
cietăţii. Temerile sale mic-burgheze, neîncrederea în proletariat, îl făceau, 
atunci când părăsea terenul criticii, spre a păşi către propuneri de  îndrep- 
tare, să mai nutrească iluzia „revoluţiunii luminate“, „de sus“, ideea „omu- 
lui providenţial“. 

2 In deosebi. 

= 3 A să confrunta aceste fraze ironice, la adresa mândriei stupide a 
“regelui, cu „Mare farsor, mari gugumani'. 
4 Aici în sens de „violente“. 
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existat (cum era îndreptățit să nu mai 
acele mase — cum de n'a izbucnit acest eno 
“mai nainte. In adevăr, poate că nici întrun 
țin, nu există atâta extravagantă deosebire î 
între fiinţă și mască. | 4 
„Țara românească este o țară aproape absolut agricolă; câteva j 
începuturi de industrie, protejate într'un mod scandalos de către Stat 
„Și chiar începuturile de exploatare a petroleului, stau, ca producție de 
avuție națională, într'o proporţie infimă, aproape neglijabilă față cu 
producția agricolă. Pământul ţării este stăpânit : 

l. de proprietarii fari ; 
apoi Coroana, cu domeniile de apanaj ; 
_ Eforia Spitalelor ; 
tari particulari : 
2. de proprietarii mijlocii, şi 
3. de proprietarii mici, 
dela 64 şi dela 88. | 
Toţi ţăranii sunt plugari; ei cultivă micile lor proprietăţi şi 
proprietățile mari şi mijlocii. Acestor proprietari miei (aproape 5 tmi- 

“lioane suflete la o populaţie totală de vreo 6 milioane), nu le poate 
ajunge producția proprietăților lor ; căci, pe de o parte, nevoile tra- 
iului şi dările au sporit şi sporesc mereu ; iar pe de alta, pământurile 
lor s'au micşorat și se micșortază necontenit, trecând în fragmente 
la copii prin moştenire după dreptul comun — alienarea ! fiind proibită 
prin lege și fiind permis numai schimbul prin compensare dela țăran 
la țăran —. și se fragmentează în porțiuni așa de mici până în fine, 
încât ar mai putea servi doară la o rafinată cultură intensivă — un 
fel de muncă imposibilă aci din cauza deprinderilor străvechi, lipsei 
de inteligență specială şi de răbdare, ignoranței metodelor. pentru aşa. 
cultură savantă, și din cauza lipsei de capital şi de credit. 
Pe de altă parte, 


crează) atâta energie în 
rm scandal public cu mult 
Stat, din Europa cel pu- 
ntre realitate şi aparenţă, 


fundațiile de binefacere, ca 
cele culturale, ca Academia, etc. ; și marii proprie- 


masa enormă a țăranilor, împroprietăriți 


proprietatea mare şi cea mijlocie nu au forțe 
pentru cultura lor extensivă decât brațele țăranilor. ` Aceştia solicită 


porțiuni de pământ pentru a munci şi produce cât mai mult, după pu- 
tere. Ei plătesc pentru porțiunile arendate, ori în bani şin muncă, ca 
în Moldova, după obiceiul locului, ori în natură, ca în Muntenia. In 
cazul acesta, țăranul munceşte pămânțul, iar produsul îl împarte cu 
proprietarul mare, după cum s'a prevăzut în anume învoială, întărită 
prin autoritatea comunală. Țăranul mai este silit la această învoială 
și prin faptul că proprietatea mică nu are deloc păşune pentru vitele 


i 


! Instrăinarea. 
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între aceştia, cel mai mare e Statul; ÎL Li 


i aa i că jare. Invoielile agri- 
lui; păşunea o stăpâneşte Exclusiv a a matei Ie ză 
cole, deşi sunt obligaţiuni de natura civilă, s il pina i vii ‘penal 
de către autorități, manu militari, ca şi ase ne sființat în 1881 prin 

muncă silnică“. (Constrângerea corporală sa aa eu na sta 
legea modificatoare a barbarei legi anterioare. ia alinia 
există ; dar de fapt se aplică înainte. Acesta Ari ar înârăzni să 
nu l-ar putea tăgădui, tot așa precum niciun fig tea cluiid 
se prevaleze de desfiinţarea constrângerii E Air a RE : da 
bine că atunci s'ar expune E ua corporale, E 
mult, prin Constituția din 1866). u sin ; 0 
r este generalitatea... Mai este e PL r 

; ietarii mari le 

altă generalita ue n mai mulți, foarte e 
R bea în bloc la cine dă mai mult. Particularii n . 
cale de contract între particulari ; ACI Su a a paR p 
de licitație publică, potrivit legii Sup li tag ea a E 
niile Coroanei sunt administrate de-a-drep i caci (6 icine-poate 
aoran iei di tg a i miitocii. In Moldova trebueşte 
rarea moşiilor LOCAL 8 k 

ei 0 ia după obiceiul locului, pământurile. se a 
arani bani și muncă, şi pb poe air pe 
ini, etc.; în Muntenia, trebueşte mult Ma PU E ASE a sac 
îi a o rată de arendă, ai câțiva bani. AS i Ac lui 
tru avansuri ca împrumut țăranilor ial i din rimăvară până 
aproape tot în porţiuni la ţărani. ACE ua a stelelor ; iar 
în toamnă, din revărsatul zorilor sepana I n arendaşului partea 
toamna, potrivit învoielii, aranui na a n are voie să-şi ri- 
acestuia la hambar sau la gara, şi numai in Uf | 


dice şi el partea ce i se mai cuvine și lui. 


Să nu uităm a spune că ţăranii nevoiaşi, Ta iat 

au de lucru şi nu pot produce în genere nimica, având Sud al a 
î turi, cu camătă, mai mult sau mai puțin in amă, Fa 
- o ânând a se răfui la socoteala din toamna viitoare. Ade 
arendaşi, ai ă o muncă de peste opt luni, se văd rămași datori pe 
îi ice ap iar vine o iarnă aspră peste tristele și umilele i | 
i dp - ugăminți ci căciula'n mână pentru un nou împrumut... 
Și aşa mai E a ridicat şi ridică necontenit prețul aren- | 
zilor, d convine proprietarilor, şi din aceasta, fireşte, rezultă | 


! Cu ajutorul armatei. 
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crescânda îngreunare, 


'subarendare. Așa dar, avem următoarea formulă strictă: coarda în- 
drăznelii la concurență din partea arendașilor mari se 'ntinde pe mă- 
Sura supunerii la învoieli din partea arendaşilor mici, a plugarilor. 


Ce a rezultat din această sistemă ? lată: | 
l. Scăpătarea atâtor proprietari mari, care şi-au sporit cheltu- 
ielile pe măsura creşterii arenzilor, înnecându-se în risipe de lux din 
ce în ce mai exagerate pe speranţa unei continue progresiuni a ve- 
“niturilor ; 
| 2. Prosperitatea fenomenală a clasei arendașilor mari și, pe 
lângă asta, avântul prodigios al băncilor şi institutelor de credit, din 
cale afară disproporționat cu o țară agricolă ; şi 
3. Mizeria ţăranilor. 
Trebuia să fie aşa. Din stoarcerea- forțelor acestora din urmă 
a rezultat și luxul nechibzuit al proprietarilor, şi înavuţirea nemă- 
surată a arendașilor, şi câștigurile enorme ale băncilor, şi bacșișurile 


administrației publice şi, mai încă, ridicarea mereu crescândă a veni- 
turilor Statului. | 


Pe de-asupra acestei realități, ia să vedem acum ce politică, ce 
administraţie, ce cultură intelectuală se fac în acest Stát. 
Partidele politice, în înţelesul european al cuvântului, adică în- 
temeiate pe tradițiune, pe interese vechi sau nouă de clasă, și prin 
urmare pe programe de principii și idei, nu există în România. . 
„Cele două așa numite partide istorice care alternează la putere, 
nu sunt, în realitate, decât două mari facțiuni, ! având fiecare, nu par- 
tizani, ci clientelă. Capii facțiunilor sunt mai mult sau mai puțin am- 
bițioși politiciani. Fireşte că nu punem la îndoială nici patriotismul, 
nici curatele lor intenţiuni : „toți, toți, cum zice Antoniu, sunt bărbaţi 
onorabili !“ Iar clientela este plebea 2 incapabilă de. muncă și nea- 
vând ce munci, negustoraşi și precupeți de mahalale scăpătați, mici 
primejdioși agitatori ai satelor şi împrejurimilor oraşelor, agenți elec- 
torali bătăuşi; apoi productul ibrid3 a] şcoalelor de toate gradele, in- 
telectualii. semiculți, avocați şi avocăței, profesori, dascăli și dăscălaşi, 
popi liber-cugetători și răspopiţi, învăţători analfabeți — toți teore- 
ticieni de berărie ; după aceştia, mari funcționari și împiegaţi mititei, 


! Clică politică. | | E 

2 E clar că termenul „plebe“ e folosit aici în înțelesul de drojdia 
societăţii. a 
4 Hibrid; aici: neserios, nepregătit. 
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pentru mulțimea plugarilor, a condițiilor de 4 


| . | ovibilii | i i mare parte 
în imensa lor majoritate amovibilii !- (Comerțul e Sia i, Aa 
în mâinile străinilor: în Moldova, evrei; în Muntenia, greci, 


albaneji, români supuşi unguri, toți străini fără drepturi politice, nici 
unale). PE e 
ul a Constituția și Legea electorală îi o RA 30 la 
naţională este aproape de 70 la sută produsul a câțiva comercianți 
sută fiind date de proprietarii mari şi mijlocii și ilor nu are, propriu . 
și puţini industriaşi români. Imensa clasă a ati ne S desi 
i i ali a E at 0 
această imensă clasă ar avea după lege Sie îi membrii Camerei 
colegiu rii SI erai ua prea delegajiune, iar delegaţii 
ilor. Dar colegiu > i RN 
E tot ie beh de care vorbim mai sus şi impuşi, fără 
putință de împotrivire, aE bal joritate reprezentantele 
Astfel dar, Camerele sunt în marea lor major A Age Pa A 
intelectualilor şi ale plebei orașelor. Pe lângă agricultura oitică 
pi florească în România şi o vastă industrie, industria p i 
o industrie bine şi inteligent desvoltată, trebue să d Pda 
și, ca Administraţia e compusă din două mari | piei rd Fe 
putere şi se hrăneşte; alta aşteaptă a flămânzi 
cei hrăniți au devenit impotenți prn nutrire p pi de stradă... Plebea, 
au ajuns la complectă famină ?, încep Eii n oaa time iiada 
clienţii, cu studenții universitari și şcolarii din lic ti Fac anea 
profesori universitari, cer numaidecât răsturnarea sept Pali 
dela putere, supranutrită, este ea pana “Re ele, gelos de reputaţia 
popular, adică facțiunii răzbite de foame ; iar x) lit să congedieze, 
europeană de linişte și ordine a Statului său, es ri e unanimități în 
avec force compliments 3, cabinetul, care avea sal sii aa PR dă 
Parlament, pentru a însărcina pe capul opoziţiei c nsiliilor judeţene, 
binet, cu dizolvarea Parlamentului și a tutulor co e 
| În: i rurale, cu convocarea colegiilor electorale ai piara i 
. ? .jo.e 
i a Parlament şi unor noui consilii, — care A Se ga tepe 
obiceiuri consacrate, sunt fireşte aproape unanime p 
siliti A va să zică, în loc să derive guvernul din Aa pe Si 
| | „deriv l 
prezentanței naționale, derivă P ei gi peria 
4 A PA ? ú 
a n ide legislatură întreagă... A căzut un 
adică 


reprezentația 


ı Putâhd fi mutați după bunul plac al guvernului. 


2 Foamete. i | 
3 Cu multe complimente. 
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guvern şi a venit altul, îndată, toată administraţia țării, și cea de 


Stat, şi cea de județ, şi cea comunală — dela prefect şi secretari ge- 


nerali de ministere, până la cel din urmă agent de poliție și până la 
moașa de mahala — se înlocuește.... pentru mai mare expeditivitate 
chiar pe cale telegrafică. O clientelă pleacă, alta vine; îlămânzii trec 
la masă, sătuii la penitenţă. Și asta aşa, mereu şi pe rând din trei în 
trei ani, ba și mai des uneori, | 


Dela o administrație astfel recrutată si constituită pe termene 
provizorii, se înțelege că numai seriozitate si scrupuluri nu se ot 
pretinde. Toți oamenii de afaceri, începând dela arendaşul care plăteste 
milioane arendă și sfârșind cu micul precupeț, care învârteşte în sii 
zerele-i daraveri abia câțiva lei, sunt rangonnes ! în proporție, de către 
aceşti baroni feudali mari şi mici, care se numesc agenții administra. 
ției Statului român. Și oamenilor de afaceri asta trebue să le con- 


rare excepţii onorabile. De aceea, cu un zâmbet plin de amărăciune 
românul numeşte țara lui patria bacșișului și hatârului. 

Cu așa parlamente s i i 

e fac legi peste legi — cu a ini i 

. v a 
i g șa administraţie 
ca Justiția Pan. Judecătorii de pace și membrii tribunalelor de prima 
ns anţă, afară de prezidenți, sunt amovibili, ca şi agenţii şi funcţio- 
i o In justiție, poporul mare încredere; ea are, astfel, au- 
să ate, E nu și prestigiu ; ȘI între această justiție fără prestigiu 
Ş tati sceptic, se räsfață formidabila şi excesiv numeroasa clasă 
a avocaților — cea mai prosperă în România după a arendașilor mari. 


Avocaţii constituesc grosul intelectualilor ; i 
; ; clasa | j 
mai mare a bărbaților de Stat. a Jor este pepiniera cea 


Să vedem acum cum se fac în Statul româ ia şi 
i A mân educația 
publică, în ce scop se face și ce rezultate dau. zii i B 

Toate şcoalele, dela cele populare până la universități — şcoale 


primare, secundare, profesionale, agricole, comerciale, de popi, de 
aeaeaei i A 


a Siliți să plătească răscumpărarea. 
Un om în mare ; se caută un vinovat, 
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wo 


moaşe, de muzică, de alte arte, facultăți de toate ramurile culturii 


înalte — toate dau mai mult sau mai puţin d'emblée ! absolvenţilor lor 


drepturi la dignități şi funcțiuni publice. Astfel şcoala română, în loc 
de a îi un mijloc de educațiune și cultură a poporului şi a claselor 
dirigente, devine un canal de scurgere a poftelor de întâietate între ce- 
tăţeni, de ieftină parvenire, de scutire de îndatoriri, de sporire de drep-: 
turi şi privilegii. Şi din ce în ce, din gradul cel mai de jos până la cel 
mai de sus, şcoalele sunt nişte fabrici de funcționari, de salariați pu- 
blici şi de avocaţi — o pletoră de semidocţi, fără caractere, fără ome- 
nie, adevăraţi cavaleri de industrie? intelectuală, cărora le trebuesc 
numaidecât onoruri cât de multe fără niciun merit şi câştig cât de 
mare fără multă osteneală. | 

Aceste fabrici alimentează oligarchia 3 publică ce stăpâneşte ex- 


clusiv țara românească. Din aceste fabrici iese şi se. premeneşte şi 


crește, în oarba luptă de concurență pentru repurtarea rangurilor, 
distincțiunilor și profiturilor, oligarchia de aventură.»An cu an, apar 
proaspeți pe arena publică, în poze teatrale, teoreticienii, reformatorii 
și patrioții, placizii făuritori de sistemă nouă, instigatorii exaltaţi, şo- 
viniști, naționaliști, iredentişti, antisemiţi, xenofagi +, călărind pe în- 
trecute fiecare pe calul său de bătaie, spre uimirea naivei trândave 
plebe, servanta oligarchiei. Familiile sărmane din plebea orășenească, 
lipsite de orice mijloace de producţie, trăind din mică precupeţie, ori 
din slujbe sau slujbuşoare, ori din cârciumăritul de mahala, ori din 
meserii mai puțin uşor de mărturisit — toate aspiră, grație şcoalelor 
naționale, să-şi vadă copiii cât mai de grabă, după vârsta majoratului, 
în cel mai rău caz funcționari ; în cel mai bun, măcar deputaţi ministe- 
riabili, dacă nu chiar miniştri... Şi, ca la cele mai absurde loterii, şi 
aci, nu toate iluziile sunt amăgite. | i 

Așa se recrutează oligarchia care stăpâneşte țara românească. 
Nu este o oligarchie măcar statornică, de tradiţie istorică, de bravură, 
de obligaţiuni morale, de nobilitate, ori de merite; este o oligarchie 
mutabilă, de perpetuă premeneală, accesibilă oricui prin nemereală, 
prin loterie, prin aventură. Indrăzneală multă, lipsă de orice scrupu- 
luri, renunțare la demnitate personală, la onoarea familiei, infamie 
chiar, dacă trebue, şi puţintel noroc — și cariera strălucită e gata. Aşa 
se face concurenţa ; aşa se parvine; aşa se intră în rangurile nobi- 
liare ale oligachiei române. Astfel dar, nici un salt social dela o ge- 


! Din capul locului. 

2 Escroci. | 

3 Dominația celor puțini asupra celor mulți. 

4 Şovinişti care-şi manifestă violent ura împotriva străinilor. 
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nerație la alta, oricât de enorm, nu este exclus. Dintr'un fiu de țâr- 
covnic iese un bărbat de Stat care umple lumea cu personalitatea sa 
marcantă ; dintr'un fiu de familie istorică, mari boieri până ieri, iese 
un excroc, care moare victima viţiului, când a scăpat de puşcărie, gra- 
ție intervenţiei rudelor influente; dintr'un copil de cârciumăraş, un 
avocat ilustru, care, în câțiva ani, din sărac lipit, ajunge milionar; 
dintr'un fiu al unui ministru remarcabil, un mititel agitator, trepăduş 
electoral, la solda unui ambițios politic. deja ajuns la culme, fost odi- 
nioară fecior în casă la răposatul ministru. 


Asta, în țara românească, se numeşte cu tot seriosul, sistemă de- 


mocratică... Și oligarchia asta, semicultă sau, în cel mai bun caz, fals- 
cultă, pe cât de incapabilă de producţie utilă ori de gândire, pe atât 
de lacomă la câștiguri și onoruri, îşi arogă puterea întreagă a Statului : 
cu o crudă şi revoltătoare neobrăzare, ea tăgădueşte țăranilor (imensei 
mase, supusă și cuminte producătoare a avuției naţionale), sub pre- 
textul ignoranței şi lipsei lor de “maturitate politică, orice drept de 
amestec, fie măcar pur consultativ, la cârmuirea intereselor lor, la di- 
rijarea destinelor lor. Impărţită în două bande, ce se numesc cu pre- 
tenție „istorice“ — liberal şi conservator — bande mai nesocotite decât 
niște seminţii barbare în trecere, fără respect de lege, fără milă de ome- 
nie, fără frică de Dumnezeu — această oligarchie legiferează, admi- 
nistrează, calcă astăzi legile pe care le-a făcut ieri, preface mâine le- 
gile făcute azi, ca poimâine să le calce şi pe acelea, fără spirit de con- 
tinuitate şi fără altă sistemă decât numai împăcarea momentană a ex- 
clusivelor ei interese, pentru perpetuarea sacrei orgamizațiuni numite 
aci democratice. | 


Se 'nțelege dela sine că tot ce spunem și aci privește generali- 
tatea ; fireşte, între politicienii români şi în rândurile profesiunilor 
liberale, se găsesc şi mulți oameni de inimă, de caracter şi de ispravă; 
ei văd şi deplâng, ca și noi, răul patriei; dar, pierduţi în mulțimea 
celor răi mau puterea să răstoarne blestemata sistemă, în care sunt 
ținuți captivi, cu zălogirea intereselor lor vităle... 


lată ce se petrece d'asupra ; ceeace se petrece dedesubt am spus, 
și lumea uimită asistă la prăpăstiosul faliment al oligarchiei de strân- 
sură din România, la catastrofa care era inevitabilă. 
| H 


Cum au izbucnit ptimele flăcări, guvernul conservator (sub 
barba căruia, pe 'ndelete, încă din vara anului trecut 1906, pe vremea 
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Expoziţiei jubilare, se organizase mișcarea maselor ţărăneşti) s'a de- 
clarat cu toată candoarea incapabil să țină piept elementului deslăn- 
tuit. Regele, fireşte, adânc îngrijat şi. bănuind, cu drept cuvânt, El 
care-şi cunoaşte bine oamenii, că liberalii nu erau atât de ignoranți în 
privința evenimentelor, a făcut apel la patriotismul șefului lor. Acesta 
a primit sdrobitoarea sarcină a puterii numai cu condiția ca facțiunea 
conservatoare şi majoritățile ei să-i promită concursul. fără nicio re- 
zervă ; iar conservatorii, rușinați și îngroziți de moștenirea ce lăsau, 
s'au plecat învoielii. 

Au urmat, în Camere, duioase scene teatrale... In publicitatea 
românească, foarte înclinată, la ocaziuni mari, cătră nota sentimen- 
tală, astfel de exibițiuni se numesc „scene înălțătoare“. Toată lumea 
a plâns, miniștri de azi, miniștri de ieri, deputați, senatori, publicişti, 
reporteri şi tribune publice; şi 'n fața lumii acesteia atât de emoțio- 
nate, doi mari între mari fruntași, un conservator şi un liberal, s'au 
strâns în brațe cu efuziune! şi s'au sărutat solemn, spălând cu lacrimi 
fierbinți tot trecutul — care, ce-i drept, cam avea nevoje de spălat: 
în căldura luptelor de până ieri a celor două facțiuni, primul nu numea 
pe al doilea decât „trădător de neam“, iar acesta pe acela „jiul lui 
Belzebut“. Răscoalele făceau deci o minune: trădătorul de neam de 
până ieri se preschimba în salvator al patriei; iar fiului lui Belzebut 
îi crescuseră peste noapte aripi de cheruvim. In fața primejdiei, pentru 
amândouă egal de amenințătoare, facțiunile de guvernământ dușmane 
îşi dau mâna spre restabilirea ordinei. Care Va să zică, un guvern 
incapabil, deşi dispune de majorități formidabile, cade ; Vine altul la 
putere declarându-se și el dintru început incapabil dacă incapabilul că- 
zut nu-i dă, fără nicio rezervă, concursul — tocmai după principiul 
gramatical că două negaţiuni fac o afirmaţiune : două incapacități măr- 
turisite dau o capacitate netăgăduită. | 

Intre masa poporului şi clasele stăpânitoare este (cine ar putea 
tăgădui ?) o prăpastie de interese şi de sentimente pe care aceste clase 
mau ştiut-o umplea încetul cu încetul, ba chiar şi-au dat toată oste- 
neála s'o sape cât mai adânc. Solidarizarea celor două facțiuni, ad- 
verse la cuțite până ieri — cu uitarea oricărei vechii dușmănii, cu căl- 
carea peste toate scrupulurile personale, cu excentrica paradă teatrală 
— trebuia fireşte să fie considerată de poporul întreg ca o ul&mă opin- 
teală a politicienilor pentru păstrarea privilegiilor oligarchiei... Aşa 
dar, nu ne aflam în fața unor dezordini pe care un guvern fusese in- 
capabil să le astâmpere, iar altul, cu mai multă autoritate şi cu mai 


1 Aici: exprimare teatrală a sentimentelor. 
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mult spirit politic, se bizuia să le năbușe; ne aflam în fața războiului 
civil al maselor producătoare — sătule de prea îndelungata nesoco- 
tire a lor în cârmuirea intereselor publice — contra oligarchiei uzur- 
pătoare — prea numeroasă și prea scumpă pentru a mai putea fi în- 
treținută, prea cinică pentru a mai putea fi suferită. 


. . 


“A fost o neînchipuită aiureală generală. In Camere, cât și prin 
organele oficioase, guvernul declară sus şi tare că „răscoalele sunt 


fapta unei mâini străine de undeva“. Imediat, de „undeva“, pică o ful- 


gerătoare protestare. Atunci, acelaş guvern „desminte, iar sus și tare, 
prin legaţiunile regale, orice ştire de așa fel ca o curată născocire“. 
La un moment, oligarchia dă semne de curată demență: îşi închipuie 
ca sorginți ale dezastrului, fel de fel de conjurațiuni anarhiste, din 
Barcelona sau Paterson, din Honolulu — mai ştim de unde? Nu mai 
vede nicăeri decât instigatori, nu mai visează, nu mai caută, nu mai 
gândește decât să găsească pe instigatori — fenomen și ridicul şi de- 
plorabil, ca totdeauna așa numitul: delirium persecutionis !. Nu le vine 
politicienilor noştri să crează că dezastrul este urmarea fatală a siste- 
mei lor politice, și-i caută explicaţia la chilometri departe, când, dacă 
ar fi în stare să se uite bine, ar putea-o găsi sub vârful nasului. Trebue 
numaidecât să fi fost o vrajă care să fi deslănțuit aşa din chiar senin 
un uragan, să fi fost neapărat instigatori, ca să se fi răsturnat o lume 
întreagă, liniștită pân’ adineaori, într'o clipă cu josu 'n sus!... Ca 
„baba chioară punând tingirea pe pirostria șchioapă : când se răstoarnă 
“tingirea'n foc, se cruceşte baba, și scuipă și caută'n spuză urmele Ne- 
curatului — care i-a răsturnat hiertura. | 


„Dar „sinistrul“ s'a potolit de mult... A trecut parcà un veac de 
astă primăvară !.:. Toate sunt cu totul uitate. g 
Cum i-a venit sufletul la loc, oligarchia şi-a luat iar bunele cla- 
sice năravuri! a început iar jocu-i normal de cacialmale2 între fac- 
țiuni, grupuri şi grupuşoare şi în sânul acestora, ca în frumoasele se- 
nine zile de pace... Şoapte şi intrigi de culise ; sfori şi sforicele, cât mai 
subțiri dacă trebuesc, cât mai groase dacă merg; emulaţie de subtile 
ergoterii 3 bizantine pe față; concurs de pişicherlârcuri pe la spate; 
adevărul curat, strecurat la ureche cu acele clipeli din ochi şi cu acel 
tremur de buză, caracteristice mihciunii ; minciuna rostită tare în vileag 
cu glaciala neşovăire, pecetea sfântului adevăr... 


1! Mania de a se crede persecutat. 
2 Inşelăciuni. 
3 Chiţibuşerii. 
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SĂ 


E Și câte griji pentru atâtea grave probleme publice ! De emp 
i Un așa numit gheșejt (ce barbarism ! ce grozăvie ne mai pome- 


7 


nită la noi!) cu niscai furnituri publice ; 


după asta... o recidivă de indelicatețe sau de abatere dela au 
nătatea ori gravitatea impuse unui înalt magistrat, care a indrazni À 
unde şi când nu se cuvenea, să spună şi el ce avea pe suflet ; | 

pe urmă... trebue sau nu să se permită plutonierilor bacalaureați 
a purta sabie ca ofiţerii titulari ? = i 

apoi... rezultatul unei alegeri comunale dintr un orășel de pro- 
vincie, adăpostit în cine ştie ce văgăună de munți, cu patru-cinci mii 
de locuitori şi cu de vreo trei ori pe atâţia decalitri de ţuică pentru 
consumaţia anuală ! i 
dar în fine, instituirea doctoratului în drept ! această ridicare ab- 
solut imperioasă în momentele de față ? această înălțare cu sa, 
mai sus a prosperelor noastre fabrici naţionale de bărbaţi de Sta 2... 
nu sunt astea atâtea ş'atâtea chestiuni destul de arzătoare ca să dea 
insomnii sacrei noastre oligarchii ? 


In cluburi somptuoase, unde se aruncă pe o carte arenda unui 
vast domeniu ; în cabinete particulare, unde un mic souper fin se plă- 
teşte cu preţul câtorva chile! de mălai ; în berării populare, ru mes- 
chini impiegaţi asvârl întro seară la chei leafa-le pe o săptămână; 
în cârciumi de mahala, unde se strâng hăitaşii electorali să se cin- 
stească cu tulburel nou prefăcut din vechi ; — pe căile publice — la 
colțul bulevardului, sub splendoarea lămpilor electrice, sau la răs- 
pântia depărtată, sub licărirea unui felinar afumat ; în tramvai, peos; 
în muscal cu cauciuc; în vagon-lits, în clasa a doua ori a treia ; — 
dela spuma oligarchiei până la drojdia clientelei za toți roesc și Si 
fotesc... Şoptesc, discută şi peroreaza și izbucnesc şi pun lumea a cale 
— gândind la... persoane; vorbind de... persoane ; aplaudând sau T 
damnând... persoane; expulzând sau decorând... persoane ; exaltân 
sau. calomniind... persoane !... Persoane și lar persoane ! „Fireşte, sis- 
tema trebue să fie consecuentă. Aci, lumea e a persoaneļor, nu persoanele 
sunt ale lumii... Aci sunt slujbe pentru slujbaşi, nu slujbaşi pentru 
slujbe ; biserici pentru popi şi paraclisieri, nu paraciisieti Și pop Sal 
biserici ; gâște pentru hahami, nu hahami pentru gâște ; cate re is 
profesori, nu profesori pentru catedre... Aci e, în fine, o patrie pentru 
patrioţi, nu patrioți pentru o patrie. E | 

1 Veche măsură de capacita e în ţările româneşti, întrebuințâtă mai 
ales pentru cereale şi cuprinzând, în Muntenia, douăzeci de baniţe. 
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Fireşte, iarăşi cu rezerva multor excepțiuni onorabile, netăgăduit 
oameni de ispravă, nomoliți în nenorocita sistemă politică şi socială... 

Aceste toate se petrec d'asupra pe o pojghiță foarte subţire, sub- 
tire de tot, gata să crape sub prea grea apăsare... In acelaş timp, 
dedesubt, în adânc, clocotesc aproape cinci milioane de creaturi umane, 
sufletele ofensate de prea îndelungată obijduire. Minţile care au început 
și ele să se lumineze, le ard de gândul răsturnării uzurpatorilor, de 
dorul cuceririi unei părți măcar din stăpânirea intereselor şi destinelor 
proprii... Acolo, pe când d'asupra se "'nvârteşte tot cu mai mult avânt 
veselul cancan fără soluțiune ; acolo, în adânc, gem uriaşe nevoi ma- 
teriale și morale ale unui popor întreg — singura temelie, singura rea- 
litate, singura rațiune de a fi a Statului naţional român... Acolo, în 
adânc, o lume care ştie mai bine ce înseamnă a muri ca vitele, decât 
ce va să zică a trăi ca oamenii, scrâşnește: „Noi vrem acum nu doar 
pământ !... vrem şi pământ şi omenie !...“ Acolo, sub lumina candelei, 
stă atârnat între sfintele icoane manifestul regal așteptând... 

Să aştepte! | 
1907, Septemvrie 


HI 


Incă puține cuvinte deocamdată... | 

Zilele acestea se deschide Parlamentul (am arătat mai sus de 
unde derivă așa numita reprezentaţiune naţională), ales în urma 
straşnicei represiuni a răscoalelor, să avizeze asupra răului de care 
„sa dovedit în destul cât sufere țara. 


După cele ce vedem până în ultimele momente, toți bărbaţii 


noștri de Stat, .dela nulități până la somităţi, precum şi toată presa 


noastră urmează a crede că la noi mar fi vorba decât de o ches- 
tiune economică — adică ţara mar avea alte nevoi .decât econo- 
mice ; nu i-ar mai lipsi Statului nostru, ca să-i meargă perfect de bine, 
decât nişte reforme economice... In adevăr, lucru de mirare! Cum nu 
văd oamenii că mai mare amăgire nu se poate ?... Cine ar putea tă- 
gădui importanţa chestiunilor economice > Dar de asta mai e vorba 
acum ? 

Oricâte reforme s'ar face în această direcţie, unele mai inge- 
nioase sau mai simpliste, mai mult sau mai puţin originale, decât 
altele — toate vor fi doar nişte paliative. Răul de care sufere ţara va 
rămânea, cum am mai spus, și va coace cu cât mai acoperit cu atât 
„mai adânc. Țara are nevoie de o fundamentală reformă politică. Ba, 
ceva. mai mult: cu atât pentru moment starea intereselor materiale 


i se va îmbunătăţi, cu cât echilibrul acestora se va repeta provizoriu, 
cu cât fevoile mentale şi morale vor deveni mai imperioase şi deci 
mai violent strigătoare ; fiindcă tot răul vine numai și numai dela 
falsa alcătuire politică, ce nu mai poate ținea astăzi în. picioare — dela 


deplorabila noastiă sistemă oligarchică, fără restrângere de număr, 
"fără limite de ranguri, fără rațiune istorică, fără tradiţie şi fără posi- 


bilitatea de a şi le crea măcar cu timpul; având pentru viața publică, 
pentru interesele generale ale Statului, toate păcatele oligarchiilor se- 
nile şi putrede și neavând vreunul dintre meritele oligarchiilor voinice 
și sănătoase. l 

I-or fi trebuind, fireşte, țării multe reforme economice ; dar pe 
acestea nu oligarchia noastră, cum o cunoaştem, ar avea interesul, 
şi mai puțin capacitatea şi. autoritatea, să le facă dintr'odată ; iti 
țara însăşi şi le-ar putea face încet-încet potrivit trebuinţelor şi inte- 
reselor ei. Pentru aceasta, ea are acum nevoie de o singură reformă = 
şi precum zice un înţelept istoric, „când a ajuns neapărată o reformă, 
şi i-a sosit ceasul îndeplinirii, nimic n'o mai împiedică ; ba, totul o 
ajută“ — o singură reformă : | | 

Abolirea alcătuirii politice de uzurpare, desființarea celei mai 
odioase sisteme boiereşti, fără boieri și boiernaşi numărați, ci cu. ne- 
numărați ciocoi și cioclovine — şi intrarea întregii țări în stăpânirea 
dreptului ei întreg de a hotărî asupra avutului şi onoarei el, asupra 
soartei și destinelor ei, după voința lui Dumnezeu, numai prin 
voinţa ei. o l : 
Atât mai rău, pentru cine, orb sau orbit, amägit de alții ori de 
sine, nu înțelege această supremă necesitate a existenței Statului 
român ! | _— 

Aşa dar, mai întâi : destul cu casta de strânsură din vârfuri până'n 
gunoaie! destul cu mamelucăria inică!! destul cu absurdul anachro- 
nism 2, ibrida Constituţie archontologică 3, pe care ar trebui so punem 
cu minte şi cu linişte la archivă... 

» Şi pe urmă 2... Pe urmă țara întreagă, chemată să-şi exercite 

“dreptul ei sfânt, fară da se...+ Vază-şi, după înțelegerea și judecata 
ei, sub paza Celui de sus, de nevoi! și dacă nu va şti deocamdată 


1 Nedreaptă; nelegiuită. Bo l 

2 Aici: păstrarea unei orânduiri învechite. 
3 Bazată pe ierarhie boierească. 

4 Va acţiona singură. 
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destul de bine, atunci... să înveţe ! să 'nveţe, cu necazuri şi jertfe, cum 
a nvăţat toată lumea civilizată. Are pentru asta vreme destul$ : Dum- 
nezeu, fie lăudat numele lui ! n'a pus hotar viitorului... 


1907, Octomvrie. 


„a 
b 


= SFÂNTA GHENOVEVA 


Cam de acum o mie cinci sute de ani, ocrotitoarea cetăţii vestite 
între vestite, patroana Parisului, a fost Sfânta Ghenoveva. 

Despre sfânta aceasta au rămas, în istoria scrisă de oameni în- 
vățați, dar mai ales în pomenirea poporului francez, multe povestiri 
pline de frumuseţe, dintre care credem că nu va fi neplăcut citito- 
rilor noştri să le dăm, depe unde le-am putut culege, câteva, pe scurt. 
lată... 


Sfânta Ghenoveva s'a fost născut, în anii dintâi ai veacului al 
cincilea dela Mântuitorul nostru, întrun târguşor numit Nanterre, a- 
proape de Paris, cale de vreo trei ceasuri bune cu piciorul; şi a trăit 
peste nouăzeci de ani. Acolo la Nanterre era o cetățue întărită cum 
erau pe atunci, în vreme de războaie piept la piept. Unii povestesc 
că ea ar fi fost copila anui senior, păgân mai 'nainte, iar acuma închinat 
cu tot sufletul la credința creştinească, după povaţa Sfântului Gherman, 
episcopul din partea locului, care cu neobosită râvnă propovăduia cu- 
vântul Domnului pîntre necredincioşi ; şi că astfel, Dumnezeu, spre a-l 
răsplăti pe acel senior de osârdia lui, îi trimisese bucurie, pe acea copilă 
minunată, ca să-i rămână ca părinte numele pe veci cinstit. Alţii iar po- 
vestesc că Ghenoveva era fata a doi sărmani muncitori de pământ, care 
d'abia-și duceau bordeiul de azi pe mâine. 

Ce o fi adevărat, nu se poate şti bine; destul ţi-e că, până'n ziua 
de azi, lumea arată acolo lângă târguşorul Nanterre, pe un deal, 
tăpşanul unde ar fi umblat Ghenoveva în copilărie păstorind câteva. 
oi ale părinţilor. şi închinându-se mereu, de dimineața până seara, 
Mântuitorului. Pe urmă, devale, la poalele tăpşanului, mai dă încă 
și azi apă rece și limpede fântâna Sfintei Ghenoveve. Şi-i zice aşa, 
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iată pentru ce. Intro zi Sfântul Gherman a găsit-o pe păstoriţă în E 


deal, îngenunchiată cu fața către răsărit, rugându-se şi făcând mă- 
tănii ; şi văzând-o așa a blagoslovit-o, și'ndată a căzut din cer o cru- 
ciuliță, pe care Sfântul i-a atârnat-o păstoriţei de gât. Fata a rămas 
multă vreme în rugăciuni şi în ziua aceea s'a întors cu oile: dela pă- 
șune mai târziu ca deobicei. Mamă-sa, pe care o chema Gherontia, 
supărată de cine ştie ce necazuri, a mustrat-o cu asprime, și dacă a răs- 
„puns Ghenoveva, bătrâna i-a tras o palmă, ca mamă ce-i era. Ce 
să te pomenești? cum i-a tras palma,  numaidecât Gherontia, şi-a 
pierdut vederea... A'nceput să se vaite că, după ce e sărmană, ce are 
să se facă ea de-acuma așa prăpădită fără luminile ochilor. Atunci 
Ghenoveva a dat fuga la fântână, a scos apă proaspătă, a spălat 
ochii bătrânei și i-a dăruit iar puterea vederii. 

Asta a fost a dintâi minune a ei. Peste câtva timp, un păgân a 
ocărît-o și a dat s'o atingă; dar n’a apucat să ridice nemernicul mâna 
şi a picat grămadă. trăsnit. Puțin mai târziu, iată că se aprepie de 
Paris năvala Hunilor; vine asupra Galiei Attila, ca un potop, in 
fruntea nenumărate valuri de oști sălbatice, cum nu s'a mai pomenit 
pe fața pământului... Jaf și prăpăd, pieire cu foc şi sângiuiri — ade- 
vărat (păcum i-a și rămas numele de pomină, acelui turbat păgân) 
„biciul lui Dumnezeu“. Lumea toată, aflând că vine grozăvia, por- 
neşte să fugă nebună. Dar Sfânta le iese'nainte pe o moviliţă şi le 
strigă : 

„Oameni buni ! staţi ! e adevărat că vine Attila; dar n'aveți teamă, 
căci m'am rugat eu la Dumnezeu să vă scape, şi Dumnezeu mi-a fă- 
găduit că vă scapă, și m'a trimis într'adins la voi să vă spui că săl- 
baticul trufaş nu numai n'o să'ndrăznească să vă calce, dar încă în 
curând are să fie doborit să nu se mai ridice!“ 

Lumea îmbărbătată s'a 'ntors între întăriturile cetăţii, fiecare la 
căminul său; şin adevăr, Attila s'a abătut din drumul către Paris: 
iar peste puțină vreme năprasnica lui oaste de netoți a fost sfărâmată 
de oastea gaiică în câmpiile catalaunice, unde s'a făcut ne mai po- 
menită vărsare de sânge, după care câți puțini au mai rămas dintre acei 
sălbatici s'au împrăștiat care încotro, fără urmă. 

Așa a scăpat Parisul şi lumea toată după rugăciunile Sfintei 
Ghenoveve. | 

De aci s'a dus apoi vestea pretutindeni de minunile sfintei aces- 
teia, aşa că un episcop din orașul Tirului spunea cum că Sfântul Simion 
Stâlpnicul, care patruzeci de ani a petrecut sus pe un stâlp în post 


şin cucernicie, când vedea pîntre mulțimea târgului negustori din 
Galia, le zicea : 
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Dar Sfânta voastră Ghenoveva ce rnai face ?... Să-i spuneţi când 
LL 


ă ă închinăci i robului lui 
_văţi duce la urma voastră multă închinăciune din partea 


Dumnezeu Simion, care o roagă să-l pomenească'și pe el în rugăciuniley 
Sfinţiei-Sale“. o 
| apa sta Parisul împresurat de vrăjmaşi. Era mică po ce- 
ia - toată încăpea în insula cuprinsă între cele două ali e ilie 
dar tocmai pentru asta era tare și foarte greu de luat. ist ă SA SA 
nu s'au încumetat s'o ia prin silă, ci sau mărginit s'o ție s râns împ a 
surată, doar de-or obosi-o prin foame. Incet-încet, S e 
toate mijloacele de hrană ale cetății, Şi a'nceput să Sin CĂ aa 
cumplită, că piereau oamenii cu zecile. Atunci a venit i ânta a 
și a spus că va aduce ea, cu ajutorul lui Dumnezeu, rană. pr pe 
un caic!, a luat după dânsa mai mulți pescari voinici și i; ai e 
caicele lor, şi au ieşit cu toţii în susul apei din cetate P Pa 
să simţă nimic vrăjmaşii care pândeau pe maluri. Cât “a Ai N 
pe apă, de multe piedici au dat, dar pe toate acestea fa ga lie 
cu semnul crucii; că dacă năvăleau, venind pe unde a a a 
și răgălii, la un semn al Sfintei se dau în lături lăsând pu A ia 
caicelor, cărora vântul, la poruncă, le bătea mereu din i z aa 
umblat așa pe apă, tot la deal, a tămăduit Sfânta pe amân papa 
rile orbi şi schilozi, muţi şi surzi şi apucați, şi i a 
lumea toată, binecuvântând-o, i-a umplut caicele, câ BE ez Fes i 
grâne şi cu toate bunătățile. Şi aşa s'a 'ntors ea cu hrana 
iar a scăpat Parisul. | i 
A mai făcut pe urmä și altele multe, care nu se pot TE 
toate, şi, după ce a 'mplinit nouazeci de ani, a adormit ; a da E gro 
pat-o în biserica Sfinților Apostoli Petre și Pavel pe un deal, ce 
numit atunci Dealul Sfintei Ghenoveva. | Pa 
După moartea ei chiar, a urmat să facă minuni iz Pog 
De câte ori a fost Parisul bântuit, ba de molime, ba de răz a 
de înnecuri, scoteau moaștele ocrotitoarei cetăţii, și îndată simţea umea 
urare. > 
ci Acu vreo sută şi cincizeci de ani, sa fost hotărît să-i ridice a 
pomenire, cu hramul ei, o biserică nouă, unde să-i aşeze lei : 
Dar ce s'a 'ntâmplat? Până să se ispravească biserica, î zbucni A 
voluția cea mare, una din cele mai marl întâmplări ale aoa i a 
răsturnat lumea cu josu'n sus. Revoluţionarii, în loc a Pe a 
moaştele la biserica anume clădită, au prefăcut arginiaria raclei 


1 Mică barcă cu pânze. 
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mi re ag iar moaştele cu îmbrăcămintea, le-au pus pe rug 
unde tăiau capete protivnicilo iei, şi 

| de r Revoluției, şi cen 

aruncat-o vânturilor. iti adica 
EI Asta, fireşte, a mâhnit pe Sfânta. Auzi! în mijlocul cetăţii, pe 

. _ v . z 

2 u de veacuri ea a apărat-o şi a scăpat-o de atâtea ori de 
Sea el de prn EJUlA şi pieire, să sufere rămășițele ei pământeşti ase- 
ici ceia z Nu-i vorbă, mai târziu, drept-credincioșii slujitori ai 

A i au adus niște oase, pe care le scăpaseră ei de foc, şi cenușe, 
p care n'o putuse spulbera vântul și — iarăși le-au pus într'o raclă 
gi Și, cu slujbă strălucită, le-au așezat în altă biserică. ...Dar 
ce fo i Sfânta tot mâhnită a rămas acolo sus, zicând : 

-~ „Dacă Parisul meu nu mai are nevoie de ocrotirea mea, atunci 
cu de-a-sila nu i-o voi mai dal!“. T 
oa şi ia i-a mai dat-o... In anul 1871, generalul Trochu, apără- 
si a ui împresurat de Germani, văzând că nu-i mai rămâne 
E A äcut soldățeşte, a dat faimoasa proclamație creştinească prin 

e chema ocrotirea Sfintei Ghenoveva, mântuitoarea Parisului în vre- 


muri de năvală a barbarilor... Dar Sfânta, nevrând să-l asculte pe acel 


soldat, a zis: 
ia pot aa pe cine a crezut înainte, nu pe cine crede pe urmă“ 
ia all ge E ar mai scoate astăzi parizienii racla cea nouă a 
i oaștele ei n'ar mai voi să por ă, nici 
o uncească, nici apele poate 
n ar mai vrea să asculte... Cu Sfânta Ghenoveva împăcare a pe 
poate. id 
i: ta inundațiilor la altcineva trebue de-acum să alerge 
CA m e francez... El poate scăpa pe viitor cetatea vestită între 
e bântuirea înnecului — geniul civil francez, care şi el a făcut 
și poate face încă destule minuni. | 
Mare este puterea lu, i | 
a lu. Dumnezeu, și în fel şi chipuri à 
| lare este i chipuri s ă 
vremuri, minunile lui ! ' i i i ăi i 
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FĂCĂTOARE DE MINUNI 


Am cumpărat dela un anticar cu toptanul, pe câţiva gologani, 
un vraf de cărţi vechi, toate desperechiate şi hărtănite. Bănuiam că 
între atâtea mardale ! de tipar, avariate de câte şi mai câte împrejurări, 
tot se găseşte poate ceva interesant ; asemenea, într'o ladă de gunoaie 
se 'ntâmplă să găsim un crâmpei de sârmă, un nasture sau măcar cine 
știe ce lucru de nimic, care să mai poată fi întrebuințat la ocazie cu 
folos... 

Omule, nu despreţui lucrurile fie cât de ne'nsemnate ! Valoarea lor 
se măsoară cu nevoia ce ai de ele la un moment anume, şi, uneori, 
nevoia rară de o clipă acordă un preţ exorbitant la un lucru nesocotit 
cu desăvârşire în împrejurările comune ale vieţii... Un ac cu gămălie... 
Ce valoare poate avea un biet ac cu gămălie ?... Şi totuşi un ac cu 
gămălie poate salva onoarea tânărului gentleman care, în mijlocul unui 
bal high-life, se pomeneşte trădat de un nasture prea slab cusut tocmai 
acolo unde trebuia cusut mai trainic... | 

Dar să lăsăm altora, mai preparați pentru aceasta, sarcina de 
a filosofa despre valoarea lucrurilor şi nevoile oamenilor, şi să ne 'n- 
toarcem la vraful nostru de vechituri sdrenţuite, unde, în câteva foi 
răzlețe din cine știe ce carte, găsim rândurile de mai la vale (scrise, 
foarte probabil, de un dușman al preoțimii şi călugărimii catolice), 

care sperăm că vor face pe cititorul nostru să petreacă două-trei mo- 


mente. Iată... | 
Pretutindeni în Italia se află pe la biserici moaște sfinte, care toate 


sunt, fireşte, autentice. Ar trebui un catastii enorm ca să le poți 


) 1 Vechituri. | | | 
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înși ă lăsă | 

era Sr pe = lăsăm doar moaștele și să trecem la icoa- 
pa) minuni, ot atât de numeroase. Una dintre acestea se 
orența în strălucita biserică numită Annonciada — adică 
i una- Vestire. La această vestită icoană, lume după lume aleargă de 
se 'nchină şi se roagă pentru fel de fel de păsuri — unele care nici 


du . . . . pi 
i hovnicului mai aspru nu i Sar putea spune. Să vedem de unde 
nceput iaima icoanei făcătoare de minuni... 


și povestesc despre aceasta următoarele : 
isa dia ela a Na pci părinții din mănăstirea de care ținea bise- 
Fecioarei, după cum îi dala. T l e 
s'a înfățișat îngerul trimis a-i aduce o floare de iei ei ata că 
b a aie e oa Mainz A ice o iloare de crin și vestea cea de 
ca da Dram Sa a Ir i să pre 
Ha: ) cru, și 'ncet-încet a isprăvit toată 
icoana, afară de obrazul Fecioarei, pe care ăsându-l på : ă 
nu-l putea nemeri cum credea el Apă au a A i T 
toate chipurile. a AE R 
À . . s Pe ü 
Me r r e o tt 
, a adormi Î iserică 
lucra, pe scaun în fața icoanei neisprăvite. Și îi) A 
o și pe urmă deodată s'a deșteptat, şi ce să-i vază ee n] 
tii re o era zugrăvit gata, frumos şi strălucitor de sfințenie 
oi tele el și nu-l putea face, ba chiar şi mai și. 

RR frațilo a minune, a dat fuga gâfâind şi le-a povestit părinți- 
a | r din mănăstire ca, pe când el dormea dus, un înger trimis 
i a a K o dumnezeiască, desăvârşise icoana, 
E sy n ace. Părinții și frații merseră degrab să vază 
Mp as pa ti ergară care ncotro, prin toate unghiurile cetă- 
Ei aaa i pape Indată, fireşte, sa potnit lumea din 
B ale pala și au at năvală toți cu toții să vază fiecare cu 
i proape, icoana cu chipul Fecioarei zugrăvit de un înger 
in cer. Și de-acolea, ține-te ! s'a pornit la sfânta mănăstire râul 


pomenilor, şi curge şi cur ie apă 
E Li e a v . Š K A 
să sece. se Ș ge pânâ n ziua de astăzi, și cât lumea n'are 


cum 


Pădure fără tură 

Sau găsit i id ci Aa nu se poate... Intre atâta lume credincioasă 
e po da epă ați de cele sfinte câțiva, care au bârfit. Unii au spus 
a Sa a mințit, ori ca să se arate lumii ca un om iubit de Dum- 
le AE E mai câştige ceva dela călugări, cărora nu puțin folos 
E caii A Aita Alţii au spus că desigur zugravul, fiind cam .după 
grăvit chipul Facio ȘI, pe când dormea el, vreun călugăr meşter a zu- 

| mpu! Fecioarei. Alţii au adăugat că dacă s'ar fi coborit în ade- 
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Să 
$ 
R 


vär un înger din cer, acela neapărat ar fi făcut ceva mai de seamă ; pe 
câtă -vreme chipul zugrăvit în somnul zugravului este tot aşa de slăbuţ 
ca operă de artă ca şi tot restul icoanei. 

Oricum, papa dela Roma, auzind despre acea minune şi despre 
ce bârfesc câte unii lepădaţi de cele sfinte, au proclamat că povestea 


ati este adevărată și au aruncat blestem asupra acelora cari o 
n 


eau la 'ndoială. Astfel, câtă vreme Toscana a fost mare-ducat, la 
Florenţa, capitala ei, marele-duce mergea în toate serile la slujba bise- 
ricii cu icoana făcătoare de minuni. Acolo mergeau toți străinii să vază 
curtea marelui-duce. Acesta făcea regulat pomeni săracilor grămădiți 
la intrarea bisericii, şi cari, pe cât se spunea, erau oameni cu dare de 
mână: dar fireşte seara se 'mbrăcau în sdrențe și venea fiecare să şi 
apuce locul, luat cu chirie dela mănăstire ; aşa că vreun cerşetor străin 
nu se putea apropia de Buna-Vestire. | 
| Pentru a se întări în mintea lumii şi mai bine credința, icoana 


' Fecioarei a făcut odată o minune, despre care până în ziua de astăzi 


încă se mai vorbeşte în toată Florenţa, şi care trebue povestită, fiindcâ'n 
adevăr e mare.. 

Un gentilom dintr'o strălucită familie florentină, după ce avusese 
o stare însemnată, pe care o prăpădise în întreprinderi nenorocite, că- 
zuse într'o cumplită sărăcie. Ceeace adăuga la mâhniciunea lui era şi 
împrejurarea că;se afla omul la bătrâneţe împovărat de două copile destul 
de coapte, care trebuiau numaidecât măritate, şi el n'avea para frântă, 
nemite cu ce să le 'nzestreze pe potriva lor și a numelui părintesc. La 
cine să alerge după ajutor? la cine să se roage ? La cine altul decât 
la. sfânta icoană făcătoare de minuni, la Buna-Vestire. 

Astiel, ca să se apropie.de mila ei, s'a legat să i se închine toată 
viața lui veșnic îngenunche dinaintea icoanei. Disdedimineaţa se scula 
în toate zilele și mergea să se roage în amvonul bisericii până să se 
deschidă uşile. După ce şi-a urmat el așa cu toată osârdia închinăciu- 
nea vreme îndelungată, iată că sa milostivit Prea-Sfânta de el şi sa 


„hotărît să-i trimită omului nevoiaș, atâta de mâhnit, o mare bucurie, şi 


iată cum... 

A insuflat sfânta la doi cerşetori orbi, mai lacomi gecât alții, gândul 
să vie "'ntr'o dimineață mai de timpuriu ca toți și să se aşeze la locurile 
lor ştiute dela intrarea bisericii. Cum s'au ghemuit ei jos și s'au simţit 
unul pe altul, s'au. dat în vorbă. Unul a povestit celuilalt cât de înda- 
torat se știe el către sfânta icoană, care, din sărac prăpădit ce era mai 
înainte, l-a ajutat să se ridice frumos, din atâtea pomeni ce i-a trimis; 
că, în afară de banii ce-i are strânşi şi ascunși acasă, mai are şi două 
sute de pistoli de aur cusuți în fundul pălăriei. Celălalt, din parte-i, a 
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mărturisit că el se ştie și mai dator făcătoarei de minuni, căci are şi 
el bani destui ascunși acasă, iar cusuţi în pălărie are cinci sute de 
pistoli de aur. Şi amândoi au început să se 'nchine şi să aducă laude 
Sfintei. 

Gentilomul, care sta îngenunchiat mai la o parte şi se ruga şi el, 
a tras cu urechea și a'nțeles, auzindu-i, că cu aşa prilej de'mbogăţire 
trimis de Sfânta, nu se mai întâlnește multă vreme. S'a apropiat binişor 
fără să sufle de cei doi cerşetori, și cu câte o mână le-a smuls şi unuia 
și altuia pălăria din cap, după care, iar fără să sufle, s'a dus p'aci'noolo. 

Cei doi orbi au rămas o clipă aiuriți, dar, după ce şi-au venit în 
fire, au crezut fiecare că tovarășul celălalt îi smulsese pălăria; şi unul 
după altul: „Măi, nu face jucării proaste! dă-mi înapoi pălăria !“ Ba: 
„Hoţule, tâlharule !“. Au început amândoi să sbiere și să-și tragă'n cap 
cu toiegele; să s'apuce de piept, să se tăvălească și să se muște ur- 
lând; s'ar fi ucis, dacă n'alerga lumea de pe'mprejur să-i descleşteze 
pe unul de altul. | 

Gentilomul s'a dus acasă, a scos din căptuşeala pălăriilor pistolii 
„de aur, a aruncat pălăriile soioase în foc și a binecuvântat pe Sfânt 
făcătoare de minuni pentru darul frumos şi bucuria ce-i trimisese. Fiind 
însă om de omenie, nu a voit să-i stea greu pe suflet olestemele orbilor, 
şi astfel numaidecât s'a dus la arhiepiscopul cardinal de Florenţa şi, 
căzându-i în genunchi, i-a povestit minunea. | 

Arhiepiscopul a primit darul ce i-l adusese gentilomul de omenie 
și l-a deslegat de orice blestem, deoarece era vădit lucru că nu fusese 
la mijloc decât o minune a Prea-Sfintei; și pentru întărirea credinţei 
tutulor în puterea icoanei făcătoare de minuni a poruncit să se tipă- 
rească povestea aceasta, firește fără mumele gentilomului, şi să se'mpartă 
la lume în toată Florenţa... i 


Aci se isprăvesc foile răzlețe... Păcat! Totuși rămâne adevărat 
ce am spus, că omul nu trebue să desprețuiască cele mai de nimic lucruri. 
lată ce de înţelepciune se poate găsi în câteva foi sdrențuite dintr'un 
vraf de mardale tipărite. Tot așa într'o căruță plină cu noroi şi pietriș 
scoasă din fundul gropilor diamantifere, se găsește o bucăţică de piatră 
prețioasă. 


1910 


dent de mare sensaţie — am putea zice 


despre care găsi 
poate, vor interesa pe ci 


sante — c 


z | 
UN INCIDENT DE SENSAŢIE 


petrecut în Germania un inci- 
un mare scandal bisericesc — 
muri, niște documente ce, 
i scandalurile sunt intere- 


Pe la mijlocul veacului trecut, s'a 


m, într'o publicaţie de pe vre 
titorii noştri. Uneori ş : 

i isericeşti ă de ce e vorba. | 
rodie re ier, de pe râul Mosel, a fost expusă 
rtat-o Mântuitorul când l-au dus 
| spre îndeplinirea scripturilor și 
are de blestemul păcatului stră- 


In catedrala vestitului oraș Tr 
în anul 1844... „hlamida pe care a pu 
pe Golgota ca să-l răstignească pre el 
spre a noastră, a nepocăiților, răscumpar 
moşesc...“ 

Gazeta oraşului Metz, în 
scria următoarele : 


litograf dela noi a cumpărat de mát: 
sira a în bucăţi ca să tipărească pe ele desenul „hlamidei . O 


ingură casă de comerț tot de aici a vândut în d ip Rae Age 
30 000 de medalii cu chipul Fecioarei; altul, 52.000. ști a 
Mosel au transportat în acelaș timp 6.000 de kilograme de 


= D 
iconiţe, mătănii şi alte obiecte plăcute evlaviei... . 


număru-i dela 20 Septembrie acelaș an, 


20.000 franci stofă de mătase, 


pe care s 


ici ăvală incioşi a trebuit 
Işi închipue prin urmare oricine ce năvală de credincioşi a t 


i â jbă iscopul şi 
a catedrala din Trier în ziua când, cu slujbă mare, episcopul! $ 


să fie | are sta închisă demult „hlamida 


tot înaltul cler au desvălit cutia în c 
Mântuitorului“. 

Lume după lume a alergat... 
betegi, nebuni, apucaţi și pia A 
părţi ale ţării, să caute și să afle u 
at EN a OTEA 

i SBL-IOTE O | 


Orbi, surzi și muţi, ologi, schilozi și 
veneau care de pe unde, din patru 
şurare numai apropiîndu-se de cutia 
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făcătoare de minuni 


E Și care cum > 
se tămăduia. venea, după puterea credinței sal 


Poliția însă, bă 

7 insă, bănuitoa 

să c aii re ca totdeau TE T EEE 
erceteze mai de aproape pe pătimaşii care s'astâmpără ?... 


i, di î 
a sie în cercetare, descopere 
c 
Pae je ă a acolo pentru uşurar 
A a buzunarelor drept-credinci 


adunați CU .. A 3 
| miile în 
E E o AA catedrală să vază şi ei cuti 
erau aduși acolo de cite E pal că nenorociții aceia sia Aamin 
crederea în sfâ e bisericeşti i a veneau, ci 
sfânta ! RR fi şt, ca să 'ntăr ep a 
Pe lângă ast lamidă, pretăcându-se că vif betegi și se'ntore teleri 
, asta (si aci î - 1 ŞI sentore . 
catolic din satul a 'n adevăr scandalul) a Ai teferi. 
om nu se poat : » în Silesia prusiană k că un preot 
e mai de ispravă şi i ana, anume părintel 
nia lui, îndră pravă și iubit foarte d ntele Ronge 
dei“. In f ăgăduiască î poreni pentru ome- 
aţa lumii, d n gura mare e 
e pe amvon, ţi autenticitatea „hlami 
acei slujitori ai n, ține o cuvânt ie cea „hlami- 
ai altarului ntare strălucită înfierâ 
mulțimii dre care-și bat joc d tralucită înfierând „pe 
A pt-credinciosilor“. Cuyâ e nevinovăția si E 
îndată la Lipsca în 30.090 de ena părintelui Ron Aa il, 
mână în fol ft de exemplare, care s’ A ge sa tipărit 
5 osul săracilor. » Care s'au vândut într'o săptă 
ar nu s'a mulțumit pări ° i 
episcopului dela Eee i e al Ronge numai cu atât: 
În vestita ete d pita a deschisă care a sguduit âta ; a adresat 
„Ruses et Jouber s desn P protestant Gabriel D'Emiliane, i i 
textul acelei scri retres et des Hac” K c, intitulată 
celei scrisori. Fii moines“ ! (Leipzi 
ginim deci a-i T o E pulen o r 
| ce câteva părti. Din ci întreg : ne mă 
cum patriotismul şi părți. Din citi : ne măr- 
ul și dreapt zi itirea acestora 
cală — cum pta conștiință pot ad estora, se va vedea 
un German pot adesea birui discipli 
i mie, atr iscipli i 
tolic, rămâne tot om de sie i a) de ispravă, cât de i. 
patriot germa ca- 
. N. 


șii care tot soseau cu grămada 
3 


și nu a închipuitelor lor bete- 
OŞIIOr şi a tutulor gură-cască 


Cu 
să mea - poate preotul Ronge 
: se nchi ; SP 
acești pelerini sunt Ba e e e Cea mai mare parte dint 
şi foarte adese sărmană, ignoranti, tâmpiti e dintre 
| a cu desăvârși ranți, tâmpiţi, sı tinai 
sesc munca pămâ șire degenerați... Si iată-i că deo „perstițioşi 
ca pământului : 1... Și iată-i că deodată îsi pă 
dé copii mei ui, meseriile, n e e ai odată își pără- 
pii, şi dau năvală le, necazurile cămi ; taie 
av ; s | inului i 
spectacol pus la i ea la a să. adore un idol de Sel sărac, grija 
păgânească ierarhia bisericii ȘI sa vază un 
că ca, nu Et: i romane! D , 
făcut de mână credință creștinească, să e : Da, asta este idolatrie 
: mână omenească ! Şi se 'nchine omul la un luc 
agita 2 . 3 PER ` i 
f é pentru asta, nenorociții palat 
i „ca să facă şi 


Cinci i 
inci sute de mii de Germani 


Șiretli | $ y o 
4 curi i Í ji | 
iclenii ale preoţilor Şi ale călu ărilor 
> : e 


Incepe 


că aproape toți erau nişte pre- 


/ 
trebue, după ce mau cu ce se hrăni, să se 
Adesea cerşesc pe drum şi se ’ntorc la vatra 
oame şi mai săraci ca totdeauna, 


drumul şi daruri clerului, 


mai împrumute cu camătă. 


lor, rupţi de oboseală, bolnavi, stinşi de Í 
după ce şi-au lăsat a din urmă lăscaie la cutia făcătoare de minuni... 


„la acestea se mai adaugă și alte pagube morale. ...Câte femei 
şi fete nu-şi pierd curăţia lor în aceste pelerinajuri, şi apoi vai de fe- 


ricirea şi de pacea familiilor lor! 

„„Ţie, episcop Arnoldi dela Trier, ţie 
ţiunilor şi darului meu de preot și de învă 
numele creştinătăţii, în numele naţiunii germane, 
învăţătorilor germani, şi te somez să suspenzi expunere 


cătoare de minuni 1... 


mă adresez, în virtutea func- 
tător al poporului german, în 
în numele tutulor 
a hlamidei fă- 


Atât e destul să extragem din scrisoarea preotului german, ca 


să 'nţeleagă oricine ce scandal a trebuit să producă. 

Totodată o foaie germană din Düsseldorf, comentând această 
scrisoare, publică următoarele rânduri : 

„Librarul Buddeus va publica zilele acestea O carte conţinând 
cele mai exacte informaţiuni și note asupra celor 18 hlamide ale Mân- 
tuitorului, care se găsesc în deosebite ținuturi ale creştinătăţii, cu de- 
senuri şi medalii şi cu arătarea tutulor minunilor săvârşite de fiecare 
hlamidă. Acuma, numai atâta ne rămâne să știm care din cele 18 
hlamide o fi cea pe care n adevăr a purtat-o Mântuitorul suind spre 


Golgota“. 
Fireşte că părintele Ronge, 


inte, ori mar fi îndrăznit să me 


dacă trăia cu trei veacuri mai 'na- 
argă atât de departe cu patriotismul 
lui german, ori, dacă 'ndrăznea, s'ar fi ars, ca atâția alții. Nepedepsit 
-nsă tot na rămas: autoritatea bisericească numaidecât l-a dat afară 
din slujbă și i-a ridicat darul — spre marea părere de rău a popore- 
nilor lui. Se zice că, pentru a-l despăgubi întrucâtva de prigonirea epis- 
copatului, i sar îi făcut prin subscriere publică o mică donaţiune, cu 
care să-şi poată duce modest viaţa, din partea mai multor patrioți gerf- 
mani — fireşte protestanți. i 
Știindu-se omul cu cugetul împăc 
văr creştinească, s'a mângâiat şi cu a 
De acolo de unde extragem aceste note 
încheiere, următoarea anecdotă cu privire tot | 
de minuni: 
"Un călugăr catolic umbl 
nia cu o cutiuţă în care eră un fir 


at că şi-a făcut datoria în ade- 
tâta de fulgerele episcopatului. 


şi documente, dăm, spre 
a moaştele făcătoare 


a odinioară din sat în sat prin Germa- 
de păr din capul Fecioarei. Intro 
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zi, pe când călugărul arăta cutia și lăsa lumea adunată să o sărute, 
pe care ce putea să dea de pomană pentru sfânta lui mânăstire, iată că 
un tânăr obraznic s'apropie şi zice: | 

— Părinte, eu îți dau tot ce am în buzunar, numa să deschizi 
cutia, să văd şi eu firul de păr... 

Da călugărul : 

— Ştii că-mi placi, drăguță ? Vrei adică să vezi dumneata firul 
dintr'odată... Ei, băiete! eu... de patruzeci de ani îl arăt, şi nu m'am 
învrednicit să-l văz pân'acuma. 
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PA 


/ 


VOIŢI CRONICĂ LITERARĂ?... 


n E A) 


„A Aţi cunoscut, mă rog, pe celebrul Christorian, acel geniu rătă-. 
Să citor, flagelator în versuri al vițiurilor, ce, din nenorocirea umanităţii, 
E au bântuit şi vor bântui etern societăţile? 
L-aţi cunoscut ?... Da ?... Așa este că era nostim cu verva lui 
detractoare ? 
Ce geniu! Ce monstru de geniu ! 


Uite, vă asigur că peste câteva sute de sute de ani, când cine 
ştie ce va mai fi prin aceste locuri unde astăzi se ridică mândra noastră 
"cetate, Micul Paris al Orientului, când se va pomeni de Pasajul-Ro- 
mân şi de admirabila lui arhitectură, cum se pomenește azi de Gră- 
dinile-Suspinse ale Semiramidei, poate că amintirea se va datori în 
mare parte celebrității geniului lui Christorian și atâtor alții de 
specia sa. 


Da, doamnelor şi domnilor: Bucureştii — dacă nu mănșşel — 
este fericita lui patrie. | 

Cum se poate — vor striga depărtatele generațiuni cârcotașe Și 
neîncrezătoare — București era patria acestui Homer al satyrei ? 

— Da, amabili descendenţi — va răspunde Chronica —“aşa era 
măreaţa cetate binecuvântată de Omniputintele : fecunda mamă a ge- 
niurilor şi drept probă vă voi da și un alt exemplu : 


Era pe atunci, în Francia, un poet, nici prea-prea nici foarte- 
foarte, anume Lamartine, care voia cu orice preț să treacă de geniu. El 
moare după ce dotează literatura țării lui cu nenumărate volumini. 
Patria îl glorifică. Universul îl admiră. Pentru nenorocirea lui, însă, 
iată că cetatea Bucureștii, geloasă de gloria francesului, scoate la lu- 
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Pernicioasă zic că, multe capete ce le au purtat au dobândit in- 


flamațiune din părul ce s'au zis a fi dela repausate, ie o 
bărbații işlicele şi sub oarecare altă formă și materie, le ia iei 
faible! din slăbiciunea consorților — încât pentru esagera ȘI a 
gutantele sacuri atârnate de robe zise jupe, şi pentru nu Aan 
gerata şi nesuferita şhosură polonă, am să vorbesc mai la 


mină pe Aamsky!, un geniu cu picioarele strâmbe, vorbind pe nas în- 
trun dialect cât se poate mai curat românesc, şi d'o dulceaţă de ca-. 
racter extremă. 
Aamsky — care mai târziu muri în floarea tinereţii, prăpădit de 

 fatigele infernali ce-i impuseseră redacţiunea ziarului Dâmbul (nume 
împruiutat dela un fluviu ce curgea la marginea cetăţii Ploiești, nu- 
mai când ploua 6 săptămâni d'a-rândul) sacrificându-şi precioasa lui “3 sie sit ilie) 1874 

vieață pentru mărirea politică a patriei — Aamsky, zic, publică o căr- 4 Piteşti (15 Aprilie) 

ae A à ; ae Me N A | Conţescu 
ticică de poesii sub titlul de Primele gângâneli ale puiului mamei... să Thoma 

Acum, așa este că astăzi, peste atâtea mii de ani de atunci, nici nu 4 Comentariele sunt de prisos. 

v'ar fi plesnit prin cap că a existat vreodată un anume Lamartine, care A 
drept vorbind, nu plătea mai nimic; în timp ce numele de Aamsky ră- 4 
sună şi va răsuna cât lumea dela Soare-BăSare până la Soare-Apune. 


Nu uitaţi, bunii mei cetitori, că cele de mai sus nu sunt decât ` § 
numai şi numai o PONNOIO UE ce va avea Ja în anul grației 12, 714. A 


Să revenim E Cinna Deşi am meni cu dansal voiam 
însă să termin prin altcineva. > | 

Saltă de bucurie, fericită cetate Pitești !! și nu fii geloasă deloc 
de celebritatea Bucureștilor; căci, dacă Cetatea-Capitală se glorifică 
de versurile lui Christorian, tu te vei înălța cu proza unui alt geniu 
pot zice d'aceeaşi forță, însă de un alt genere. 

Geniul din Piteşti este sumbru, nervos, concis, sentențios, mug- 
cător, răutăcios. El nu scrie în cărţi, sau în foi periodice; el scrie în 
foi volante. Voiți un specimen din scrierile lui nemuritoare, domnilor ? 
Da ?... Ei bine, vi-l dau, cu condițiunea ca doamnele să nu se supere. 
Imi promiteţi doamnelor, că, orice s'ar zice despre domniile voastre, 
veți fi aşa de bune și nu vă veți supăra? Primiţi? Atunci primesc şi 
eu, însă pentru respectul ce se datorează geniului, reproduc scrierea 
cu inovațiuni de ortografie și punctuare ce autorul voiește a introduce 
în literatură ; căutați de vă obicinuiți cu dânsele căci, poate, pe venitor, 
vă voi face plăcerea a vă mai da şi alte producțiuni d'ale geniului din 
Piteşti. lată d'astă dată aceea despre care am vorbit: 


Cocuri și răscocuri 


Această pernicioasă şi ridiculă coafiură, diformă cele mai simpa- + 
tice și gracioase mine feminene june, representândule cu câte 2 ca- 4 
pete la un loc ca emblema cesaro-regală. l 


PA 


! Sub numele de Aamsky este ironizat Macedonski. E satirizată gran- 1 Slab. FA 


domania lui şi ortografia al cărei adept era. 
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14 — I. L. Caragiale, Opere vol. U, 
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CRONICĂ LITERARĂ 


D . . . v . w 
esigur ştiţi ce va să zică un autor de predilecțiune ; asemenea 


n » A A . wv v LA . 
u mai încape îndoială că fiecare dintre d-voastre are unul 


D-ta iubite cititor, ai Ari i 
E: pr, ai pe: ristotele ; vecinul d-tale are pe Voltaire; 
rii o pe Racine ; fratele vecinului pe Lesage ; dl o 
red de Musset; vărul lui pe Dante... D-ta, amabilă cititore, ai pe 


Lamartine; verişoara d-tale a 
.. ? z zi re p ? 113. 
Staël... şi aşa mai încolo. pe eirarea; şi fiiă-sa pe D-na de 


Fi . . A āū e . . 
R ao are autor de predilecțiune pe câte unul din cei 
iințelor escepţionali cari à 
; au făcut onoarea geniului 
a 5 eniului 
l n şi al căror nume este, mai mult sau mai puțin, cunoscut de lume 
sau de o parte din lume. 
Ei . Ma e . . 1. w v 
T eu _permiteți-mi o clipă să vă vorbesc de mine — fac 
că nimeni nu ar fin stare să ghi ă 
soare ă ghice 
sia ghicească pe autorul meu de 
T UV e a A . .. l 
a ; este în floarea tinereţii, tocmai când se coace talentul 
pata E mă a m'ascultaţi ; despre dânsul am astăzi să vă 
E să-i faceţi cunoștința ?... Imi i ă 
Jesc. Pai i faceți o nespusă plă 
ip 6 no cere 
dacă mi dați voie a vă servi în aceasta de intermediar P 
Iată : | 
a Sc Aida la cala un băiat cât se poate de bine, afară de o 
esvoltată porţiune de cărnuri i : 
i ri, ceeace, cum zic unii, d ă 
iai al tal ; a, N i, denotă, 
a lipsa substanței neponderabile care, după meta- 
: e i ue, împreună cu materia, ființa umană completă. 
P a S a un june plin de talent şi viitor, o stea care pro- 
a a ra pen : cerul întunecat al literaturii contimpurane, un 
; ? 
| școală, o producţiune fenomenale a timpului nostru 
) Li 
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atlet în stil și revoluţionar în Republica literelor. Este adevărat că n'a 
studiat decât vro patru clase primare, dar tocmai aceasta este marele 
cuvânt pentru care dânsul e revoluționar în astă Republică nenorocită. 


Da, doamnelor şi domnilor, el a fost unul dintre acei ce au îm- 
plântat cu triumf în librăriile noastre stindardul nelimitatei libertăţii 
literare. Pot încă susține că dacă nu ar fi esistat el şi alte capete de 
specia lui, am fi avut, poate, nenorocirea d'a vedea domnind şi astăzi, 


în toate producţiunile noastre literare, absurda tiraniă a Gramaticei şi 
stupida supunere la datele şi spusele Istoriei. 


Autorul meu de predilecțiune-și publică operele numai odată pe 
an, în volume cari, pe lângă toate cele necesarii unui Calendar, mai 
conțin şi o mulțime de poezii populare și anecdote foarte amuzante... 
Copiez textual fraza subliniată după frontespiciul ilustrat al uneia din 
anualele lui producțiuni. 


Ce stil are băiatul ăsta! ce vervă! ce invenţiune |! ce concepere ! 
ce originalitate ! ce noui resorturi literare |... 

Și să nu turbezi de mâniă când cugeţi că sunt guri rele, invidioşi 
și ignoranţi care spun că romanurile lui istorice şi sociali sunt niște 
nefericite traducţiuni, schiloade plagiaturi. Au inventat fabule nedemne 
ca să-l discrediteze ; au spus că este ieşit din sărite, că-i lipseşte ceva, 
că pare a fi capiu, şi toate astea, pentru ce? pentru că umblă cu gâtul 
cam strâmb și priveşte cu ochii jumătate închişi, clipindu-i cam prea des. 

Ce calomnii! Auziţi cum cutează profanii să vorbească de autorul 
meu de predilecțiune ? 

Nu aibi teamă, favoritul meu autor, grațiă darului cu care te-a 
hărăzit sântul hram al bisericii Icoana, unde se zice că ai priimit bote- 
zul, tu te-ai ridicat mai presus de orice critică sau calomnie. 

Va veni, te asicur eu, timpul frumos când, pe cea mai mândră 
dintre piățele cetăţii noastre, se va rădica bustul tău... Uite! pentru 
admiraţiunea ce-ţi port, lasă-mă să fac eu, în treacăt, proiectul viitoarei 
tale statue : 

Bustul tău — în grăsimea naturale cred că e destul — aşezat pe 
un pedestal superb de marmoră antică galbenă ; de jur împrejurul pe- 
destalului, spre amintirea servicielor enorme ce ai adus pentru progresul 
Almanachului în România, să se vadă, săpate în litere de aur, cele două- 
sprezece semne ale Zodiacului împărţite pe anotimpuri, împreună cu 
sărbătorile şi târgurile principali de peste an, precum și cu tasele tele- 
grafo-poștale. In faciă, un calendar perpetuu de carton ă la maior. 
Papasoglu, edițiune de lus, care, prin un ingenios resort mecanic să 
arate cu 140 ani înainte, fazele lunare, eclipsele şi schimbarea timpului... 


PE rea va 


ametit * 
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pa ARIE E A pepene m 


Da, grațioşii mei cititori; nimic mai meritat și mai nemerit, și 
mă felicit că am conceput proiectul de mai sus; eram dator s'o fac, 
pentrucă numai eu ştiu câte momente de fericire ma făcut să gust 
autorul meu de predilecțiune când am cetit picantele lui nuvele şi 
nuvelete... 

Deaceea am ținut să-i aduc sincera-mi omagiune în aceste modeste 
rânduri de cronică literară, cărora grațioasa ospitalitate a Ghimpelui 
le permite a vă ocupa câteva momente. 


— Toate bune, veţi zice; însă ai uitat să ne spui numele auto- 
rului d-tale de predilecțiune. 


— Mii de scuze, doamnelor şi domnilor; vă mărturisesc că, din 
distracțiune numai, mi-am uitat această datoriă, pe care, dacă nu mi-am 
împlinii-o dela început, ţin mult a mi-o împlini terminând. 

Voiţi să aflaţi numele lui ?... 


Se numește Popnedea. 


1874 


CRONICĂ LITERARĂ 


Jurasem că nu voi lua pana n mână pentru a scrie umilitele ae 
cronici, spre a nu rădica asupra capului meu, ca mai zilele trecute, 
urgia nu știu câtor părechi de rime tot una şi una. 

Am păţit-o şi naş mai voi s'o pat. | | 

Mărturisesc că eu am fost culpabilul. Intr'un moment de uitare, 
am cutezat să arunc o glumă profană asupra numelui său. Inţelegeți 
bine că este vorba de tânărul Aamsky. | 

Recunosc deci că sunt dator să fac o amendă onorabilă contelui 
de Geniadevsky. Nu vă mirați, doamnelor şi domnilor, de acest Cu 
nou ; este numele lui ; un nume pe care l-a luat de nevoia în călătorii e 
lui sentimentale, în espediţiunile lui byroniane. i Nu ne-ar Îi pan p 
ne închipuim că dânsul, care este tipul modestiei încarnate, a alergat 
la titula de nobilitate pentru paradă sau cjọcoism. Din contra k ceva 
mai mult: poate că nu şi-a zis conte decât pentru a De umei 
înc'odată că titulele de nobilitate nu opresc pe tinerii Je calibru e a 
fi liberali şi democrați. Da! Mirabeau * şi Rochefort au a 
titule nobili, şi aceasta nu i-a împiedicat d'a fi ceeace toată lumea ştie : 
tribuni iluştri ai poporului. N | 

Şi-apoi, chiar dacă n'ar fi aşa, trebue să i se ierte totul pentru 
frumusețea numelui : Contele de Geniadevsky. N SER 

Vedeţi, doamnelor și domnilor, ce bine este să-şi serve n 
singur de naş, după nopți întregi de meditare şi combinațiuni asup 


v A i : Bn 24). 
l mele lui Byron, marele poet englez (1788—18 

2 fete A revoluţiei burgheze franceze (1749—1791). 

3 Jurnalist francez (1830—1913). 
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; 
aflați-mi ceva mai nemerit. Sfidez pe toți conții de pretutindeni s'aibă 
o titulă mai nobile, mai sonoră, mai poetică, mai caracteristică şi cu o 
semnificaţiune mai vastă. 

la bine seama, iubite cetitor, cum prin o coincidință fericită — 


numelui ce trebue să-și dea. Ba nu, zău, să lăsăm și glumă şi tot; 


care te face să piesupui neapărat amestecul Providinţei la făurirea 


acestui nume — primele trei silabe ale conției arată, scurt şi cuprin- 
zător, ce-i plăteşte osul contelui: Geniadevsky... Genia... Geniu ! 

| După această introducere esplicativă neapărată cititorului — 
fiindcă mai nimini nu te cunoştea pe aci de conte — permite-mi, no- 
bilele și genialele meu gentilom de Geniadevsky, a m'adresa d'a-dreptul 


ție. Ascultă-mă cu atențiune; voi să-mi repar o culpă pentru care am 


fost teribil pedepsit citindu-ți versurile ce mă flagelează fără pietate. 

Sunt criminale, o recunosc. Ştiu c'ai avut dreptate să te'nfuriezi 
asupră-mi văzând că te numesc june geniu cu picioarele strâmbe ; însă, 
nu meritam aspra-ţi sentinţă ; oricât de gravă mi-ar fi fost. crima, tot 
trebuia să admiţi în favoare-mi şi oarecari circumstanțe atenuanti. Iţi 
jur că figura de retorică cu care te-am rănit şi care ma făcut condam- 
nabil, am întrebuinţat-o numai prin o eroare funestă, la propriu, pe 
cât timp eram decis a o întrebuința la figurat. Am voit să spui că ari- 
pele geniului tău june sunt strâmbe, cum sunt aripele tuturor puilor ieşiţi 
din ghioace, iar nicidecum să atribui fizicului tău această calitate rară 
în climatul nostru. 


După ce, în sentința ce mi-ai dat, te dai frate de cruce şi suferință 
cu răposatul lord Byron, mă numeşti invidios. O! iubitul meu de 


Geniadevsky, cine dracul ţi-a vârît în minte ideile astea betege? Tu 


să fii invidiat ! Cine ar cuteza să te mai invidieze ? Eu ? Să mă păzească 
toți sânții din calendar! n'am gândul tatii. Tu eşti mai presus de 
invidiă. Mărirea geniului tău, conte, nu mai dă loc nici chiar invidiei. 
Zi admiraţiunea, respectul, venerarea, dar nu invidia, care, schioapă şi 
neputincioasă, nu te poate urma acolo unde te duc aripele geniului. 

Și chiar așa d'ar fi! Admit, pentr'un moment invidia — nu însă 
din parte-mi, te rog s'o crezi! —- Cu ce-ar putea invidyişii oare să 
mi te atingă ? 

Să-ţi impute că nu știi gramatica, ortografia, punctuarea ? Dar 
nu știu dânșii că lucrurile astea nu senvaţă în clasele primare, ci pe 
pământul clasic al țării lui Tasso, de unde ţi-ai dat neasemuitele tale 
bucăţi poetice ? 

Să te trateze ca pun poet de contrabandă, intrat, fără știrea 
Umnezeu și a sânţilor, în Republica literilor, ca mulți alţii, în 
mp când astă sărmană ‘republică nu posedă nicio vamă? Să-ţi 


lut D 
un ti 


è 


e sunt nişte nefericite fleacuri, nişte provenienţe 
tică, nişte nimicuri debitate în un dialeci 
nsă nu recunosc dânşii ca nu vor 
s în toate limbile globului și dat 


spuie că poeziile tal 
nesărate de bucătăriă poe 
meschin şi în un metru hodorog? I 


trece nici două secole şi vei fi tradu ul lobul 3 
spre studii în universități ca model non-plus-ultra de clasicitate + 


"O! nu invidiez geniul tău măreț, cum îţi place să crezi; poe 
dacă mar fi aşa de măreț l-aș invidia! Ceeace invidiez eu o o x 
conte, este modestia ta proverbiale, care te face să între a 
câteva linii din Dâmbul tău, de câte trei ori fiecare SA pr me 
lui de persoana întâia singulară. Cu ce simplicitate în adevär T 
zici tu: „Eu, domnilor, lupt, căci pentru mine, ideea mea... sau p pi 
mele inedite“ ori „eu mă sacrific, domnilor, c'aşa-mi place mie; aş 

entru patria mea“... | i D 
a aa deci c'ai fost prea aspru pentru mine stă RI 
numit invidios. Eu, vezi, sunt sincer ; ti-am spus tot. Ma ta udă 
stiinta, mă'mpingea să-mi repar culpa. Mi-am reparat-o. Mă aa a 
iertat 2... Da? Sunt foarte fericit. La revedere, dar în curând, 
meu gentilom de Geniadevsky. 


1874 


i 


1 De nedepășit. 
2 Delicată, fină. 
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CERCETARE CRITICĂ 
ASUPRA TEATRULUI ROMÂNESC | 


CRITICA TEATRALA ȘI PRESA NOASTRA 


De zece ani şi mai bine, presa românească se bucură de o libertate 
aproape, ca să nu zicem cu totul nemărginită — stare binecuvântată, ce 
„poate încă n'o visează cel mai democrat dintre democraţii Apusului. Nu 


aci este locul să judecăm dacă aceasta, spre folosul sau paguba publicu- . 


lui. românesc a fost, ori să cercetăm dacă presa românească, bucurân- 
du-se de o așa desăvârșită libertate, ! a binemeritat-o prin înţelegerea 
misiunii culturale ce are presa în societățile moderne. 

Negreșit, că aceste întrebări sunt, din punctul lor de vedere gene- 
ral, de un interes politicesc prea înalt, așa că nu se poate trece repede 
și cu uşurătate asupră-le în o introducere la o cercetare critică asupra 
teatrului. Cu toate acestea, dintr'un punct de vedere parțial și de un in- 
teres destul de însemnat, obiectul acestei introduceri trebue să fie o 
cercetare în treacăt asupra răspunderii ce are presa dela noi de starea 


actuală a teatrului românesc, ce împotriva firii lucrului, mai nainte de 


a-și atinge culmea — către care, prin niște bune începuturi, pornise dela 
întemeierea lui — de vreo câţiva ani încoace, dând mereu înapoi, a ajuns 
astăzi în desăvârșită decădere. | 
Inrâurirea puternică ce o are critica adevărată asupra mersului 
lucrurilor publice, în o societate deprinsă spala A citirea ziarelor 
este netăgăduită; de aceea, ne-am gândit că bine ar fi să dăm cititorilor 
o critică în cunoştinţă de cauză, cum am zice, o critică cinstită, asupra 


dai ee corina aici pseudolibertatea presei în societatea bur- 
i ala dr i ertate. El nu vede că toate atacurile, oricât de vio- 
T: ele, epăşeau, în presa burgheză, limitele prescrise de ordinea 
urgheză şi nu loveau niciodată „sfânta proprietate“. | 
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teatrului nostru — și credem că n'am putea începe mai nemerit, decât 
căutând a ne da seama de cum s'a făcut până astăzi îndeobşte la noi 
critica teatrală prin presă. | | 

Să nu ne mai întrebăm câţi din gazetarii noştri sunt prin firea lor 
„chemaţi“, şi „aleși“, şi prin știința lor vrednici a face meseria de care 
s'au apucat; — să nu mai cercetăm câți dintre dânșii au obiceiul cinstit 
şi omenia de a nu scrie nimica, decât numai și numai în deplină conștiin- 
tă și în cunoștință de cauză; — mai bine să ne punem strajă condeiului, 
deoarece scopul nostru nu e, Doamne-ferește, să rărim cumva sin-iubi- 
rea imensei majorități, cum se zice parlamentariceşte, a coniraților publi- 
cişti, ci să căutăm a ne desluşi cât se poate asupra întrebării: cum se 
face critica teatrală la noi ? | 

Pentru ca să ne ajungem acest scop cu mai puțină bătaie de cap, 
mijlocul cel mai practic este să purcedem pe calea constatării faptelor 
simple. i i 

Aşa și facem... 

Orice gazetar, deobicei, se bucură veșnic de o intrare liberă şi mai 
totdeauna de un scaun gratis în teatru, ba pe la soroace — după cum și 
gazeta respectivă este mai mult ori mai puțin însemnată prin populari- 
tatea ei — se bucură și de câte o lojă, tot fără bani. 

Apoi gazetarul mai are ușa deschisă la toate repetițiile teatrului, 
precum şi liberă trecere printre culise şi pe scenă, unde se poate găsi 
foarte de aproape cu multe ademeniri. 

-Mai pune la urmă că, îndeobşte gazetarul se află în strânsă legă 
tură de prieteșug cu actorii, cu actrițele și mai ales cu întreprinzătorii 
și speculatorii de teatre, cu care adesea, după sfârşirea spectacolului, mer- 
ge la souper; acolo, ca şi în teatru, gazetarul are scaunul său gratis; iar 
în urma petrecerii, lui i se încredințează sarcina de a ocroti onoarea şi 
reputația cutărei artiste, conducând-o până acasă...: 

O corupţie sistematică a oamenilor presei de către oamenii 
teatrului. 
Astfel, prin urmare, lesne se poate desluşi cum, afară de foarte 
rare deosebiri, critica teatrală, în gazetele dela noi, scrisă de aşa condeie, 
trebue neapărat să fie aşa cum este. 

Ba încă să nu uităm a spune ceeace este și mai caracteristic: cele 
mai multe din acele rânduri de pretinsă critică sunt serise de chiar au- 
torii dramatici, actorii sau speculatorii de teatru, despre tocmai ale căror 
producții se dă seama prin ele. 

" Teatrul naţional este adus de speculatorii din urmă, mulțumită 
lipsei de orice control din partea locurilor competente, în stare de tot 
păcătoasă, precum oricine are ochi îl vede; cu toate astea o critică împo- 
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„triva mersului stricat al acestei instituții, cu cât va fi mai obiectivă și 

mai insuflată de adevărat gust, cu atât va avea mai multă greutate să-și 

găsească o coloană de ziar, în care să poată vedea lumina tiparului. 
Ba dimpotrivă... 


O piesă stupidă a unui scriitor bătut de toţi sfinții, plăsmuită fără 
cap și coadă după un tipic franțuzesc, scrisă într'o limbă ne mai pome- 
nită, şi care ne falsifică istoria națională, ne molipsește simțirea și spi- 
ritul public, din tinerețea lor, de boalele bătrânei vieţi apuseneşti, — în 
presa noastră se chiamă: „un adevărat monument literar, menit a arăta 
străinilor că şi Românii noștri știu a lucra pe tărâmul dramatic, şi că 
sunt alături şi în talente mari, ca în tot progresul, cu frații de ginte dela 
Sena“. 


Un actor, mai puțin decât o mediocritate, lipsit de către vitrega 
fire de orice daruri, un om ce deabia poate să citească, și care s'a apucat 
de meseria aceasta pentrucă în niciun chip nu era vrednic de alta — este: 
„iubitul nostru artist, al cărui talent admirabil în atâtea ocazii ne-a în- 
cântat prin vestitele lui creațiuni de gener“. 


O actriță, ridiculă, necioplită, care nu poate vorbi pe scenă două 
vorbe de înţeles, care nu știe carte deloc, a cărei chemare în lumea aceas- 
ta era poate să fie o harnică cusătoreasă, sau şi mai prost decât atâta 
— se numește: „gingașa şi eleganta Cutare, ce prin grațiile, talentul şi 
arta sa precoce, a ştiut a ne smulge lacrimi în rolul cutare, care este 
cea mai prețioasă piatră din diadema talentului ei“. 


lar un speculator necinstit, care este în stare, spre a-şi umple punga, 
să jure publicului, prin un afiş-monstru, că în cutare seară are să aducă 
în scenă pe Ucigă-l toaca de coadă, și care are obiceiul de a mânca 
lefurile actorilor — este proclamat ca: „inteligentul şi neobositul nostru 
director, care a știut atât ca artist cât și ca diriginte al companiei, să 


ridice arta română la prestigiul la care numai el, cu onestitatea lui pro- 
verbială, o putea ridica...“ 


Și câte și mai câte, care mai de care... 

Oricine, prin urmare, poate pricepe cât este de vinovată această 
purtare a presei în privința teatrului, care, este un factor foarte însem- 
nat al culturii publice — purtare cu ât mai vinovată astăzi, după 
ce din averea publică s'a cheltuit aproape o jumătate de milion pentru 
restaurarea clădirii, deasupra căreia stă scris în litere de aur: Teatru 
național. 

Credem că nu e de prisos să aducem vorba aci, că sistema de 
corupție de către oamenii teatrului s'a întins, nu numai asupra presei, 


ci și asupra autorităților întemeiate prin legi tocmai spre priveghiarea . 
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ii SU amai 
şi censurarea mersului Teatrului naţional. De prisos e insa 


i i şi i ă zetarii : 
spune, că izbânda sistemei a fost aci şi mai uşoară ca CU gaze 


incipi ru sta- 
fireşte că nici aci nu se putea face abatere dela, principiul id 
toinic, că noi facem în țara aceasta legi numai și numai sp île a 
ce să călcăm şi că autorităţile noastre sunt întemeiate, nu spre p 


ari A . i : : ra le- 
şi aducerea la îndeplinire, ci tocmai spre nesocotirea şi batjocu 


gilor. A v pd atâ d cum 
Incheiem această introducere, ce ne era neapărată, arătân 


că, din parte-ne, am pus de gând a da aci asupra i dn aa a 
un șir de articole critice, pe care ne vom sili a le face c i lg 
mai obiective, întru speranța că nu puţin bine vom a uce p 
acestei instituțiuni. 


LITERATURA IN TEATRUL NOSTRU 


Ne-am făgăduit către publicul cititor să-i dăm aci un şir îi 
ticole critice asupra teatrului românesc, şi ne grăbim a ne ţi 
iai cum am pus de gând, vom cerceta d E ta 
cum urmează, punctele: Literatura, Arta, Scena și Adminis a 
în teatrul național. Să lămurim însă, că zicând teatru naţiona i 7A 
să zicem teatrul de astăzi, iar nu teatrul de altădată; că ta bă 
ratura în teatru, înțelegem repertoriul teatrului nostru de î A Î 
încoace — şi astfel fireşte, critica de față nu se poate întin As 
desbatere asupra literaturii dramatice româneşti — care A iu i 
odinioară — nicitare de obiect a intra în istoria teatrului a noi. X 

Şi ca să nu acoperim zadarnic spaţiul foarte Bei al gaze : 
să şi începem prin „Literatura în teatrul nostru , făcând o da 
seamă categorică asupra repertoriului acestui teatru. ' ue arati 

In acest repertoriu piesele se împart în trei mari ca fă dr i 
lizări, plagiate și traducții. Afară de acestea, mai este pă E 
foarte mică, pierdută în grămada celorlalte trei, dar ră A i K 
interesul obiectivității cercetării de faţă, nu trebue so E aa 
categoria pieselor originale, care sunt aşa de puţine ca le p 

ă egete. PI | 
iges ie A nevoie, pentru a fi deslușiți, să a in a 
fiecare din aceste categorii ; aşa dar să urmăm astfel, luând mai | 
categoria cea mică. 
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Un străin cu minte și cu cunoştinţă de ce va să zică cultură 
omenească, picat de curând în București, şi care ar fi văzut clădirea, 
frumoasă pe dinăuntru ca şi pe dinafară, a teatrului nostru — ar crede 
că glumim sau că ne batem joc de dânsul, dacă i-am spune că în 
limba românească, afară de o singură deosebire, şi aceea nu tocmai- 
tocmai, n'aveam nicio piesă originală cumsecade — adică niciuna. 

Acelei singure deosebiri — fiindcă e singură — i se cuvine o 
luare aminte în parte, şi de aceea ne oprim asupra piesei „Răzvan- 
Vodă“, 5 acte în versuri de d. Hăsdeu, împotriva căreia sunt destule 
de zis. | 

Mai întâi această „poemă dramatică“, cum o numește autorul, 
nu este clădită pe un plan de dramă, ci pe un plan de poveste, Și cum 
că între aceste două feluri de plan deosebirea este însemnată, nici mai 
încape vorbă. In o poveste, catastrofele se petrec și se înşiră neatâr- 
nate unele de altele, neavând altă rudenie între ele, decât că sunt 
mai mult ori mai puțin atmgătoare de fiinţa aceluiaş subiect — în- 
tocmai ca nişte mătănii: boabele între ele înseși fiind neatârnate, sunt 
numai petrecute și înșiruite pe acelaş fir; putem tăia firul ori în ce 
parte şi lăsa să cază oricâte boabe: dacă înnodăm firul la loc, mătă- 
niile, deși cu mai puține boabe, sunt fot mătănii. Altfel însă trebue 
să fie planul unei drame; aci, catastrofele atârnă una de alta, curg 
una din alta, se fes una cu alta pentru acelaș sfârșit, adică pentru 
pregătirea catastrofei celei mari, a încheierii sau a  desnodământului 

— întocmai cum celulele organice atârnă una de alta și se fes între 
ele înseși pentru a forma organele, care lucrează toate spre acelaş 
sfârşit, adică spre constituirea și iconomia ființei; aci nu mai pu- 
„tem, ca la mătănii, să smulgem sau să ciuntim organele ori-de unde 
și oricum, fără ca să nimicim ființa sau cel puţin să-i sdruncinăm 
toată iconomia. a 

In poema dramatică a d-lui Hăsdeu, scene întregi, un act sau 
și mai. multe -chiar se pot scoate fără a jicni iconomia întreagă a clă- 
dirii ; scenele și actele rămase vor fi de sine stătătoare și ne vor da 
o înfățișare, deși mai restrânsă, totuşi însă deplină, a unei cutare 

părți din viaţa eroului. | 

Un alt cusur oarecum însemnat în „Răzvan“ este și felul ver- 
silicaţiei. În mai niciunul SEEN acestei poeme nu sa ținut 
seamă de cerințele accenteloef pretutindeni accentul firesc al Vor- 
birii este răsturnat, astfel că rare sunt cuvintele care, în citirea rit- 

mică a versului unde se găsesc, să sune așa cum se aude sunând în 
vorbirea obișnuită. LI i | | 
Cu toate astea însă „Răzvan“ este și va rămâne o bucată „cin- 


220 


stită“ în literatura noastră, pentrucă în această scriere închipuirea este 
sănătoasă, caracterele sunt originale şi în mare parte bine păstrate, 
şi multe scene sunt cu adevărat dramatice și vrednice a mișca sufletul 
privitorilor ; iar mai presus de toate, pentrucă în „Răzvan sunt gân- 
diri curate, spuse limpede cu vorbe frumoase românești, de ţi-e dragă 
lumea să le auzi. 

Afară de „Răzvan“ — nimic. | | 

La tot ce s'a produs ca literatură originală de teatru, câtuși de 
puţin nu i se cade acest nurne. 3 | 

„„Incercări mai puţin decât copilărești, lucruri ciudate și vred- 
nice de râs, minunăţii de absurditate — adevărate bazaconii literare... 
Şi nenorocirea fu pentru noi cu atât mai mare, deoarece subiectele 
mai tutulor acestor producţii au fost trase din istoria națională. 

Istoria națională — care pentru noi trebuia să fie un izvor ne- 
secat de poezie sănătoasă, un şir de icoane sfinte de unde să căpătăm 
totdeauna învăţătură de adevăr şi insuilare de virtute, şi căreia, spre 
cinstea noastră chiar, trebuia să-i dăm cinstire adâncă — a fost, toc- 
mai la filele ei cele mai strălucite, falsificată și mânjită în aşa zisele 
„Drame naţionale cu mare spectacol“, produse de niște închipuiri sterpe 
sau bolnave, de minţi strâmbe ori șubrede, de capete goale de dar și 
sărace de lumină. 

“Astfel, în o piesă ce purta măreţul titlu „Mircea cel Bătrân” s'a 
văzut pe scena noastră eroul mare dar nenorocit al creştinătăţii, vred- 
nicul cavaler şi Domn al Românilor, „încărcat de ani“, chiar în ajunul 
unei bătălii hotăriîtoare cu păgânii, umblând noaptea prin mahalale şi 
fundături după... dragoste nelegiuită cu fete mari, însoţit, spre mai 
bună ispravă, de un mare și mai bătrân ca el boier, stâlp al țării, care 
cunoştea mai bine cotiturile și răspântiile pe unde se găseau frumu- 
șelele. SI a i îi 

In „Moartea lui Brâncoveanu“, apoi, s'a väzut de atâtea ori pä- 
rintele şi martirul redeșteptării naționale, căpitanul viteaz al pandu- 
rilor de peste Olt, Tudor Vladimirescu, zugrăvit în caricatură pe un 
petec de mucava, străbătând scena ca tablou alegoric, tras cu sfori pe 
rotile, în o aureolă de focuri de Bengal. | 

Nu ne trebue deocamdată să căutăm a şti care a fost scopul 
acestor lucrări, şi nu avem aci nevoie să ne întrebăm dacă, pe de o 
parte autorii, iar pe de alta speculatorii de teatru, de bună sau de rea 
credinţă au batjocorit ochii şi urechile „inteligentului public cum Zic. 
ei — cu asemenea producții; — este destul pentru acuma să consta- 
tăm că ele, în Capitală, în miezul unei naţii, ce se zice a fi oarecum 
înaintată pe calea culturii, au trecut ca literatură dramatică. 
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Care a fost cea dintâi producție de acest soi dramatic, nu se 
poate spune sigur, însă cea din urmă o văzurăm în zilele trecute. Cel 
din urmă nume de înregistrat la pomelnicul trist al monștrilor „năs- 
cuți-morţi“ în această așa zisă literatură, este piesa „Oștenii Noştri”, 
prin care s'a înfățișat înaltei nobilimi şi onorabilului public bucureș- 
tean panorama strategică a Plevnei în „mărime naturală“, cu episoade 
din isprăvile oștenilor români în tablouri comice. 

„Plevna nu se luase încă ; pe pământul Bulgariei, mlaștine calde 
de sânge românesc fumegau ; picioarele și mâinile, care ne muncesc 
țarinile în vreme de pace, degerau în șanțurile redutelor ; oștenii ro- 
mâni m'aveau drept hrană decât o fărâmătură de pesmete negru muiat 
în făgaşul săpat de roata tunului; Curcanii — poate singurul „ceva“ 
ce încă nu-i „putred“ în țara aceasta — seceraţi de focurile vrăjmașe, 
de ger și de foame, din atâtea mii rămăseseră atâtea sute — şi noi, 
autori de spirit, știind că în Capitală sunt mulți iubitori de privelişti 
plastice și de sensaţii, le dam „Oștenii Noștri, dramă naţională de 
ocazie cu mare spectacol“. 

Ce mai trebue zis, prin urmare, împotriva acestui din urmă păcat 
dramatic „de ocazie“ ? | 

Astfel, categoria pieselor originale la noi este cu totul nimica ; 
de aceea și repertoriul teatrului românesc se compune îndeobşte numai 
și numai din celelalte trei categorii mari. | 

Nu trebue cu toate astea să uităm că mai este şi a cincea cate- 
gorie, foarte minunată prin aceea că se poate amesteca și contopi deo- 
potrivă de nemerit cu fiecare din celelalte patru. Aceasta e categoria 
lucrărilor ieşite din îmbelșugatul condei al d-lui V. Alexandrescu- 
Ureche; însă despre aceste lucrări, fiindcă nu ne putem dumiri și 
statornici în ce anume categorie din cele patru să le așezăm, lăsăm 
a vorbi mai bine, pe de o parte istoria literaturii spanioleşti, iar pe 
de alta un oarecare spiritual biograf al mult-iscusitului Cosmuţă Po- 
povici. 
Avem deci: localizări, plagiate şi traducții. Cum şi ce fel sunt 
şi aceste producții îndeosebi, vom cerceta și vom vedea în articolul 
următor. 


II 


O jumătate Afroape din -repertoriul teatrului românesc se com- 
pune din cele d6uă mari categorii, a localizărilor şi: a plagiatelor, și 
toate producțiile de aceste soiuri sunt plăsmuite după piese franțu- 
zeşti de şcoalele moderne: melodrame de bulevard şi comedii de mo- 
ravuri. | 
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Dela o vreme încoace, localizarea şi plagiatul au ajuns a fi nişte 
adevărate boale cronice în teatrul nostru. Câţiva oameni, cărora, Dum- 
nezeu ştie cum, le-a trăsnit prin cap că sunt „chemaţi“ a scrie pentru 
teatru, şi care nici nu cunosc istoria țării, nici nu şi-au dat seama vre- 
odată de moravurile noastre sociale, lucrează pe întrecute a dărui scena 
românească, în fiece an, cu fel de fel de producţii de aceste două so- 


Juri dramatice, una mai ciudată ca alta. 


Fiecare din acești scriitori minunaţi ia o piesă îranțuzească, o 
traduce ciat-pat, îi preschimbă numele proprii originale în nume pro- 
prii românești, și apoi, vorba ceea, potrivească-se nu s'o potrivi, în 
trei zile localizarea e gata. Adevărul este că mai totdeauna localizarea 
se potrivește ca nuca 'n perete; dar nu face nimic — repertoriul tea- 
trului naţional sa mai înavuţit cu încă o „dramă istorică cu mare 
spectacol“ sau cu încă o „comedie de moravuri locale“. 

Astfel — pentru ca să luăm un exemplu — în o asemenea dramă 
istorică, anume „Patrie şi Domnitor“, localizată după o melodramă 
franțuzească „le Tisserand de Segovie“!, un Vodă român, de pe la leat 
1500 sau şi mai nainte, osândeşte la moarte pe cel mai viteaz și mai 
credincios al său căpitan, care tocmai se întoarce biruitor dela bătaie. 
La această faptă de nerecunoscător, bietul Vodă este împins de ziza- 
niile şi uneltirile unor curteni mișei și pizmaşi, care l-au făcut să” 
crează că vrednicul oştean are de gând, la intrarea lui în capitală ca 
biruitor, să facă o răscoală militărească și, răsturnând pe M.-Sa, să-i 
ia tronul... Deşi acel Vodă s'a părea peste măsură lesne-crezător la 


vorbele curtenilor — calea-valea, să zicem că până aci lucrul se cam 


potriveşte; însă ceeace nu se mai potriveşte deloc este urmarea isto- 
riei, adică: oşteanul credincios, văzându-se osândit pe nedrept, fuge 
în fundul munţilor — ghiciţi, pentru ce? — pentru ca să clădească 
acolo (cu ce capital, nu se spune în piesă) un aşezământ industrial, o 
fabrică de pânzăfie, în care lucrează zi și noapte, ca un cinstit fabri- 
cant, cu atâta sârguință, încât ajunge vestea până la curtea domneas- 
că despre calitatea produselor lui industriale, şi Vodă pentru încura- 
jarea industriei naţionale, îi trimite — ghiciţi ce? un „brevet s.g.d.g.“ 
făcându-l „Furnisor al Curţii domneşti. 

Judece fiecine: aşezăminte industriale, fabrici, încurajarea in- 
dustriei naţionale cu brevete s. g. d. g. şi îurnisori ai Curţii în regulă 
— în ţara românească, la leat 1500 fără ceva! 

In așa chip se fac mai toate localizările numite „drame istorice. | 
Și e lucru foarte firesc, nici nu se poate altfel; căci, deşi între două 
întâmplări ce ar fi avut loc în deosebite locuri și vremuri, se pot găsi 


m... 


1 Țesătorul din Segovia. 
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mai mrulte ori mai puține trăsuri de asemănare; deși oricând şi ori- 
unde, omul este om și lumea lume; însă, precum alte ţări, alte zile, 
alţi oameni — asemenea și alte datine, alte gândiri, alte simțiri. 

Poezia este, precum cu drept cuvânt s'a zis, ca și pictura, și mai 
cu seamă poezia dramatică. 

Bine — omu-i om oricând şi ori unde; dar și Stan ca şi Bran 
e om; cu toate astea, şi la chip și la stat și la port, altu-i Bran şi altu-i 
Stan. Dacă spun unui zugrav să-mi zugrăvească pe Stan, nu-mi zu- 
grăveşte pe un om oricare o fi, nu-mi zugrăveşte pe Bran, ci anume 
pe Stan, leit el, cu chipul lui, cu statul lui, cu portul lui. 

Apoi — Louis XI al Franţezilor şi Vlad Vodă Țepeș al nostru au 
fost stăpânitori fiecare pe vremea și în ţara lui; unul prin ştreaneg, altul 
prin țeapă aveau obiceiul să amuțească pe nemulțumiții supuși şi pe 


protivnicii lor politici; — însă pentru aste singure cuvinte, în o 


scriere teatrală aceste două icoane istorice se pot oare confunda, con- 
topi sau lua una drept alta numai și numai prin preschimbarea nu- 
melor ? Nu, fiindcă poetul dramatic e ca şi zugravul: icoanele pe care 
ni le arată, nu după cum dânsul le botează, ci după asemănarea lor 
cunoaștem anume ale cui sunt. 

Prin urmare, a lua cineva, mai ales când e lipsit de darul poe- 
ziei dramatice, a lua o piesă istorică străină, a cărei acțiune se pe- 
trece în Spania la începutul sutei XVII, şi a face, fără altă schimbare 
decât a numelor proprii, să se petreacă aceeași acțiune în țara noastră 
pe la leat 1500 — este tocmai ca şi cum un zugrav, d. C. I. Stăncescu, 
spre pildă, ar lua o icoană veche a lui papa Clement VII şi atâr- 
nând-o pe un perete al muzeului nostru, ar scrie dedesubtul ei: „„Aceas- 
ta este icoana preasfințitului Mitropolit al Moldovei, Dosojtei — lo- 
calizată de d. C. I. Stăncescu“. | | 

De prisos a mai spune că şi în al doilea soi de localizări, care 
ni se'dă cu titlu de „comedii de moravuri locale“, deşi acțiunea se în- 
chipue că ar avea loc la noi, deși numele proprii le auzim a îi româ- 
neşti, ni se înfățișează niște personaje cu moravuri ce, la dreptul vor- 
bind, chiar în Franţa, afară de raza Parisului, încetează de a mai fi 
locale. | 

Inchipuiască-şi cineva, Români, localnici din Bucureşti, Buzău 
ori Târgbviște, cu moravuri şi apucături de — de Sport, de High-life, 
de Scatiig-Rink, de Bursă, de Quartier-Latin ori de’ Caje-Tortoni şi 
altele. mp | 
Multe din piesele localizate, drame ori comedii, nu tocmai rele 
în original, cu mult mai nemerit ar fi fost, lipsind altele mai bune, să 
ni se dea curate ca simple traducţii, în loc să ni se dea scâlciate şi 
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pocite de boala cronică a localizării cu orice preț — şi mai ales după 
ce s'a văzut că o bună localizare e aproape tot așa de grea ca şi o 
lucrare originală. | 

In adevăr, între toate localizările din repertoriul teatrului ro- 
mânesc, una singură se poate numi o lucrare cumsecade „Amorul Doc- 
tor“ de d. Obedeanu după piesa cu acelaş nume a vestitului Moliere. 
Această localizare produce asupra cititorului sau privitorului acelaș 
efect ca şi lucrarea clasicului francez, prin meşteşugirea cu care pe 
izvodul franțuzesc s'au aplicat caractere dela noi curate locale, și prin 
limba românească în care s'a făcut traducţia. | 

Sfârşirăm cu despre localizări; să trecem așa dar la a treia 
categorie. 
Plagiatele, cu toate că dintru început le-am pus într'o categorie 
deosebită, sunt îndeobşte tot localizări. Deosebirea între un plagiat Și 
o localizare este numai formală, şi adică: la plagiat, meşterul locali- . 


“zator uită să spue pe afiș cum că piesa, cu tot planul și amănuntele 


lui, cu toate ideile şi stilul ei, este ieșită din închipuirea și condeiul au- 


torului adevărat; uită meşterul localizator să mărturisească cum că 


dânsul alt n'a făcut, decât a luat piesa franțuzească, a tradus-o cum 
a putut, și potrivit nepotrivit a preschimbat numele proprii — şi, ne- 
mulțumindu-se a trece în ochii publicului ca croitor bun rău al piesei, 


_ar vrea să treacă, dacă se poate, ca născător al ei. 


In țările culte — dintre care ne tot fălim că facem parte — când 
vreun asemenea meşter încearcă să dea ca producţie a lui aceea ce este 
lucrarea altuia, îşi săvârşeşte meseria aceasta, deși cu multă meşte- 
șugire, totuși cu frică grozavă ; rar, foarte rar, se găsește câte un cu- 
tezător, care să răpească cuiva proprietatea literară ; căci în partea 
locului, plagiatorul este nu numai înfierat amar de opinia publică, dar 


încă e și tras la grea răspundere de către legile de drept comun res- 


pectiv. La noi însă, plagiatul se săvârşeşte des, foarte des, de-a-drep- 
tul, fățiș şi cu o liniște sufletească vrednică de o mult mai cinstită 
faptă ; căci adăpostul cel mai bun pentru plagiatori, adevăratul „pă- 


“mânt făgăduit“ al acestui soi de industriali este țara noastră — pe 


de o parte, fiindcă n'avem cu țările străine, pe ai căror supuși îi pla- 
giăm, nicio convenţie privitoare la respectul reciproc al proprietăţii li- 
terare ; iar pe de alta, fiindcă în publicitatea dela noi, ca în toate ra- 
murile vieţii publice, cu cât cineva are mai mult toupet,! vorba fran- 
cezului, cu atât e mai sigur de izbândă şi de popularitate. 


1! Cutezanţă. 
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E. trist, dar e neapărat, cu prilejul acestor rânduri să aducem, 
spre susținerea ziselor noastre, câteva exemple de plagiaturi. Aşa, 
pe afişele teatrului național, din care se pot găsi încă mustre la caz 
de vreo tăgăduinţă, s'a citit: „Păcatele bărbaților, comedie locală de 
M. Pascali“, pe câtă vreme această „comedie locală“ era o simplă 1o- 
calizare (ca toate, nu tocmai potrivită) după piesa franțuzească anume 
„Les amendes de Timothée“ !. Apoi „Răposatul dumnealui, comedie 
locală de M. Pascali“ era numai o localizare tot din îranțuzeşte, după 
„Mon premier !2; iar „Căzăturile“, tot comedie locală, tot de d. M. 
Pascali“, nu era decât „Les Invalides du mariage“ 3. Pe urmă „Ghe- 
șeftarii, comedie locală de d. Fr. Dame“, și „Țara şi Mihnea, dramă 
istorică tot de d. Fr. Dam&“, nu erau decât, întâia „Mercadet, le fai- 
seur 4 de Balzac“, iar a doua „Patrie! de Victorien Sardou'“. 

Plagiatul prin urmare se practică în literatura dramatică la noi, 
ziua namiaza mare, fără nicio teamă ; ba încă dacă făptuitorul e prins 
cu ocaua mică și apucat să dea socoteală de păcatul său literar — deo- 
camdată îl tăgădueşte fără... clintire, ca să nu zicem altfel; însă, vă- 
zându-se până în sfârșit înfundat, răspunde, fără a-şi vedea halul, că 
„toate geniile mari așa au urmat ca dânsul: Molière a plagiat pe Aris- 
tofan 5 şi pe Paul, 6 Goethe pe Shakespeare, şi nu mai știu cine pe cu- 
tare...“ Apoi, ca să se apere și mai bine, după părerea lui, meşterul 
sfârşeşte prin a declara că dânsul a făcut aceea ce Heine zicea despre 
Dumas, adică „a luat monede vechi, și topindu-le le-a prefăcut, ca să le 
pue din nou în circulație fiindcă în literatură şi în artă, proprietatea 
nu trebue respectată“. 


Cu toată cinstirea ce, ca nişte oameni de rând, datorim ideilor 

“unui om ales ca răposatul poet citat, nu ne putem opri a răspunde 
chiar aci împotriva acestor foarte greșite păreri ale lui. De către oricine 
s'ar zice în toată lumea proprietatea artistică și literară, ca toate pro- 
po este şi trebue respectată; — cu cât cineva scoate la iveală 
sau apără mai mult părerea primejdioasă că plagiatul ar fi legitim, 
desigur cu atât trebue să fie mai sărac de proprietate literară iar oa- 
menii care se îndeletnicesc a topi monedele vechi ale altora şi a le 


preface în monede noi spre a le cheltui dânşii, se numesc în piață 


calpuzani ! şi în literatură plagiatori. SI l 
Incheind aci cu despre categoria a treia, ne rămâne a vorbi des- 


pre a patra şi cea din urmă în articolul viitor. 


1878 


) 


i a, 


Pocăinţele lui Timotei. 

Primul meu soț. 

' Mutilaţii căsătoriei. i 

Mercadet, intrigañtul, TE 

Vestit autor grec de comedii.din sec. al V-lea înaintea e. N. 
Autor latin de comedii din sec. al II-lea, înaintea e. n. 


NI PP» = 


! Fabricanţi de bani falși. 
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TEATRUL ROMÂNESC 


DESCHIDEREA STAGIUNII 1878—79 


Dumineca trecută, 1 Octomvrie, Asociaţia dramatică şi-a deschis 
stagiunea cu reprezentația „Fiica lui Tintoretto“, melodramă în 5 
acte. | 

Ca toate melodramele „de boulevard“ după cum se zice în ter- 
„meni de teatru, şi „Fiica lui Tintoretto“ este un spectacol interesant, 
în care o intrigă încâlcită şi presărată cu situaţii enigmatice, ţine loc 
de tot: patimi umflate câte vrei, dar la caractere să nu.te aștepți, mi- 
nuni încitipuite destule, dar adevăr lumesc deloc. Eroii se nasc, trăiesc 
și mor, umblă, se mișcă, intră şi ies totdeauna ex-machina, fără altă 
„ noimă, decât spre a sluji încâlcirii melodramatice. Un intrigant, cel. pu- 
țin un om mârșav și spurcat (după fapte numai, că aminteri, după vor- 
bele lui naive se vede a fi băiat bun), încurcă şi turbură fericirea și 
liniştea a o sumă de alte persoane cinstite, ori din ambiţie, ori din dra- 
goste, ori din „sfânta foame“ a banilor, ori din cine ştie ce altă netreb- 
nică pornire, sau şi mai bine din toate deodată, ca să fie melodrama 
şi mai grozavă. — Ba încă, mulţi intriganți de melodramă, dacă i-ai 
întreba la o adică, nici ei n'ar şti să spue pentru ce fac atâtea mişelii 
şi supără pe oamenii de treabă buni nevinovați; dar îi supără pentru 
că-i supără ; aminteri ce fel de melodramă ar fi aceea fără un „infam 
intrigant“? — Intrigantul umblă ce umblă, patru acte d'a-rândul, dar 
în sfârşit, în actul al cincilea, i se înfundă și lui; ori că-l ia şi-l duc 
la poliție : ori că victimele lui chiar îl räpun ; ori că se ucide el însuşi 
de mustrarea cugettlui ; ori, dacă nu i se întâmplă una din astea, apoi 
trebue neapărat. să-i ęază apoplexie sau tavanul în cap, pentru satis- 
facția înaltei nobilimi și -onor. public. 
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Acesta e calapodul literar, pe care e turnată şi „Fiica lui Tinto- 
retto“, şi în adevăr, în această melodramă, mișelul Arezzo, după ce a 
făcut atâtea ticăloşii, moare la sfârşit trăsnit de o încurcătură galo- 
pântă de intestine, şi astfel se descurcă toată comedia. A 

Astfel, dar, pentru deschiderea stagiunii unui mare teatru națio- 
nal, nouă ni se pare că alegerea unei bucăți de soiul cam rococo al 
melodramelor „de boulevard“ nu este tocmai nemerită. | 

Traducţia melodramei „Fiica lui Tintoretto“ se datoreşte unei 
pene strălucite, ce nu pentru întâia oară păcătueşte numai de hatârul 
muzelor româneşti. (Vorba ceea: — El iubeşte muzele româneşti. — 
Dar muzele pe el? — Şi el pe ele). Şi se poate zice într'adevăr că e o 
traducție minunată, de vreme ce traducătorul, anume d. Frideric Dame, 
nu ştie, nu poate să știe românește. : E 

Onor.. Comitet teatral are în frunte-i, ca Director general, pe 
d. Ion Ghica, prezidentul Academiei române, și în sânu-i pe d. G. Sion, 
membru în aceeaş Academie; nu mai pomenin şi de mult-iscusitul 
d. Pseudo-Ureche, membru şi în comitetul teatral, care se zice c'a pără- 
sit jețul academic, fiindcă, din nenorocire şi dimpotrivă cu speranţele-i | 
legitime, nu s'a dat premiul Năsturel, operelor d-sale spurii, tipărite 
ad-hoc. ! | | 

Prin urmare, dela acest onor. Comitet teatral, bucăţică ruptă din 
Academie, suntem în drept a cere puţin respect pentru limba româ- 


nească. Intâiul teatru românesc din ţară, cârmuit de membri din Aca- 


demia română, pe a cărui scenă se vorbește o limbă ce numai româ- 
nească nu-i, e cam ciudat lucru, ce-i drept. Şi de aceea, nici nu putem 
crede, că onor. Direcţie generală a avut ceva în știre despre traducţia 
minunată a d-lui Fr. Damă, cu care s'a deschis alaltăieri seara sta- 
giunea teatrală. o 
Deschiderea unei stagiuni nu e tocmai un prilej pentru a critica 

fiecare actor în parte, mai ales când toți sunt cunoscuţi din trecut 
publitului. Insă o observație sau două, chiar de pe acum, întrucât pri- 
veşte aceea ce în franțuzeşte se zice l'ensemble? credem că şi-ar găsi 
loc în această dare de seamă. | 

Este elementar într'un teatru, că toți actorii trebue să vorbească 
tot întrun glas, adică să aibă cu toții un diapazon statornic. Duminică 
seara multe scene s'au jucat aşa, încât părea că un actor vorbeşte din 
pimniţă, şi altul din podul casei; iar când vorbeau mai mulți era şi 
mai ciudat. La o. întrebare şoptită, un. actor poate răspunde întrun 


1 In acest scop. 
2 Ansamblul. 


glas cât vrea de tare, însă nu într'un glas mai înalt sau mai adânc 
decât glasul căruia-i .răspunde. 

Apoi ar mai fi de dorit ca figuranţii, coriştii și rolele de a doua 
și a treia mână, să se arate ca făcând parte vie din comedia ce se în- 
fățișează pe scenă ; adică la moartea vreunui erou, jalnici să fie, iar la 
nuntă cheflii ; şi dacă s'ar putea să nu mai stea drepţi şi la rând sol- 
dățeşte, că doar disciplina dramatică se deosebeşte de cea dela ca- 
zarmă. — Un erou zelos asudă în fața scenei în agonia ceasurilor din 
urmă ; iar tovarășii lui de luptă, chip și seamă, pe care el îi conjură 
cu limbă de moarte să-l răzbune şi să scape patria de vrăjmaşi, voinicii 
lui, stau drepţi la linie, fără să-l asculte, şi se gândesc, unul că s'apro- 
pie Sfântul Dumitru, altul că mare palton ori că s'au rupt ghetele, altul 
că n'a plătit abonamentul la birt — fel de fel de nevoi, mă rog, cum are 
tot omul, măcar corist să fie. Toate aceste nevoi însă, fiecare şi le 
știe, şi nu privesc deloc pe public, care ar dori să vază pe „tovarășii 
de luptă“ ai eroului ce moare, puţin mai mişcați de pierderea căpita- 
nului lor. | 

Direcția de scenă ar trebui să se cam gândească la îndreptarea 
agestor cusururi inveterate în teatrul românesc. 


Sfârşim, sperând că la locurile competente din teatrul românesc, 


părerile criticii cinstite vor fi citite măcar cu aceeași luare aminte cu 


care se citesc măgulirile și laudele banale, gratuite sau nu. 


1878. 


„IN NIRVANA 


Sunt peste douăzeci de ani de- atunci. 

Locuiam într'o casă unde trăsese în gazdă un actor, vara director 
de teatru în provincie. Stagiunea migrării actorilor se sfârşise : era 
toamnă, şi aceste păsări călătoare se 'ntorceau pe la cuiburile lor. 

Văzându-mă că citeam într'una, actorul îmi zise cu un fel de 
mândrie : 

„Iţi place să te ocupi cu literatura... Am și eu un băiat în trupă 


care citeşte mult ; este foarte învățat, ştie nemțește, și are mare talent: 


face poezii; ne-a făcut câteva cuplete minunate. Su crez că ţi-ar face 
plăcere să-l cunoşti“. 
Şi-mi povesti cum găsise întrun otel din Giurgiu pe acel băiat 


— care slujea în curte şi la grajd — culcat în fân şi citind în gura 
mare pe Schiller. 

In ieslele grajdului, la o parte, era un giamantan — biblioteca 
băiatului — plin cu cărți nemţeşti. 


Băiatul era foarte blând, de-treabă, nu avea niciun vițiu. Era 
străin de departe, zicea el, dar nu voia să spună de unde. Se vedea 
bine a fi copil de oameni, ajuns aci din cine ştie ce împrejurare. 

Actorul îi propuse să-l ia sufler cu șapte galbeni pe lună, şi băia- 
tul primi cu bucurie. Işi luase biblioteca și acuma se afla în Bucureşti. 

Seara trebuia să vie la directorul lui — astfel puteam să-l văz. 

Eram foarte curios să-l cunosc. Nu știu pentru ce, îmi închipuiam 
pe tânărul aventurar ca pe o ființă extraordinară, un erou, un viitor 
om mare. 

In închipuirea mea, văzându-l în revoltă față cu practica vieții 
comune, găseam că disprețul lui pentru disciplina socială e o dovadă 
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cum că omul acesta trebue să fie scos dintr'un tipar de lux, nu din 
acela din care se trag exemplarele stereotipe cu miile de duzine. 

Deşi în genere teoria dela care plecam eu ca să gândesc astfel 
— că adică un om mare trebue în toate să fie ca neoamenii — era 
pripită, poate chiar deloc întemeiată, în speță însă s'a adeverit cu 
prisos. 

Tânărul sosi. 

Era o frumusețe! O figură clasică încadrată de nişte plete mari 
negre: o frunte înaltă şi senină; nişte ochi mari — la aceste fere- 
stre ale sufletului se vedea că cineva este înăuntru; un zâmbet blând 
“şi adânc melancolic. Avea aerul unui sfânt tânăr coborit dintr'o 
veche icoană, un copil predestinat durerii, -pe chipul căruia se vedea 
scrisul unor chinuri viitoare. 

Mă recomand, Mihail Eminescu“. 


Aşa l-am cunoscut eu. 
Câtă filosofie n'am depănat împreună toată noaptea aceea cu ne- 
pregetul vârstei de șaptesprezece ani! 


Ce entusiasm ! Ce veselie ! d 

Hotăriît, închipuirea nu mă înşelase... Era un copil minunat. 

Intr'o noapte mă pusese în curentul literaturii germans, de care 
era încântat. 


— Dacă- -ți place aşa de mult poezia, trebue să şi scrii, i-am zis.. 
Am aflat eu că dumneata ai şi scris. 

— Da, am scris. 

— Atunci — şi mie-mi place poezia, deşi nu pot. scrie, — fii 
bun şi arată-mi şi mie o poezie de dumneata. | 


Eminescu s'a executat numaidecât. Era o bucată dedicată unei 
actrițe de care el era foarte înamorat... D'abia mai țiu minte. Știu 
atâta că era vorba de strălucirea și bogăţiile unui rege asirian neno- 
rocit de-o pasiune contrariată... cam așa ceva. Poezia aceasta îmi pare 
că s'a publicat prin 68 sau 69 în Familia din Pesta. 

A doua zi seara ne-am întâlnit iarăși. Dar peste zi o nemulţu- 
mire intimă intervenise. Actrița fusese foarte puţin mișcată de mâh- 
nirea regelui asirian. Eminescu era de astă dată tăcut şi posomorit, 


vorbea foarte puţin și contradicția îl irita. In zadar l-am rugat să-mi. 
mai arate vreo poezie sau să mi-o citească tot pe aceea care o cu-. 


noșteam. A plecat să se culce devrenie, și a doua zi la amiazi, câmi 
m'am dus la el, l-am găsit tot dormind. 

L-am sculat. Se? dusese acuma supărarea, ba era chiar mai 
vesel ca alaltăieri. Am petrecut toată ziua râzând, mi-a vorbit des- 
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mai este...“ 
Mai în urmă, l-am întâlnit tot aici pe Eminescu cu un frate al 


pre India antică, despre Daci, despre > clan: -cel-mare, şi mi-a cântat 
doina. 

li trecuse ciuda regelui asirian şi acum se bucura în linişte de 
avuțiile şi strălucirea lui. 

Așa l-am cunoscut atuncea, așa a rămas până în cele din urmă 
momente bune: vesel şi trist; comunicativ și ursuz; blând şi aspru; 
mulțumindu-se cu nimica şi nemulțumit totdeauna de toate; aci de 
o abstinență de pustnic, aci apoi lacom de plăcerile vieței; fugind de 
oameni și căutându-i; nepăsător ca un bătrân stoic şi iritabil ca o 
fată nervoasă. — Ciudată amestecătură ! — fericită pentru artist, ne- 
norocită pentru om! 

Primăvara următoare a plecat « cu o trupă ambulantă de teatru 
prin Moldova. Am aşteptat toamna pe Eminescu în zadar — trupa 
s'a întors fără dânsul. 


Părintele lui, de fel din Botoşani, l-a regăsit pe excentricul fff- 
gar, şi mai cu binele, mai cu de-a-sila, l-a luat acasă și d'acolo l-a 


trimis la Viena. 


. Am văzut mai târziu : „Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu 
Eminescu îşi ţinea făgăduiala : copilul creștea om mare. 


lui, ofițer. Plecau amândoi în străinătate, el la Viena, celălalt la 
Berlin. 

Militarul era fa mai mare; tot aşa de frumos, de blând și de 
ciudat — o isbitoare asemănare în toate. 
| Acela a mers la Berlin; în câteva luni a speriat Academia mi- 
litară cu talentele-i şi a dat un examen care l-a făcut pe mareșalul 
Moltke să se intereseze foarte de aproape de soarta lui, hotărît să-l 
ia pe lângă dânsul. Ca să-și încoroneze succesul, militarul s'a dus 
acasă şi, fără să lase măcar o vorbă, sa împușcat. 

Peste mai multă vreme, când am vorbit cu Eminescu de trista 
împrejurare a militarului, el mi-a răspuns râzând: 


„Mai bine ! &ła era mai cuminte ca noi!“ 

Peste câțiva ani a venit în Bucureşti tata lui Eminescu. Era un 
bătrân foarte drăguţ, glumeţ și original. Făcuse o bună afacere şi 
venise să-i cumpere fiului haine şi ciasornic şi să-i dee „din viaţă“ 
o sută de galbeni, partea lui de moştenire din averea părintească. 

L-am întrebat atunci pe Eminescu dacă mma lui trăieşte. Mama 
murise, dar, după aerul posomoriît cu care mi-a răspuns, am înțeles 


că de moartea ei se legau niște amintiri mai crude decât ca de o 


moarte normală, nu numai dureroase, dar şi neplăcute. 
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într'o mâhăstire : biata iată era paralizată din copilărie. 

„Şi au fost oameni, nu de rând, oameni de “seamă, cărora le-a 
plăcut să facă sau să lase a se crede că nenorocirea lui Eminescu a 
fost cauzată de un viţiu. | | 
* Era, în adevăr, un om desordonat, dar nicidecum viţios. In lu- 
mea asta, mulțimea celor de rând crede că plăcerile materiale ale 
vieții sunt privilejul lor exclusiv și că oamenii rari nu au voie să 
aibă şi ei defecte. 

Avea un temperament de o excesivă neegalitate, şi când o pa- 
siune îl apuca era o tortură nepomenită. Am fost de multe ori con- 
fidentul lui. 

Cu desăvârșire lipsit de manierele comune, succesul îi scăpa 
foarte adesea... Atunci era o sbuciumare teribilă, o încordare a sim- 
țirii, un acces de gelozie, care lăsau să se întrevază destul de clar 
felul cum acest om superior trebuia să siârșească. | 

Când ostenea bine de acel cutremur, se închidea în odaia lui, 
dormea dus și peste două trei zile se arăta iar liniştit ca „Luceafărul 
lui — nemuritor şi rece“. | ii 

Acum începea cu verva lui strălucită să-mi predice budismul, 
şi să-mi cânte Nirvana, ţinta supremă a lui Buda; kiamuni. 

O aşa încordare, un așa acces a avut în ultiriele momente bune: 
acela a fost semnalul sfârşitului. După cutremur, el nu s'a mai închis 
în odaie să se culce și să mai facă ce făcea mai înainte Luceafărul. 
A pornit înainte, tot înainte, până ce a căzut sub loviturile vrăjma- 
șului pe care-l purta în sânu-i încă din sânul maicii sale. Copil al 
unei rase nobile și bătrâne, în el se petrecea lupta decizivă între fla- 


căra celei mai înalte vieţi şi germenul distrugerii finale a rasei — 
geniul cu nebunia. 


Lupta a fost groaznică. Incercarea, drumul către Nirvana, a fost 
tot aşa de dureroasă cât și de strălucită. | 7 

In 'capul cel mai bolnav, cea mai luminoasă inteligență — cel 
mai mâhnit suflet în trupul cel mai trudit! Și dacă am plâns când 
l-au aşezat. prietenii și vrăjmașşii, admiratorii şi invidioşii, sub „teiul 
sfânt“, n'am plâns de moartea, lui; am plâns de truda vieţii, de câte 
suferise această iritabilă natură dela împrejurări, dela oameni, dela 
ea i d | 

Acest Eminescu a suferit de multe, a suferit și de foame. Da, 
„dar nu s'a încovoiat niciodată: era un om dintr'o bucată și nu din- 
truna care se găsește pe toate cărările. | 


Am aflat apoi că o soră a lui, care-l iubea foarte, trăia retrasă 
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Generaţii întregi or să suie cu pompă dealul care duce la Șerban- 
Vodă, după ce vor îi umplut cu nimicul lor o vreme, şi o bucată din 
care să scoţi un alt Eminescu nu se va mai găsi poate. 


Să doarmă în pace necăjitul suflet ! i a 
Ferventul budist este acuma fericit: el s'a întors în Nirvana z 
aşa de frumos cântată, atât de mult dorită — pentru dânsul prea 


târziu, prea devreme pentru noi. 


1889 
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Am cunoscut foarte deaproape pe un om de o superioară înzes- 
trare intelectuală ; rareori a încăput într'un cap atâta putere de gân- 
dire. Era pe lângă aceasta un mare poet; cu cea mai nobilă şi mai 
înaltă fantazie, ajutată de un rafinat instinct artistic, el a turnat într'a 
 lapidară „formă nouă limba veche şi "'nțeleaptă“, pe care o cunoştea 
atât de bine şi o iubea atât de mult. 


selie şi de petreceri ușoare, ura din convingere așa numitele conve- 
niențe şi poleiala lumii. Niciodată nu primea bucuros laude nici chiar 
dela puținii prieteni, foarte puţini, pe care-i avea şin judecata şi sin- 
ceritatea cărora credea — dar-mi-te pe ale acelei mulțimi de seci fără 
talent, judecată nici sinceritate, care se tot viră în biata noastră lite- 
ratură ca microbii rău-făcători în trupul omului sănătos, şi care nu 
se sfiesc a se fuduli a tout propos! cu un prieteșug ce nu le-a fost 
niciodată acordat! laudele - acelora îi inspirau d'a-dreptul „desgust“. 

Dar dacă nu dorea onoruri, dacă fugea de sgomot și de laude, 
asta nu era decât din pricina deșertăciunii lor, iar nu din vreo falsă 
modestie ce l-ar îi făcut să n'aibă deplină şi manifestă încredere, față 
„cu toată lumea, în talentul lui. Avea talent și o ştia mai bine decât 
oricine: nicio critică nu-l putea face să se'ndoiască de. sine, iar aplau- 
zele nu i-ar îi putut spune decât mai puţin de ce credea el însuși. De 
„aceea opera ce ne-a lăsat-o nu denotă niciun moment de ezitare sau 
„de neîncredere în sine. Câtă încredere avea în puterea talentului său, 
ne-o spune singur. . j 


! Cu orice prilej. 
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în genunchi la farmecul primei lui aruncături de ochi : 


arope A AED m da ao eat e Aie pa A daaa a 
Da ma arni naaa aa aE n a aa DA S a Sr aN Daanen Be. 3 an ons aa 
2 E E ey a a E ic 7 


lată ce-i zice femeii care ma înţeles că trebuia să-i cază roabă 


Dându-mi din ochiu tău senin 
O rază dinadins, 

In calea timpilor ce vin 
O stea sar fi aprins; 


Ai fi trăit în veci de veci 
Și rânduri de vieţi; 

Cu ale tale braţe reci 
Inmărmureai măreț 


Un chip de-a-pururi adorat, 
Cum nu mai au perechi 
Acele zâne ce străbat 
Din timpurile vechi ! 


Tu trebuia să te cuprinzi 
De acel farmec sfânt 

Și noaptea candelă s'aprinzi 
Iubirii pe pământ! 


Se poate o mai mare și mai îndreptățită îndrăsneală ? Și iată ce 
gândea mai apoi despre mulţimea „amatorilor“ şi „cunoscătorilor“ : 


De-oi urma să scriu în versuri, teamă mi-e ca nu cumva 
Fămenii din ziua de-astăzi să mă 'nceapă-a lăuda: 
Dacă port cu uşurinţă și cu zâmbet a lor ură, 

Laudele lor desigur m'ar scârbi peste măsură. 


Sărmane omule! dac'ai învia, ai vedea că de ce te temi, nici 
moartea nu te poate scăpa! | | 

Omul acesta a trăit, mai des mâhnit, mai rar vesel, într'un cerc 
foarte restrâns de prietini. Dar era şi un om ciudat! El îşi făcea o 
plăcere din necaz şi din durere o voluptate. Dacă mavea vreo su- 
părare, şi-o căuta; dacă nu venea să-l întâmpine durerea dinafară, el 
știa să şi-o scormonească singur din rărunchi. Cu un astiel de caracter 
mai era şi de tot sărac. Imi vine destul de greu să contrazic nişte au- 
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insa aa ăla e 0 rari i Sete ta at D fa PE VARA die P i ai 
piara daia a AOAR aeaaaee at it micri, 


torități în materie literară, ştiind bine cât le iritează contrazicerea Și 
cât de primejdioasă e iritaţia lor pentru soarta și reputația unor simpli 
muritori ca noi; dar trebue să spun odată că poetul de care e vorba 
a trăit material rău; sărăcia lui nu este o legendă: a fost o nenoro- 
cită realitate și ea îl afecta foarte. Ce Dumnezeu ! doar n'a trăit omul 
acesta acum câteva veacuri, ca să ne permitem cu atâta ușurință a 
băsni despre trista lui viață !... a trăit până mai ieri, aci, cu noi, cu 
mine, zi cu zi, ani întregi... Pe cine vrem noi să amăgim ? | 
Talentul lui de poet nu-i producea nimica; două trei funcțiuni 


care le-a avut — bibliotecar, apoi revizor şcolar — destul de slab 


plătit, a trebuit să le părăsească silit și întrun târziu să găsească 
mijloc de trai în presa militantă. Cum stoarce puterile unui om de 
talent acest fel de muncă, unde este silit să-și avorteze zilnic prin 
provocare voită gândirile şi concepțiile, şi cât de rău e prețuită la 
noi, se ştie. Poetul a trăit cum a murit — foarte nenorocit și ca viață 
materială : copil ursit să sufere și cu sufletu! și cu trupul. De foame 
nu pierea, ce-i drept; dar suferea amar de sărăcie. i 


Sa susținut că dispreţuia averea... E un neadevăr — pe care 
nu-l poate spune decât sau cine n'a cunoscut pe poet, sau cine... vrea 
să spună un neadevăr — o afirm eu aci cu siguranța că afară de teorii 
fantaziste, psichologice, etnice, etice, estetice, ș.c.l. nu voi căpăta 
nicio desmințţire serioasă. L-am cunoscut, am trăit lângă el foarte 
aproape vreme îndelungată, şi știu cât de mult preţ punea pe plăce- 
rile materiale ale vieţii. L-am văzut destul de adesea scrâșnind de 
lipsă. Contrarietatea patimilor, dorul vag de poet, acel dor de care se 
depărtează ţinta cu cât îi pare lui că se apropie de dânsa, îl aruncau 
ce-i drept în cea mai întunecată melancolie, dar nu-l sdrobeau nici- 
„odată; lipsa materială însă îl excita, îl demoraliza, îl sfărâma cu de- 
„săvârșire... da, dar era prea mândru ca să se plângă de asta și mai 
„ales acelora ce trebuiau s'o înţeleagă ne-spusă. 

Sa zis că era risipitor şi că, orice sume ar fi trecut prin mână-i, 
el tot nefericit ar fi fost, de vreme ce nefericirea lui era de un fel curat 
moral. Minunată judecată, dar ieftină scuză pentru acei ce l-au lăsat 
totdeauna în lipsă, deşi-l puteau ajuta cu toată dignitatea, deși apro- 
pierea lui le-a făcut cinste și... profit — și încă le face. Da, era risi- 
pitor, pentrucă iubea și el plăcerile brutale ale vieții ; şi doar are şi 
un om de valoare dreptul să dorească aceste plăceri ; da, nenorocirea 
lui era de un fel'moral şi tot nenorocit ar fi fost dispunând de orișicâte 
mijloace ; însă, fiindu-i sufletul atât de iritabil, îi mai trebuia și trupul 
chinuit și nemângâiat ? și obținerea bunurilor lumeşti i-ar fi sporit, 
ori alinat chinul sufletesc ? 
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Astăzi nu mai încape îndoială că el'era osândit dela naştere să 


moară cum a murit; însă neajunsurile practice ale traiului, hrană 
ordinară, interior mizer, nevoie continuă de muncă grosolană obligată 


și -ridicul plătită — cu acelaș fin și nobil instrument cu care trebuia 
să cânte plutirea lunii pe mişcătoarea mărilor singurătate — şi pofte 
arzătoare, atât de ieftine pentru alții, atât de scumpe, mai adesea im- 
posibile de mulțumit pentru el, i-au grăbit scurta cale către tristu-i 
sfârşit. i | | 
Când era în culmea funcționării, mașina cea admirabilă s'a stri- 
cat deodată : regulatorul, care avea dela început în aliajul său un punct 
țicnit, s'a frânt în toiul mișcării: „organele erau acum sfărâmate şi 
maestrul nebun !“ Până aci trăise destul de rău... Cine ar fi, nu plătit, 
ci barem citit versurile lui ? Aproape niminea. Câţi îl ştiau că există ? 
Foarte puţini. De-acu "ncolo, ţin'te, popularitate ! | 
Mulţi cuminţi trec pe drum și, dacă nu sunt și puternici, din 
câţi îi cunosc d'abia unii le scot căciula ; dar după un nebun, fără să-l 


“cunoască nimeni, se strânge şi se ia toată lumea. Și astfel succesul 
“primei ediții a întrecut toate aşteptările editorilor. 


A trecut apoi câtva timp şi l-am revăzut. Intâia criză trecuse; 
nu mai era acelaș om, dar era un om ca toți oamenii, cu mintea nor- 


_mală întreagă, şi tocmai de aceea nu mai era acelaș om. 


Era liniştit, trist, sfios şi, o probă mai mult că devenise iar cu- 
minte, era. cam rușinos având conştiinţa deplină de tot ce i se întâm- 
plase. Acum încalte nu mai poate încăpea vorbă, era în completă mi- 
zerie. | | | | i 

Iată ce scria el către un amic, — scriptura este excesiv de în- 


_grijită, pare că sar fi temut ca nu cumva, din vreo aruncătură mai 


liberă a condeiului, să iasă bănuiala că mintea i-ar mai fi câtușşi de 
“puţin nestăpânită, — iată: | aaa l 
: „Boala îndelungată de care am suferit ma împiedicat dela ți- 
nerea unei corespondențe regulate. Acum fiind întrucâtva mai resta- 
bilit, vin a vă ruga să vaduceţi aminte de mine, de lipsa aproape ab- 
solută în care mă aflu. Dacă vă este cu putință a-mi veni în ajutor, 
vă rog a o face cât mai curând, căci cea mai mare mizerie mă ame- 
ninţă...“ 

Trist document ! 

După destulă vreme de mizerie, a venit recidiva și apoi, din fe- 
ricire, moartea. i | i 

Moartea — ea a desăvârșit opera nebuniei. Creierul care a gân- 
dit despre soarta omului de geniu — ` 
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verii aday 1 bn ie Poti LASA ADRE AE E A Et UPA dalah Da WARE ERA A d a 


Or să vie pe-a ta urmă în convoi de 'nmormântare 
Splendid ca o ironie, cu priviri nepăsătoare ; 

lar d'asupra tuturora va vorbi vr'un mititel, 

Nu slăvindu-te pe tine, lustruindu-se pe el 

Sub a numelui tău umbră... 


— na apucat încă să putrezească bine, şi ce d 
care să-i garanteze trecerea la 
tate ! ce de „mititei“! 
— Dar nu e meritată 
— Ba da. 


— Dar nu era în adevăr un om de geniu ? 
— Nu mai încape vorbă. 
— Dar nu se cade să ridicăm s 
— Negreşit... Insă... | 
Jeri d'abia'l cunoşteau și-l aprețiau câțiva prieteni 
și astăzi e un nume la modă, universal cunoscut ; 
mânca „în lipsă aproape absolută de subsisten 
mai mare mizerie“, şi astăzi se mănâncă mulți 
lui, indirect sub pretextul numelui lui ; 
tăzi statue și monumente de bro 
mai știu eu de ce! 


Atât de desăvârşită necunoaştere şi părăsire în via 
tr'o clipă atâta sgomot, atâta solicitudine și închinăciune 
Apoi nu-i aceasta o crudă ironie ? | 


popularitatea aceasta ? se va zice. 


tatue la asemenea oameni ? 


de aproape, 
ieri d'abia avea ce 
tä, ameninţat de cea 
bani, direct cu opera 
ieri d'abia haine şi hrană, as- 
nz, de marmură, de... hârtie velină — 


ță, ș'apoi în- 
după moarte! 


— 1890 


e asociaţii şi comitete 
posteritate! ce sgomot! ce populari- 


A 


“DOUĂ NOTE 


i j A asupra 
Am de mult intenția să dau publicului o sumă de p a ş 
vieţii lui Eminescu, fiindcă inexactitățile, oo o Pe 
| j j j e socote 
j Î un de trei ani de zile p 
ărurile absurde ce se sp e ti i E 
Mie tot atâta cât mă revoltă şi scandalul cu portretele 2 B 
.. . A | 
A fără sfială în circulație ca fiind ale lui, ca și an R 
încă odată zic, de un tip din evul mediu, iar nu de cinev 
î , 


ână at | ici locul 
în mijlocul nostru atâta vreme, — până atuncea este, crez, a i 


ă spun următoarele : a M 
>e i Cu toată inegalitatea temperamentului său, cerand get 
coarde totdeauna egal de întinse; veșnic inamora Vesnic visa niște 
A bani — se putea altfel ? și poet și sărac... Veşn e 
paroi iri și i“ vesnic vâna un cămătar care sa-l cump 
„mâini subțiri şi reci, veş 
nimica leafa "nainte cu câteva ini e EE 
Mo Apo a i ale i u. numaidecât, „nevoie de 
dimineaţă la redacţie foarte amărit : avea acu, 1 N re couie 
o sumă însemnată ; dacă n'o gasca» se a A fuzat să meargă să 
de ce anume acea sumă şi de ce atâta grabă o m 
prânzim ca după obicei împreună și a dispărut di e RET 
Seara, se afla... unde? la bal mascat la Teatru. ae Rar 
ua după cămătar ; îl găsise, din norocire ; luase iar bani pr i 
mer rase un rând de haine de lux, cilindru, botine A 
orbești ; pe Sa aie și deghizat astiel cât putuse mai bine, umbla x 
T ei lo mestecat p'în mulţimea de gură-cască. Urmărea fiat i 
sit ii Sa RH gândurilor lui, care avea o patimă nespusă pen ii 
P en a şi domino — lucru ce, prin trivialitatea lui, lovea p | 
i 
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16 — 1. L. Caragiale, Opere vol. HI. 


dea Dumnezeu ; dar să stea la taraba lui și să nu s'amestece a poci 


opera artistului. | 
Criticii, din parte-le, „cu flori deşarte, care roade n'au adus“, 


sunt liberi să judece, după cum îi taie capul, acea operă, să desbată, 
să analizeze, să explice, să comenteze, să interpreteze şi câte toate 
— tot lucrări de seamă şi de fond : 


ati | u] i-l scoase în cal i 
pus; pe femeie o trimisese la bal pentru altcineva Nu e dci d 
. ? 


după : 
făcut rai ana ua „Şi-a plătit un souper fin“ — ceeace l-a 
Pie uric Rua) alb iata chef, cu atât mai mult cu cât era i 
ca toți oamenii de felul lai e - cestulă alergătură în ajun : 4 
neața. eara ca să-i dorească dimi- 1 
* E Și când propria ta viață singur nwo ştii pe de rost, 
. 4 O să-și bată alții capul, s'o pătrunză cum a fost! 
Versurile citate la pagina 237 sunt | Poate vreun pedant cu ochii cei verzui, peste un veac, 
le-a citit în „Junimea. Mai târziu s aia acele pe care Eminescu | Printre tomuri brăcuite așezat, şi el un brac, 
servațiile și cererea câtorva persoan îi acut modificarea lor după ob- 4 = Aticismul limbei tale o să-l pună la cântar, 
tate extremă se simțea jignită o es cercul acela, a căror sensibili- i Colbul ridicat din carte-fi l-o sufla din ochelari, 
crude ale poetului. El — se stie Dine Al prea viguroase, prea Și te-o strânge *n două şiruri, așezându-te p coadă 
4 a In vreo notă prizărită sub o pagină neroadă. 


delicateții i 
acelora și a'ngăduit să 
Ra uit să se toa î i . i | 
Sincer puțină apă de trandafir... să i se an De a R și | D tă tumă te scăpa nici un om de talent 
ȘI Scârbi în mâhni; dar nu din toată e psi i ii P în Oamenii a şi ori e a al a ini falie de aşa grindini 
siune, deși, în di Îi ec aie a a făcut această conce- j orice generaţie e mai m sau mai puţin ă | 
SCU AS bd Ya» nce h . . ° .. . . Vs. . 
? tia fără ȘIT nici căpătâi ce se iscase, ca deobicei șI de opiniuni, de teorii şi de „note prizărite sub pagine“... savante. 
Biblioteci întregi s'au scris numai despre „Hamlet“, şi roatele 


după citire mei. stă 

a poemei, stăruise si ce 
4 ȘI „votase“ pent £: ; 
io j pentru modifi > 
ŞI o damă, la care el ținea foarte mult în acel timp o Rona 


Le spu à i 
pun acestea ca să nu se crează de către public — mai puțin 


bal in ale mișcării literare — că ar fi ci 
Silicare : este o variantă originală | 
cu mult preferabilă celei T an o A ERG trandafir“, 
TA ; zare de domnii : : 3 i 
Nil era androgin, 2 i nii editori. Emin | 
E T n Fas pia ; el n impotenții intelectuali nu-i Sta 
A i l, 1 n A 3 
n T ȘI de aplauzele lor nu s'ar fi mâhnit 
'Dar la vari 
rianta aceasta ced 
? ase el cel ; E 

n ES ODIN glia utun, s x 
„Me pasā... Mai târziu însă s'a petrecut e a n pp i i 
=- Mai târziu, pe 


ăcut în opera lui publicată 


e E tit aaa 
E SIET R AT 
irc ra, ii eo di 


tipografilor noştri de mii şi sute de ori senvârtesc pe zi şi or să se 
mai învârtească în pofida lui Eminescu. Liber încă odată oricine să-și 
alăture pe o bucată de hârtie numele-i de o zi cu un nume pe veci 
trainic, cum se aprinde un chibrit în fața soarelui; liber e oricine sá 
spună despre o operă de artă şi ce ştie și ce nu, și dacă o pricepe şi 
dacă nu, numească-se el Taine,! sau fie ilustrul ciubotar al lui Apel- 
les 2. Pe vârful unui obelisc bătrân se abate câteodată și un vultur, 
dar mai ales se strâng totdeauna roiuri de muscuţe să bâzâe pe creasta 
monumentului înfierbântată de arșiță. Apele norilor, vânturile vremilor 
spală şi svântă piatra nobilă de urmele acelor efemere, şi ea rămâne 
tot curată ca mai nainte şi pentru mai nainte. De clintit nu o poate 
clinti decât trăsnetul cerului, ura fanatică a sectarilor exaltați, ori 
securea Vandalului imbecil şi rău, sau ignoranța barbară, care do- 
boară și sfarmă frumuseţea ceea ca să-și facă un prag inform la o 


Editorii sunt liberi să tragă câte exemplare vor, să le va A sărmană colibă... Dar astea toate sunt elemente oarbe ale naturii, miş- 
a o e vânză cum ` e „ cate de sus fără. conştiinţă, de jos de o conştiinţă din cale afară ob- 
manului pierdut tusă ori smintită... Insă a ciunti cu conştiinţa limpede şi cu sânge rece 


i 3 unt. liberi ;, sa rama r cin t t câ t v v tà S e Q V 
e i E > . 


S Ă 


e amândouă sexele. 


! Cămătar,: îi 


1 Critic francez (1828—1893) a cărui concepție despre artă se opune 
esteticii metafizice, fără a depăşi însă o formă de materialism mecanicist. 


2 Pictor din antichitate. 
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Care artist, care amator, care om de bun simţ şi de treabă ar 
îndrăsni să ia un penel şi să îndrepteze o trăsătură măcar a unui 
Rafael, să prefacă numai o măsură a lui Beethoven, ori să  potri- 
vească coapsa lui Apollon sau şoldul unei Venere, după personala 


“lui judecată şi după pornirea gustului său actual? Lucrarea ce un 


mare artist ca Eminescu o lasă este, cu toate calitățile şi defectele 
ei, ceva sfânt, fiindcă "n ea se întrupează pipăit,. şi pentru o viață mai 
durabilă decât chiar a neamului său întreg, gândiri și simțiri de 
veacuri ale acestuia, și de aceea, fără teamă de exagerare, s'a putut 
zice că o aşa lucrare este patrimoniul omenirii întregi, nu numai al 
unui neam. | 

Şi aşa dar a pune mâna fără sfială pe o asemenea lucrare cu 
calități eterne şi a cuteza s'o potrivești sau s'o mai ciopleşti, după 
trecătorul tău gust și cu competența ta discutabilă, discutabilă pentru 
că e negativă față cu realitatea evidentă și palpabilă a monumentului 
ce-l judeci — discutabilă fie ea cât de autorizată în părerea-ți pro- 
prie şi a câtorva clienți — va. să zică a mutila lucrarea de artă pentru 
restul fără capăt cunoscut al lumii şi vremii, este a te face vinovat de 


o faptă reprobabilă, este, cu un cuvânt, o profanare... lar de profa-: 


nare nu e capabil decât un om fără inimă și cu spiritul îngust, un 
om care niciodată nu se poate uita pe sine, care nu poate avea nicio 


ridicare de suflet pe d'asupra egoismului strâmt, nicio emoție... cum 


să zic? impersonală! — ca să întrebuințez și eu niște platitudini 


platonice scoase de curând iar la modă — niciun fel de respect chiar. 


când se află în faţa lucrurilor sfinte... fiindcă mare, fiindcă nu poate 
avea nimica sfânt pe lume. 
_Veacul acesta care se stinge, a inaugurat, spre onoarea lui 


bă 


şcoala așa numitului spirit de examen, pentru a putea măsura cât mai 


exact încrederea ce trebue să aibă urmașii în afirmările străbunilor; 


jurare in verba magistri este astăzi, din norocire pentru spiritul uman, 


un adagiu mort și 'ngropat. 
Astăzi critica onestă şi în adevăr savantă cearcă să elimineze 
din textele clasicilor antici alterările introduse de pe vremuri de către 


„copiştii” nepricepuţi sau infideli, și să afle în fine adevăratul original. 


Ea râcâe. de pe zidurile monumentelor scoarța pusă rânduri-rânduri, 
după mode trecătoare, de către niște restauratori inculți, ca să afle 
formele primitive curate; ea restabilește numele asiriane, pe care 


! E vorba.de teoria „emoţiilor impersonale“ pusă în circulație la noi 
de Titu Maiorescu, susținătorul esteticii metafizice Și al „artei lipsite de 
intenționalitate“. Ca și „Ironie“, „Două note” constitue un atac deschis îm- 
potriva lui Maiorescu și a junimismului. 


y% + 
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transcriitorii ebraici din primele secole ale erei noastre le-au defor- 
mat după sensul actual al lor prin introducerea punctelor vocalice sub- 
scrise în vechile cărți biblice; iar din miturile străvechi asiatice, în- 
cărcate, în migrația lor pe atâtea ș'atâtea drumuri, de elemente Pu 
gene şi întunecătoare, distilându-le cu dibăcie, scoate raze de adevăr 
ce ne. luminează origina neamurilor Europei civilizate. 

Noi Românii avem pretenţia îndreptăţită și interesul a ne pune 
în rândul acestor neamuri, alături cu popoarele moderne ; trebue dar 
să înțelegem că nu putem asista nepăsători la alterări voite sau ne- 
voite făcute sub ochii noștri în textul celui mai mare scriitor român ; 
și astfel oricine e dator, credem, a denunța opiniei publice luminate, 
falsificarea copiei — atât mai rău dacă de fapta lui neiertată copistul 


nu s'ar putea scuza numai cu ignoranţa. 


1892 


O RĂUTATE 


“Şi-a făcut studiile la şcoala lumii — unde nu se cer examene, 
Particularități : Meloman; ureche, memorie și gust muzical bine 
desvoltate. Superstițios ; îi place să-i trosnească chibriturile : e semn 
că vin bani, de aceea nu uită niciodată să le usuce, înainte de a le 
întrebuința. 


1893 


Confrații dela Adevărul publică instantaneul directorului nos- 4 
tru, pe care-l reproducem aci îndată. O singură observare avem de i 
făcut: instantaneele trebuesc totdeauna să aibă şi o notă simpatică 4 
— nu trebuesc să fie numai și numai răutăcioase. Bine că ma adăugat j 
Adevărul că directorul nostru e aşa de sceptic încât ar fi în stare să-şi 
facă singur instantaneul simpatic : ` 


N I. L. Carageale , | A 


Fost sufler, fost autor şi director de teatru, a contractat din co- 
pilărie multe din apucăturile actorilor: e tipul cabotinului literar. 


Autor a multor opere de mare valoare — pe care are să le scrie... 
Dar nu! — nu va mai lucra nimic serios într'o țară de mofturi, unde 
nu se încurajează arta și literatura adevărată. De aceea şi pusese de 
gând să părăsească acest Orient incult şi să se exileze de bunăvoie 


` în Occidentul luminat — la Kecikemet. 
Singurul bucureștean care s'a alipit de fosta „Junime“ literară 
5 din laşi — rara avis, gâscă rară. 


9 


In politică, lipsă totală de principii, totuşi o extremă conse- 
„uenţă : votează regulat cu opoziția, deși îi este totdeauna antipatică. J 
Posedă secretul de a-și câştiga vrăjmaşi noi şi de a-şi pierde y 
prietenii vechj. Dintre aceștia, puținii cu care încă nu s'a certat îi i 
găsesc oarecare merite ca prosator. | s 
Neavând un.unchi în America, a trebuit să se mulțumească cu o | i 


mătușă în Europa. | d 
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SALOANELE NOASTRE 1 


Ca toți aceia cari nu se pricep mult la artă, dar care o iubesc 
şi mai ales simt în pieptul lor bătând o inimă de Român, le-am vi- 
zitat amândouă saloanele noastre. 

Cititorul să nu s'aştepte cumva la o dare de seamă amănunţită 
asupra acestor exibițiuni de artă, care, tuebue să mărturisesc, au 
covârşit puterea mea de judecată. Am văzut amândouă saloanele şi 
sunt încă ameţit de impresia adâncă ce mi-au lăsat-o: o aşa ciudată 
oboseală, o așa discordare nespusă, n'am mai simţit de când am vi- 
zitat galeria din Florenza — tot astfel pe munte simţi ameţeală deo- 
potrivă şi la urcuş spre vârfuri și la coborîș spre poale; aceeași clă- 
tinare, aceeași pierdere stranie te coprinde și aplecândutți privirile 
spre valea întunecată, ca şi ridicându-le spre bolta albastră. 

Adâncimea ne afectează ca și înălțimea. Peste putință de spus 
„ce am văzut, şi'n orice caz de necrezut chiar dacă aş spune. 

Cele două saloane, copii ai aceleiași patrii, în luptă fratricidă, 
sunt așezate faţă 'n față pe strada Franklin. Ele'și îndreptează unul 
altuia cu multă bravură sulițele a mai multor perechi de steaguri tri- 
colore :* războiul civil este deschis. Sunt deopotrivă de puternice 
amândouă facțiunile, şi astfel nu se poate ști cu siguranță care din 


două va birui până la urmă. Deşi egal de înzestrate, fiecare se bu- 


cură de deosebite calități specifice... E 


Aşa, de “exemplu, salonul oficial dela Ateneu are mai multă în- 
căpere şi nu plăteşte chirie, pe câtă vreme al independenților plăteşte 


l Fragment din „Notite risipite“. 
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chirie şi are o încăpere foarte strâmtă. Asta ne aminteşte pe departe 
vorba înţeleptului care-și făcuse o locuință din cale afară neîncăpâ- 
toare; un cunoscut observându-i asta, înțeleptul i-a - răspuns : „De 
ar da zeii să fie plină de prieteni!“ In cazul nostru, prietenii ar fi 
zugrăviți: sunt lucrări de artă celebre care pot încăpea și într un bu- 
zunar; — pentru a arăta halul în care poate ajunge o artá, nu e 
nevoie numaidecât de o hală. | i i 
Dar, deşi aşa de strâmt, salonul independenților are în luptă o 
armă tăioasă şi înveninată — ridicolul e și el un venin — este cari- 
catura foarte reuşită a prezidentului de peste drum, o temă cu multe 
(ariaţiuini, care de care mai picante. Se zice că asta afectează destul 
de adânc pe venerabilul cap al şcoalei clasice. . : | i 
Da ; însă independenții nu știu ca oficialii să facă onorurile casei 
lor, precum ştie să le facă dincolo tânärul şi simpaticul meu amic 
Juan Alpar (lancu Paraschivescu) supranumit, cu drept cuvânt, Ra- 
fael! al peizajului. Niciunul dela independenţi nu se pricepe să ex- 


“plice ca Alpar vizitatorilor conţinutul şi înțelesul tablourilor, expli- 


cație așa de indispensabilă în toate artele, mai ales în pictură, și mai 
cu seamă la nud și la portret, unde privitorul trebue să fie prealabil 
cât se poate de mai bine informat și lămurit, atât asupra vârstei per- 
soanei zugrăvite, cât și asupra sexului celui ce a zugrăvit-o. 

Ei! Un Alpar lipseşte la disidenți. SI 

Da; dar, în schimb, la aceştia se poate vedea portretul sii 
C... şi apoi o Jună Orientală, două pânze care parcă nar avea ab- 
solută nevoie de explicaţie. Aci, arta picturii pare ca ar fi voit sä 
scuture jugul artei oratorice, şi astfel a cercat, prin spirit de revoltă, 
a se scuti de concursul amabil al oricărei explicațiuni. 


Da, dar la Ateneu mai este și o altă distracție pentru PI 
sunt niște zugravi proşti — străini, probabil — nu dintre „artiştii 
nostri în viaţă“ — care lucrează decoraţiile emiciclului adaus de cu- 
rând la vechea clădire. Călare pe schelele lor spănurate sus, în blu- 
zele lor pestrițate de stropi de toate nuanțele posibile şi imposibile, 
ei lucrează cu multă îndemânare şi cu mult gust, și, lucrând migălos, 
cântă vesele cântece. Mai ales vocea aceluia ce poleia alaltăieri ca- 
pitelul de stuc al unei coloane de simili-marmor 2 dela galeria supe- 
rioară, are un timbru bărbătesc, clar și foarte simpatic. Am plecat 
ochii în jos şi, coprins deodată de un sentiment de dor îndepărtat pen- 
tru Florenza, l-am ascultat cu deosebită plăcere. Tot așa am auzit 


1. Celebru pictor italian (1483—1520). 
2 Imitație de marmora. 
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odată pe un zidar cântând, pe când astupa nişte crăpături în galeria 
Pitti. Acesta dela Ateneu, e drept, mai are în favoarea sa și resonanta 
excelentă a emiciclului — cu toate calculele-i pozitive, se 'ntâmplă 
și unui arhitect să greşească. 

Da ; însă, în schimb la indepedențţii din față, „Fumatul nu este 
oprit“; și, în vremea noastră democratică, asta e mult pentru un 
salon. 

lată deosebirile fundamentale între cele două saloane inimice. 
Afară de aceasta, amândouă seamănă, așa că nu ştim dacă la anul, 
continuând animozitatea între cele două școale, nu ne-om pomeni că 
una în necazul celeilalte, îşi așează de-a'ndoaselea pânzele — adică 
de-a'ndoasele nu pânzele, ci aşezarea... In sfârşit m'am încurcat; nu 
vreau să zic nici așezarea, căci, cu explicațiunile lui Alpar, ar trece 


poate şi asta — de-a'ndoasele nu pânzele, ci saloanele. indepen- 
denții să-şi așeze pânzele în Ateneu, iar clasicii peste drum ; da, decât 
publicul... — el mar trebui să ştie nimic de asta. 


Treceam odată prin tunelurile dintre Comarnic şi Sinaia, şi 
fireşte, în vagon, fiecare n'a lipsit să spună cât de mari sunt prin 
străinătate tunelurile care au fost avut onoarea să fie trecute de dânsul. 
Eu eram la descripția celebrului St. Gothard, și vream, cu datele po- 


„zitive ale lui Baedecket, să minginez pe o cocoană cu care stam foarte 


aproape : „Doamna mea, astea sunt tuneluri? să vezi la St. Gothard: trei 
sferturi de poştă! o jumătate de ceas umbli pe sub pământ! Inchipu- 
eşte-ți !* Doamna îmi aruncă un zâmbet indicibil de inteligenţă ; iar 
un bătrân patriot, încântat de progresele României, mă întrerupse: „Ia 
nu mai tot lăudaţi pe străini: pentru o țară mică cum e a noastră, e 
deja destul de frumos şi astea câte le avem!“ 


Oricum, avem două saloane: pentru o țară mică cum ea noastră, 
e deja destul de frumos! 


x | 
In” palatul Ateneului sunt deschise astăzi două expoziţiuni de 
pictură — de o parte mai mulți tineri artişti, de alta unul singur, 


d. Simonidi. 

E- un rnare curaj să se expună cineva când merge in corpore!, 
cu atât mai mare, în cazul artistic de față, cu cât in corpore poți trece 
neluat în seamă; dar desigur culmea curajului o atingi cârd te expui 


singur și acesta este marele merit al d-lui Simonidi. 


Dar curajul în. artă ne poate. adesea ori duce prea departe — de 
exemplu, la o revoltă fățişe contra desenului. Iată un Mitridate al 


š a 


! In grup. 
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ti vă ii 


A i să fie. Asta nu face 
ă ori mai re decât ar trebui să ie. Si 
cărui cap este de două ori is ae pe care și-a dat sfârşitul strălucitul 


imic, de vreme ce avem, la tele ao o hole 
a A i o sclavă de două ori mai mică decât imp g 


o sată icior prea 
li o prea lungă; da, dar e compensată de un pi p 


tei. 
scurt... Armonia — asta este marele secret al ar 


ă ţi ă culori. . 
Ş’apoi culorile! trebue să tinem seamă de a RI 
Este un fel de vânăt, un vânăt care domin , 


A idee ! 
A v ând — O idee . 
năt care este un g 
une multe, un vå RA ai are 
aan aa de amor — se face vânătă la față; un so 
amă 


i irati răsare... iar vânăt. 
` A FM ca o inspir tie, 
Â a un vis poetic; sau, 
apune vânăt c 


sai vrai isici, scaune, 
. | i vineţi, sfinte, p ' 
: i vi ẹ vinete, trandafir l 
Apoi, soldați vineţi, ape 


ăbii — toate vinete. | titei aia da 
sai a ce ar putea inspira celor de dincolo o invidie vânătă, 


ăi: pli i şi de fructe, în- 
i war înnota, în mijlocul unei grădini pline de flori şi ' 
ei n , 3 | 
trun verde plin de speranță. ` farmec nedescriptibil, 
Intrând în salon, eşti răpit, ca Român, de un fa sola sa aici. 
aei t de un dor vag al crângurilor și mus i 
şi farä vole, apuca A i să donezi oltenește: „verde, ver 
a] acelor locuri pitoreşti, începi să fredon 
i erde!“ ' re i damele 
d Aa nu mai e vânăt, e verde: apele bi la ta dinti! 
| . ibilă strepeze i 
| Ale le verzi — e o teribilă > 
casele verzi şi fructele verzi — e A foarte in- 
aie mijlocul acestor verdeţuri, stă culcată întro ii tžiată a 
imă driadă de marmură — o bucată destul de sp S A bine 
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ERT : ănită; ea are cărnuri foarte p A E bă: 
rea bine — hrănită; nâinile în iarbă: 
a ia foarte prea sus, își ascunde obrazul cu ca pati i 
a an goală cum e, are unde rOŞI chiar dacă şi E a aci ii 
Sase D i o execuție onestă. O privire singura e ți ae 
sp A deață : căldura, ce lipseș 
aţă : că , ; 
: "să ause de atâta verde a 
deprins ca sa se rep À 3 albă. 
gurile E tara a a binefácător în mijlocul vertiginoasei 
ăi repaus ut 
E un moment de Pet e pt i de mare... şi e ştiu 
: 4 uscat şi de 
SR Pe Ne â i atâtea peizajuri de 
lătorii prin atâtea ş i . uscat. 
FE răul i mare e un simptom alarmant tocmai pe a e 
E Nu consiliez pe nimeni să stea multă ati Speo e 
MEER gi i zeii n ce 5 
verdele stăpâneşte cu atâta tiranie; poate ieși peste u 


= ir pentru un suflet — cocleala este de mii de ori mai perni- 


cioasă decât pentru stomac. 


1 Rege al Pontului. 
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Luaţi exemplu un individ şi daţi-i să mănânce bucate coclite: 74 


simptomele alarmante încep îndată — dar lapte, mult lapte, poate 
să-l reîntoarcă la hotărîri mai bune pentru familia sa. Dar, ia să vedem 
pe omul al cărui suflet a fost odată saturat ca al meu de cocleală: 


acela e un om pierdut — niciun antidot nu-l mai poate readuce la 
stima artei naţionale. 


Și asta este foarte rău; pentru că e curios lucru cu școalele de 
pictură. Școalele italiene de exemplu, și germane, cea olandeză, cea 
spaniolă, n'au nevoie deloc de stimă; tot asemenea şi şcoala franceză. 
Ei! iată o excepţie, onorabilă desigur — și trebue să fim mândri de 
aceasta — școala română. 

Școala română, mai independentă decât toate celelalte, rupe cu 


tradiţia, şi vine — verde, galbenă sau vânătă, indiferent de culoare — 
să ne spună hotărît: 


Arta română e mai presus de mijloacele vechi; ea renunță, în se- 
colul nostru de libertate, la mijloacele tiranice; ea nu voeşte să se 
“impună — ea are nevoie, mare nevoie de stimă... Stimă — iată 
dorește arta română. | | | 
A venit, crez şi eu, momentul în fine ca Românii noștri să arate 


că pot avea stimă pentru artă precum totdeauna au arătat că au artă 
pentru stimă. 


ce 


C 


Să fim Români ! să nu uităm deci niciodată a cânta, fiind vorba 
de arta română: verde, verde și iar verde... chiar când e vânăt! 


x 


„De două ori am avut imprudenţa să vizitez saloanele artiştilor 
în viaţă, fără să mă pricep, după cum mi-au afirmat dânșii, câtuşi de 
puțin la artă. Dar imprudența mea nu s'a mărginit numai la atâta: 
am mers mai departe — mi-am spus părerea, neautorizată, asupra 
unor opere pe care nu le știam gusta. a 

De exemplu, mie mi se părea straniu lucru să văz o capră verde şi 
o-orfană albastră. Ei! n'aveam dreptate, mă grăbesc a mărturisi. Sunt 
capre și mai verzi şi martire și mai albastre decât acele pe care le-am 
admirat anii trecuți. Afară de asta, precum am aflat acum în urmă, 
„despre culori“ nu se discută. Culorile sunt o simplă închipuire a 
ochilor noștri; culorile nu există în natură, există numai și numai în ` 
ochii noștri. ! Atunci, dacă nu există în natură, pentru ce o oriană , 


! După cum parâdiile satirizau decadentismul unei părți din poezia 


vremii, notițele critice ale lui Caragiale atacă tendinţele anti-realiste în 
pictură. . a | W 
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| | | | E 
mar fi tot aşa de uşor albastră precum poate fi blondă sau bruna: 
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sofa, jucându-se cu un măr luminos, care 
care-i întunecă cu desăvârșire mâna drea 
ascunsă sub căpătâi! Dar nu e 
după toată aparența, .o sănătat 


i ptä, pe când cea stângă stă 
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e il pia dacă trebue sau nu să guste din „mărul 
t ea na uitat să-și acopere pici ă I 
opr: ; ) icioarele, ca să nu ră ă ări 
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seamănă cu o franzelă și 


CÂTEVA PĂRERI 


(Fragmente) 


Ni se întâmplă adesea să citim o carte, să ascultăm o dramă sau 
să privim o pictură, și, cu toată bunăvoința cu care căutăm emoțiunea 
binefăcătoare ce o aşteptăm dela opera de artă, emoțiunea nu ne poate 
prinde. Este o lungă epopee sau o povestire extraordinar de îngrijită ; 
este o dramă de un scenariu strict şi de un lux de debitare superior; 
este un tablou colosal de o corectitudine de desen şi de un colorit bo- 
gat și exact. Totuși, impresia ce ne-o fac este cu totul lipsită de puterea 
sguduitoare, de virtutea emoţională. 


inerea oiro rare r et 


Din contra, auzim patru versuri populare, în care prosodia este 
cu desăvârșire nesocotită, rima imposibilă; vedem o scenă de clowni 
de o simplicitate cât sar putea mai primitivă, ori un cap afumat de 
sfânt bizantin, care şade băţos între două coloane—şi găsim la ele, fără 
multă osteneală, aceea ce nici epopeea sau povestirea, nici drama, 
nici tabloul, de care am vorbit mai sus, nu ne-au putut da. 

Oare dece? fiindcă, la aceste trei modeste produceri din urmă, 
expresia materială a îmbrăcat exact o intenţiune, şi astiel operele 
acestea sunt viabile; pe câtă vreme la cele trei de mai sus, expresia 
bogată, aparatul material exterior, a fost goală de intenţie; în cazul 
cel mai bun, intenția a fost prea puțin puternică în raport cu covârşi- 
torul aparat exterior; suiletul, dacă nu de tot nul, a fost prea mic şi 
organismul prea mare, şi între organism şi viață trebue să fie absolută 
potriveală. i 

Intr'o scenă de clowni, a cărei intenție ar fi, de exemplu, o păcă- 
leală puerilă, cei doi artişti întrebuinţează salturile lor, vorbele lor, 
toate mişcările lor, numai și numai întrucât ele stau în legătură nece- 
sară cu intenţia, cu păcăleala. Orice suprimare a vreuneia din părțile 
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 moşi, ale căror portrete sunt atârnate în salonul unde s'au întâlnit 


„nete căpăta impresia luminii de lună. Cine iubeşte muzica, şi e deprins. 
„să o înţeleagă, are să vază desigur lumină la atingerea lui sol diez al 


„` aparatului acestuia exterior 
„Ul organ necesar pentru” comunicarea intenţiunii, şi prin suprim 


s ' “multe. şiruri, nu numai fără pagubă, ci chiar poate cu folos. Din scena. 
=" clownilor nu poţi suprima vreo parte, precum nu poţi ciunti dintr'o 
"2 fiinţă vie organele absolut necesare vieții; din drama marelui poet poţi * 
„da afară foi întregi, precum dintro grămadă de obiecte neînsuflețite - 
"poți separa o parte fără a le strica esenţa. | 


ns prinde la fidanțata și pupila lui, mândra Dona Sol, pe doi cavaleri. Pe 
„toți sfinții Castiliei şi Aragonului! Doi! Măcar unul! și tot era prea 
„mult! Ce face nobilul Silva, bătrânul ofensat? Credeţi că trage spada 
„să pedepsească repede pe acei cutezători? Nu! El se gândeşte să-i pe- 
© depsească cu mult mai aspru; le citeşte un lung discurs istoric moral, „3 


şi ascultă; câteodată unul din ei cutează să facă o mică întrerupere, 
„să zică şi el măcar o vorbă de scuză — numaidecât asprul Silva 
„exclamă: „Taci ! nu mă'ntrerupe!“ şi-şi urmează mai departe pomelnicul. 


„tător şi mai mare, și versurile lui sunt minunate. Asta nu împiedică 


„şi pentru el, şi pentru nobilii castilani din pereți, şi pentru publicul din 
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ar fi păgubitoare, fiindcă‘ fiecare parte & 
aceea, s'ar trunchia înţelesul. | | 
„Pe câtă vreme dintr'o dramă a unui mare poet liric se pot șterge; 


Intr'o scenă memorabilă a lui Victor Hugo, nobilul hidalgo Silva 


în care face lista cronologică a isprăvilor și vitejiilor marilor lui stră-  % 


„cei doi rivali, regele Carlos și banditul Hernani. | 
Aceştia stau în picioare împreună cu femeia vinovată, și ascultă... 


Dar e Victor Hugo? Da. Dar versurile sunt admirabile ? Fără'n- 
doială. Insă ce are aface ? Victor Hugo e un mare poet liric, un cuge- 


drama lui să fie lipsită de viaţa pe care scena clownilor o are. Acea scenă 4 
trăieşte, iar Hernani nu ; şi anume fiindcă acea scenă nu poate fi trun- 4 
chiată fără pagubă, iar din Hernani poţi tăia, ba chiar cu folos, și pen- 
tru dramă şi mai ales pentru auditorul priceput, patru din cinci părți 
ŞI, Hernani tot Hernani rămâne. 

Cât n'ar câştiga, de exemplu, dignitatea nobilului hidalgo, dacă 
dânsul ar avea buna inspirație să renunţe la academicul discurs, care 
prelungește din cale afară o situație atât de penibilă şi de umilitoare, 


sală. | 

Cu cât mai mult spune el, în supărarea lui, şi tot spune, cu atât noi 
înțelegem mai puţin; fiindcă noi nu înțelegem o operă de artă din 
mult, ci din ceva, înțelegem un ce dintr'un cum. Astfei, putem dela su- 


melodiei după cele patru tacte introductive ale celebrei sonate. 


i 


pia a v ; imbă lo 
Când Othello turbă de închipuita trădare şi se plimbă, de co 
ână colo, ca o fiară nebună, mai are vreme sa ție a EE 
Inchipuiţi-vi-l pe „stupidul turc“ venind în a a nimeré 
oză demna şi începând să ne debiteze o tiradă în n a i tă 
i > . > . . 1 - 
a întâi toate suferinţele sufletului său ȘI apoi aa ei 
ginabile cu care proiectează să i ei ea pe (sn tă au alu 
îs ile î starea sufletului sau cu , 
Toate comparațiilę între -izni oeti -ar face 
toate blestemele retorice, toate amenințările de lux poetic, ne 
să dăm din umeri şi să zicem: respec 
elos ca un maur ce se 
„Maurul acesta nu e g 


un lăudăros oriental !“ | | i 
Și din momentul acela, nam mai pur 


X atuitei jene. A a lita 
păstuitei veneţ E 7 elos până la cumpli 
šeci di ă : ori e în adevăr g 
Căci, din două una 


| i Aaaa ai i cu seamă 
crimă, şi atunci mare vreme să mai ţină discursuri și i E di 
kilometrice, şi încă în versuri distilate ; ori, ia 2 rii iale 
š 3 i j a , ° 
inimă i ă se mai potriveasca, E 
focul dela inimă, și nare să $ tiy a 
Prin urmare ori crimă fără discurs, ori discurs fără a i imita 
Othello, deşi „ture stupid“, o ştie bine aceasta şi, 
ale ua ien a j e. 
îi trebue, renunță la discurs, şi foarte SU e ia substanţial, decât = 
O vorbă numai, o vorbă, al cărei miez este mai șI i Neu S 
ar putea fi conținutul a o sută de versuri alambicate : a a i Si 
Atâta numai poate scoate din gâtlejul înnecat de tur a si re 
din această scurtă întrebare noi vedem limpede ce trag 


așteaptă şi pe ea și pe el. 
Da, zic unii, dar sti 
lată greşeala mare : 
nieră este aceeași deoseb înt 
și structura voită a lucrului artificial. 


tă, e numai 


a deloc grijă de soarta nă- 


lul francezului e unul și al englezului d. 
a confunda stilul cu maniera. Intre stil și ma- 
ire ca între organismul necesar al fiinţei vii 


* 


lată două piese de teatru, două tragedii. Su | o A 
j á | i i — 1 bun, blând, prostuţ, , 

e aceeași fabulă: doi frați unul bun, blând, pri c 
on lirei fratelui ; celalt rău, i Aa rin dă a 
ă-său şi ă ă ită de - 
te şi pe tată-său şi pe îrate-său. Cel rău proi i 
a a bătrân, țese o intrigă ihfernală şi pierde pe cel mai 
mic în ochii tatălui. l i | 
Intr'una din piese, horopsitul, victimă persecutată, o ia aa în 
lume şi fuge în pădure, unde trăiește într'o vizuină ca un pustnic E pi 
In cealaltă, horopsitul, desperat, îşi ia lumea în cap şi se face tâlhar de 
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17 — 1. L. Caragiale, Opere vol. III. 


codru. Și într'una şi într'alta, tatăl lesne crezător cade la rându-i vic- 
tima mişelului intrigant. 
la să vedem acuma ce fac cu această fabulă doi artişti deosebiți. 
Unul ne aruncă înainte persoanele fabulei și le dă drumul să facă 
orice vor voi ele, cum le-o tăia capul și cum le-o îndemna inima: să 
facă în fine tot ce sunt în stare să facă. | 
Celălalt ne prezentă persoanele dându-le misiunea imperativă de 
a ne spune cum sunt ele. 


Primul, odată ce le-a dat drumul 'persoanelor sale, nu se mai- 


amestecă deloc, nu mai face nicio presiune morală asupră-le. El nu se 
mai interesează de soarta lor, de succesul sau peirea lor: le lasă "n 
voia întâmplărilor, aşa cum le-a făcut Dumnezeu, să-și împlinească 
fiecare scrisul ei. | 

Cel d'al doilea, din contră, e foarte gelos de soarta persoanelor 
lui: o singură clipă nu le slăbeşte; se ține pas cu pas de ele. Le 
ocrotește, le persecută, le laudă, le critică, le admiră, le ajută să iasă 
din încurcătură, să răspunză la enigme, să deslege șarade, le recompen- 
sează şi le pedepsește. 

Dacă, la cel dintâi, doi inşi se ceartă şi cât p'aci să-şi verse sân- 
gele, el se dă cuminte la o parte, lăsându-i să-și împartă părul cu furca. 
In cazul analog, cel d'al doilea, după ce că-i pune cu dinadinsul să 
se certe, apoi tot el se amestecă de-i împacă; ba, ori ajută pe cel mai 
slab ca să covârșească puterile celui mai tare ; ori, dacă este mai simpatic 
acesta, îi mai dă ajutor pe dedesubt ca să-l sdrobească pe acela cu de- 
săvârşire. In fine, bietele persoane, bune rele, cum ar fi, în loc să 
facă necontenit ce i-ar îndemna firea lor, sunt osândite să spună mereu. 
aceea ce le suflă autorul. S'ar putea zice că persoanele acelea, dacă în 
adevăr ar exista, și-au găsit beleaua cu introducătorul lor în fața lumii. 

Intr'un cuvânt, la persoanele celui dintâi artist, avem o continuă 
confirmare a vieței; iar la ale celui d'al doilea. un torent continuu de 
afirmări exterioare, fără vreo confirmare interioară. 


Oricine, credem, a înțeles că am vorbit despre Glocester cu fiii 
săi şi despre bătrânul Moor cu Franz şi Carol. 


Vorbeam de stil și manieră. lată — la cel dintâi e stil, la cel din 
urmă, manieră. 
XX 
Cine înțelege ce este arta, orice i-ar spune așa numitele sentinţe. 
fără apel ale opiniei publice, nu se va putea un moment amăgi asupra 
deosebirii fundamentale dintre stil şi manieră. 
Să încerc a ilustra această propoziţie. 
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Vedeţi colo pe câmp, în revărsatul zorilor, o umbră a o 
un om... poartă la subțioară un baston, ori cine ştie îi pb p a 
spre pământ. Vedeţi-l... Cu ochiul umbrit de pălărie, țintă pri ate 
să apuce o cât mai largă zare. Uitaţi-vă ce stângaci r T E 
furişează de domol și de siios, cum evită orice pas precip Ea eS 
mot, orice atitudine amenințătoare care ar trăda ini “E i e 
Dar, ia să ne întoarcem privirea in partea astă altă, î Tra 
vaturi. Iată o altă apariție. Foarte încruntat, un uriaş cu i si 
tinse în sus, ținând în dreapta un toroipan ridicat. e CU 
mândru și ţeapăn, hotărît să sdrobească pe oricine ds ja d pa da 
o legătură enormă pe cap și e drapat ca un suveran i rican î 
pătătoare de departe la ochi. Ce grozavă înfăţişare | p 
Ce este acea umbră cenuşie din câmpie? Ce este bătul pe ae 
ține aplecat la subţioară ? Ce este în capul de sub a iata 
bine pe ochi? Băţul e o pușcă şi 'năuntru-i moartea = fa pă în 
un gând limpede și rău. Umbra aceea stângace și sfioasă (A m P 
și îndrăzneţ vânător. Vai de prima victimă pe care o va întâlni 5 
mai târzie va fi întâlnirea, cu atât mai vrâjmașă ŞI mai socotita 
dai să vedem acuma şi pe voinicul fioros care păzeşte zarzavaturile. 
Ia să avem puţin curaj. Să ne apropiem binişor de el, e Aa are 
să facă... lată că nu ne face nimica... Ne lasă să-i luăm din mână toroi- 
panul de scaete, ne îngădue să-l desbrăcăm de vestmintele lui di 
poase, să-i smulgem de pe cap turbanul de paradă... Acum l-am despuia 
de tot. Ce am aflat oare dedesubtul groaznicului aparat ? — O cruce 
de prăjină cu brațele 'ntinse, legate cu un crâmpei de funie n pur- 
tând în vârf drept cap o veche oală sparta... Era un popondeţ ! | 
Ce agiamii trebue să fie păsărelele ca, de veacuri după veacuri, 
să se mai sperie de aceeaşi oală spartă, de aceeași cruce de prăjină, 
de acelaș primitiv artificiu | i | 
Exact acelaș lucru se petrece în ârtă. i DR: 
Ce apiamiu trebue să fie spectatorul sau cititorul care nu ştie să 
caute ce se ascunde sub aparatul exterior al unei opere de artă, și care 
cască gura cu bună credință în fața unui torent de afirmări fără o pică- 
tură de confirmare — confundând astfel maniera cu stilul ! 
| Á 
Un tânăr de umilă extracțiune, vagabond muritor anoe a 
de un temperament exaltat, și de un spirit de tot excentric, ar o : y 
excelentă în fond, se înamorează din vedere, la o procesiune regală, 


! Sperietoare » 
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Regina — nu de regina nu ştiu care... de Regina Spaniei! Nebunul Ă 
are curaj să înfrunte sentinelele, să sară noaptea zidurile parcului regal 4 
ca să depună, pe banca unde stă deobicei regina, buchețele de nişte flori 
E un amor į 


care a aflat el că-i plac cu deosebire strălucitei adorate. 
smintit, mortal ! | 


Nebunul are noroc să ajungă, printr'o intrigă de curte, aproape 4 


de strălucita adorată, să devie prim-ministru al unui rege care veşnic 
lipseşte de lângă regină, umblând la vânătoare. Ce face inamoratul 
nostru ? 

Credeţi că-şi dă măcar osteneala să aibă o întrevedere mai de 
aproape cu femeea, care e foarte dispusă să nu-l trateze cu prea multă 
răceală ? Aşi! Lasă amorul pe altădată și se apucă cu dinadinsul să 
stârpească abuzurile celorlalți miniștri. Intr'o ședință solemnă, prin- 
zându-i cum se ceartă la împărțeala jafurilor din averea regatului, le 
face o grandioasă morală patriotică, maltratându-i vreo două sute cinci- 
zeci de versuri. Precum declama când l-am văzut întâia oară că are 
să moară pentru Regina, aşa declamă acuma, că nu se lasă nici mort 
până nu va regenera finanţele compromise și administrația coruptă ale 
Spaniei. | 

A înțeles cititorul, că vorbim de „ce pauvre ver de terre amoureux 
d'une étoile“ !, celebrul lacheu al lui Don Salluste, mirficul Ruy-Bas 2, 
care, ministru atotputernic, în loc să bage 'n fundul pământului de viu 
pe infamul intrigant, cum îi era mai ușor decât a se șterge la nas, i se 
dă acestuia legat de mâini şi de picioare, numai și numai de hatârul 
autorului ! 

Poftim acum dece s'apucă eroul nostru! Când era lihnit vagabon- 
dul, sărea zidurile castelului sfâșiindu-și în ţepele de fier carnea slabă 
de foame şi primejduindu-și de mii de ori o viaţă păcătoasă, numai ca 
să aducă iubitei lui floricele. Acum, e ministru magnific, şi numai o ușă 
secretă îl desparte de femeia adorată, și totuşi nu vrea s'o deschiză, 
fiind ocupat să dea consiliului de miniştri flori de retorică. 


x 
A! sfântă retorică! 
Cu multă pietate mi-aduc aminte de savantul Cours trangais de 
Rhétorique 3, prima ţâţă dela care am supt laptele științei literare. 
Minunată carte! şi ce bucurie mi-a făcut să aflu că principiile 
și metoda bătrânului meu curs francez, în a nu mai ştiu a câtea ediţie, 


1 Această biată râmă, îndrăgostită de o stea. 
2 Eroul unei drame de Victor Hugo. 
3 Curs francez de retorică. 
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tot aşa de 


Siaa CE | 4 maternă, hrăneşte şi azi, - 
şi, de astădată, în limba noastră , Geni 


L] . i . . oi 
bine ca pe vremuri, inteligențele tinerelor generațiuni dela noi, 


ină vi litere. l 
achină viaţa lor frumoaselor Po i 
nen Din curs bătrân, dar totdauna verde, al cărui a 
i-l poate uzurpa nicio inovaţie, am învăţat şi bal og ulii Sa 
i a 9 9. 

iluri i lar, concis, pompos, uşor, „ simplu, 
de stiluri — stilul... clar, concis mee ite. Tot dintr'însul am 
j at. chiar înflorit şi alte multe. 
atetic, larg, ornamentat, 1 muli a 
ma ce sunt figurile sau tropii, cum se chiamă luarea totulu p 


i t locu-i, a locului drept omul 
drept totul, a omului drep Dee 


te şi a părții d i 
i i si în toate subtilele deosebiri formale între 


i expri mului. 
eluri a se exprima ale o -o | E aaa 
i Toate stilurile le putem învăța din savantul meu curs 


= imt încă 
afară numai de unul singur — dar poate că de acesta nu sim 
nevoie tinerele noastre generațiuni de literați. | EE aA 
Era o excelentă şcoală de croitorie curs] pa 7 fel de haine 
A d A e bu 
i 1 unde am învăţat sa croesc le 3 
le style c'est l homme !, u A 4 ] i le scot 
v A nevoie să le cârpesc, $a 
să le cos, să le brodez, la ul practic al 
P ă at anume pentru uzul p 
a nde niciodată nam aflat pt A te- 
petele: dar u d inte; şi, necunoscând muște 
ia ; eosebite vestminie; şi, - i 
cui sunt acele minunate şi šcură. Am învățat croi- 
îi S pira sura. Am inva 
i > m ăţat nici cum se 1a ma Ai 
riul, se 'nţelege câ nam invâţit i > Saai să 
toria a mă gândi o clipă că este o artă al cărei scop ar fi 


îmbrace trupul cuiva. | 
Aşa, când am ajuns şi eu calfă şi am e bal aa le 
când mi-a venit şi mie un muşteriu, O idee, să-mi a i MR 
să se poată prezenta în lume, am o o o “tip 
i i ântit în capul blond şi buciat a 
vestminte, şi am trântit în ca nd şi | si usii 
țesă o anie largă de pelerin nespălat, în spinarea unui pie A) 
o largă purpură imperială, iar pe umerii mândri ai unui 
ă iță iață cocoșată. | 
zacă pestriță de paiață co | a a e? 
o ca Și ci i drumul în lume așa, şi lumea, care judecă pe pa 
după vestminte, cum spune înțeleptul N a a Mali n 
mană copilaşului prințesii, s'a prosternat înaintea arlec i 
lea Aaaa | 
tânărul meu Cesar l-a fluierat și huiduit ! 
Ce succes |... De ce? 


i ez să 
Fiindcă un singur stil a fost uitat savantul meu curs francez 


singurul care se poate numi stil. 
Nu e decât unul. 


voit să lucrez pe seama mea, 


1 Stilul e omul. 


2 Personaj din „Comedia del Arte“ reprezentând pe amanu cinic. 
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Nu ştiu cine a zis 
e a zis odată în glumă că A 
o statuă. Nu-tți ` , A glumă că e foarte ușor lucru să eA 
ti trebue decât o stană de piatră; în sânul ei at e „N 
) a, 


mijloc, stă închi 
er is a a A un miez viu care așteaptă să crape coaja 
o da și - n să o spargi tu şi să dai drumul a pie 
aid. Aavolitoacea PS ȘI scobești la o parte, încet-încet tandără cu 
Baoi S Iroa prisos, şi Apollo apare victori A Agia cui 
agă numai bine de seamă O i ctorios şi strălucitor 
Acum, poţi să scoţi ă să nu-ți scape dalta și să atingi miezul 
banii primitivi ai a ir RA ti au N ga cio 
A A a : n ucân u- i A z A 5 
cântând pe lira ! și carul, învingând ; 
cu v e x arpele or 
să scoţi ii un Te e după jefuirea cutezătorului Satir; poţi 
sec ma ă ” 
e chestie de stil. plu, maiestos, fulgerător sau sublim — asta 
— Dar bine; zic e | 
zic e învă 
eu știu în câte feluri cui are am învățat pe de rost cursul de retorică; 
le cunosc, decât numai e să mi se arate fiul Latonei, stilurile toate 
digi î pn lucru nu ştiu: cum să-i fac statu idilă 
i ă nu ştii 3 ' AOA a. 
E a i fost chemat să poți învăța) că nu-ți treb eu, ȘI 
iii cane d sti urile; îți trebue să cunoşti numai Să deloc 
otrivit, care le încape pe toate spre a se put e A 
orice intențiune. putea potrivi, după nevoie, la 
? 
Aşa că acee | 
ceea ce cursul francez îmi 
Ă cez îmi s 
nu erau decât variaţi punea că erau deosebite stiluri 
a E ite s 
Hebu einu 45 i iei det ale unuia și aceluiaș stil pa 
E caca sre hal, ise, și îmbrăcate numai la nevoie Aaa 
i haina; acel ăți dă 
dat drumul î : 4 a va păţi ce a ăți A 
ul în lu i : m pățit eu c A 
me prințișorului, arlechinului și enn oe iţi 
siți. 
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Mişcările lumii imprimă şi i 
toare, si, între a rimă şi sufletului nostru mişcări core i; 
ii A or Sa Rarau ali de mișcări, raporturile e la io 
gari dela pai A ără de aceasta, echilibrul nestabil, de care 
mare, ar deveni im e a ea menţine, iar înțelesul nostru, prin ur 
Când ne era î i. | | 
noastre sufleteşti se vile au lucrări de artă, fenomenul mişcării 
legănare şi, deci, cu atât Aa uiletul nostru este solicitat la o îndoită 
i paie a chipul ea i necesar devine echilibrul nestabil, cu atât 
Pe complexa claviatură e raporturi mai indispensabilă. ' 
nist lucrează, fără un m a, a a A ae 
ţiune. Toate tonurile rii de repaos, un preludiu haotic fără a 
imposibile cafe n'an ela e şi minore, toate modulările posibile şi 
alege, stiai lună Ai pentru dânsul, le perindează pe simţit 
pă nişte fatale legi; pe care el nu le poate ue 
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Printre degetele tita 


odată, dacă nu voiește să spargă minunatul instrument. In acel pre- 
judiu, el îşi cântă sieși, se'nţelege şi se place pe sineşi. 

Dar iată că un mititel gnom se furişează sub coatele maestrului. 
nului, care toate, joacă de colo până colo pe com- 

titelul își vâră şi el mâinile: nemereşie deschiză- 
turile şi atingând şi el cu dibăcie clapele, fără să supere câtuşi de puțin, 
în fuga jocului, degetele marelui maestru, suprapune seriei de acorduri 
ale preludiului haotic o melodie care, fiindcă e rezultanta acestuia, se 
potriveşte cu acesta, e realizarea lui posibilă și rațională. 

Ce cuminte, ce dibaci, ce inzestrat şi meşter mai ales trebue să 
fie genomul pentru ca să poată face fără greş un aşa minunat tour 
de force! 

Ei ! sufletul meu e orga misterioasă ; titanul, care preludează fără 
un moment de repaus până ce orga pierde puterea de a mai scoate măcar 
o notă, este lumea; iar genomul eşti tu, tu poetul, tu artistul. 

la seama bine, onomule ! [a seama bine la tonul precis, la înţe- 
lesul adânc, la ritmul susţinut al preludiului titanic, şi improvizează-ţi 
în consecință melodia clară. Mai ales, fereşte-te nu cumva să atingi 
degetele foarte simţitoare ale marelui tău acompaniator, care, necăjit că 
i-ai deranjat lucrarea proprie, sar răzbuna pe tine jăcându-ţi cântarea 
ta, printrun magistral acord ţinut, monstruoasă, absurdă, imposibilă. 

Te povățuiesc, dacă eşti agiamiu, nu-ți încurca mâinile pe o cla- 
viatură așa de sensibilă, printre degetele unui aşa de. statornic şi ab- 


'solut maestru. 

Când din sufletul meu, care € jlegănat veșnic de mişcarea lumii, 
tu, poet sau artist, voiești să scoţi un acord nou, nu trebue să uiţi că eu 
nu te pot asculta, te arunc departe sau fug departe de tine, dacă te'ncerci 
la ce nu poţi bine, dacă mă sileşti să-mi stric echilibrul nestabil şi ast- 
fel să-mi poticnesc înţelesul. 

Care va să zică, genomul, dacă asta ţi-este datul tău; dacă tu, 
improvizatorul, eşti legat de acompaniatorul cel mare, cu care sufletul 
meu are legături înainte de sosirea ta sub coatele lui, atunci 
improvizaţia ta melodică este în esența.ei roaba acompaniamentului. Nu- 
mai inventivitatea melodică este a ta; liber ești să-ți alegi tonul, acor- 
dul şi momentul când să intri şi tu cu mâinile tale pe claviatură ; liber 
ești să construeşti, pe seria eternă de acorduri ale preludiului, infinite 
jocuri, după generozitatea şi temperamentul fantaziei tale; toate însă 
trebuesc să nu iasă din ritmul lui. Aminteri, fie cât de torturată ca 
structură, cât de variată ca forme, cât de bogată ca întorsături, cân- 
tarea ta va fi monstruoasă, absurdă, imposibilă. | 

Când, în valurile de acorduri pe un ton, lente și solemne, ale pre- 


plexa claviatură, mi 


ludiului, tu vei nemeri alt ton şi vei precipita mersul melodiei tale; sau 
când, pe o cascadă precipitată a lui, vei voi să te opreşti ca să facio 
fioritură ad libitum !, vei îi un gnom prost, care nu poate fi ascultat decât 
în bătae de joc, şi care merită luat de ceafă și aruncat cu dispreţ departe 
pentru îndrăzneala și prostia lui, — fiindcă a avut neomenia să intervie 
cu un charivari 2, în sublimul preludiu. 

Acea dibăcie de a-ţi strecura cu o potrivită mișcare, în mersul 
preludiului etern, potrivita ta invenţie melodică de câteva tacte, acea 
virtuositate, este aceea ce numim stilul. 

Un autor ne povesteşte istoria a doi prieteni, fraţi de cruce, care 
se ceartă, se duşmănesc, se bat şi se omoară pentru — o femeie, 
se'nțelege. 

E o veche poveste; nu face nimica însă: dacă povestitorul va fi 
un artist, o vom asculta încă odată cu plăcere, precum ascultăm tot- 
deauna un cântec din copilărie numai să fie bine executat — lucrurile 
frumoase nu se'nvechesc niciodată. 

Să vedem. 

Artistul ne arată mai întâi ce legături strânse erau încă din şcoala 
primară, între cei doi prieteni, Petru şi Paul; cum niciodată nu s'a 
desmințit devotamentul și stima unuia pentru altul; cum unul a scăpat 
dela moarte pe altul cu primejdia vieţii sale proprii ş.c.l.... Dar iată că: 
Petru, care iubește foarte gelos pe o femeie, Tincuţa, începe a avea 
bănuieli în privința lui Paul. l 

Femeia e o femeie ca toate femeile cuminţi: ea nu e nebună să 
lupte a risipi bănuielile lui: ba, prin zâmbete cu două înțelesuri, prin 
protestații intenționat stângace, prin lacrimi ostentativ picurate, hră- 
nește sistematic acele bănuieli. Femeia își cunoaște bine arta: un băr- 


bat, cu cât teme și bănueşte, cu atât e mai uşor de stăpânit. Ea ştie 


că un prieten bun al bărbatului care o iubește este totdeauna o mare 
primejdie pentru imperiul ei: o ruptură între cei doi prieteni, îndepăr- 
tarea importunului, este un triumf neapărat pentru politica femeii, poli- 
tică de pașnică şi neturburată stăpânire. Pentru a ajunge la acest triumf, 
femeia are un arsenal întreg de arme ; le poate rupe fără succes pe toate, 
afară de una, una supremă, dar absolut sigură. 

- Tincuţa începe să vorbească cu Petru numai şi numai de Paul: 
Paul în sus, Paul în jos; Paul e drăguţ, glumeţ, spiritual; nostim, 
charmant. Petre cam începe să ţâfnească. Dar iată, intră Paul: Tincuța 
nu poate stăpâni un strigăt și o mişcare de mulțumire. Cu toate că 
Paul e foarte grăbit, ea nu-i dă voie să plece: trebue neapărat să deju- 


1! După plac. 
2 Hărmălaie, tărăboiu. 
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ă i ât p'aci să uria 
neze cu ei. La dejun, Petru ceartă Ac z p'aci pote ar a 
i â i i â oves 
î jupâ ând Tincuţa și Paul râd şi p 
da ep ă că | ftit şi pe Paul. N'are 
imicuri à, ea regretă câ nu l-a po și p 
nimicuri. Seara la masă, 1 AL Au e tă 
ă â i stă â u privirile pierdute; 
âncare şi stă pe gânduri c i je tona 
da e ă à; scoală, e nervoasă; plânge 
cetele pe masă; ofjtează ; se „e n E 
i ca ă Apoi ulcă, şi adoarme sughi- 
i ără să une de ce. Apoi se C , $ 
tam-nisam fără să poată sp E 
tând. In fine, un cortej intreg de simptome alarmante. ie S 
svârcoleşte sub opresiunea unui vis urît ; geme, da E $ F 
aude clar, printre dinții ei care scrâșnesc, un nume !... Grozav |... ,, 
Paul !“. | | | 
Ey] Alv ul 
Soarta lui Paul e hotărită acuma. Petru a mai atu ia EF 
său oarecare mici împunsături; de astă dată, ruptura A mE 
cu toată pompa. Se tâlnesc. Petru foarte "ncruntat a 4 ca pă 
i, să î ună într’ iscret, pentruca 
i i ere împreună într'un colt f 
vechiul lor obicei, să bea o b > Îi n C Se 
are „să-i spună ceva“... Acuzări categorice și ema ia part 
! . i . A . A A 2 : 
protestări de nevinovăție de alta; şi, vorba înfierbântându 


— Mişelule! Trădătorule !... pentru femeia mea... 
— Neghiobule ! pentru o... 
Atunci Petru se scoală drept în picioare, 
ridică W'asupra frunţii vechiului stu prieten ȘI... 
Și ? şi 2... zic eu în culmea neliniștii. l m 
„Trebue să spunem (urmează autorul) că Petru era una 
i ă î â letului lor mai multe 
acele naturi pasionate Mu) A Ai î. ol e i aa 
motive de turburare decât le poate da < de > T 
marea. Priviți-o sub cerul senin, sub pâcla apăsătoare i ul 
când nicio suflare cât de uşoară nu -a aa pal P P hear 
începe a fierbe; clocoteşte, se umilă, se ri ică uri î a Sa) = 
smacină, tot mai tare şi mai tare, tot mai iute și mai ga a 
| i este talazuri! Am omorît zeii! e mort Neptun! n 
e a aaa ae cu o singură 'ncruntare, cu un m lia 
Uitaţi-vă ce sbucium satanic din chiar senin ! ascultați T o 
o i i Sia ala i pn a a şi închină-te: 
joasă ântuirea suile vele. 
se să ati nerăbdător ! Uraganul năprasnic e în culme ! Cine ? 


cine l-a pornit cu așa grozave porunci ? Marea însâşi. Ea se chinue 


din propriul și profundul ei neastâmpăr. Iată sufletul omului pasionat...“ 


__ Ce frumos stil! ce minunat! zici d-ta. Iată un model de stil, 


ia halba în mână, o 
Câteva punte... 


pompos, grandios, sublim. 


1 Zeul mărilor în mitologia greco-romana. 


' 265 


— Mărturisesc, răspund eu, că n'am prea citit demult un curs 
de retorică. Poate că în retorica d-tale oficială aşa lucru să se numea- 
scă stil sublim; să-mi dai însă voie să-l numesc, cu tot respectul 
pentru d-ta... 


— Cum? 
— Stilul prost. 


__ Ce? Dar ăsta este stilul tutulor poeţilor celebri ca Victor 
Hugo, Schiller, Lamartine, Bolintineanu... 


— Poate fi şi al lui sfântul lon-Gură-de-Aur, tot cum zic eu 
rămâne. 
— Dar de ce? nu 'nțeleg. 


— Tocmai fiindcă nuw'nțelegi... Dumneata ai uitat se vede că, 
pe câtă vreme noi am privit împreună panorama mirifică a mării numai 
de hatârul. unei uzate şi banale comparațiuni, ai uitat că, departe de 
acel impunător spectacol, într'un colţ discret de berărie, amicul nostru 
Petru stă cu halba ridicată d'asupra frunţii închipuitului său rival. 
Dumneata nu bagi de seamă, pentrucă ești distrat, că cei doi vechi 
prieteni sunt osândiţi să mai stea mult în aceeași atitudine, ca grupul 
lui Canova!, Teseu răpunând pe Minotaur, fiindcă autorul mai are 
încă vreo treizeci de pagini de digresiuni, care se numesc, în critica 
modernă, analiză psichologică. 


— Dar atunci, vrei să reduci novela la proporţiile unui simplu 
fapt-divers de ziar, și romanul la forma strictă a unui raport de agent 
polițienesc. 


— Ba nicidecum; dar plimbă-mă pe mare la vreme şi cu 
socoteală. Toate priveliştile mării şi. toată banala d-tale ingeniositate 
de a-mi compara chinul sufletului omenesc cu al talazurilor îți sunt 
gratuite și mie chiar nule. Eu voi s'auz pocnetul paharului spart în 
capul lui Paul... Mă smulgi de lângă el printrun maraiet uzat; îmi 
oprești brutal o mișcare pornită; mă plimbi pe la ecuator pornind 
artificial o altă mișcare de un ritm disparat, și, pe când eu port grijă 
de soarta lui Paul, îngheţat într'un colț strâmt, d-ta cauţi a mă face 
să plâng soarta unui corăbier pierdut în pustiul talazurilor. Dar ce 
sunt eu ? Ce e capul meu, să te joci cu el ca un copil cu o minge, pe 
care o bate fără socoteală de toți pereţii, lovind-o când cu mâna când 
cu piciorul? Auzi d-ta! pentru ca să-ți numesc sublim stilul, d-ta 
să'ncerci a mă face să iau o halbă drept sabia lui Damocles, şi o 


1 Sculptor italian (1757—1822). 
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berărie drept Labirintul, să confund pe Petru 
Minotaurul ! | 

Ei, nu! stilul care vrea să mă prosteas 
sublim ; îl numesc altfel. 
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cu Teseu şi pe Paul cu 


că astfel nu-l pot numi 


TRAIAN DEMETRESCU 


” 


Zilele acestea s'a stins, aşa de timpuriu, Traian Demetrescu, unul 
dintre poeţii distinși ai generaţiunii tinere. Era un talent mic şi feminin, 
dar era un talent, și așa moartea lui poate fi considerată ca o pagubă 
pentru literele noastre. Pentru aceia care au avut plăcerea să-l şi cunoa- 
scă personal, părerea de rău trebue să fie şi mai mare. Era un caracter 
cu deosebire afabil! şi apropiat — maniere de domnişoară blândă, 
sfioasă şi prea simţitoare — distincţie şi politețe de adevărat gentilom 
— apucături poetice chiar şi în cele mai de rând prilejuri ale vieții — 
onest și desinteresat — figură simpatică, glas dulce și mângâios şi un 
zâmbet de copil bun. El trăia așa cum scria, învăluindu-și viaţa practică 
în atmosfera eterată a poeziei sale, şi aceasta nu era afectare pentrucă-l 
prindea. Traian Demetrescu era un spirit totdeauna entuziast, sincer 
și adesea destul de pricepător al artei. Melancolic din cauza boalei 
care-l istovea, dar totdeauna inimă bună și deschisă şi vesel tovarăş 
ca şi prieten cinstit, Traian, blândul pesimist pe care-l pierdem, ne 
lasă tutulor care l-am cunoscut bine, multă părere de rău și o duioasă 
amintire. , 
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1 Binevoitor. 


CRITICELE LUI GHEREA ! 


; iti i Gherea. 
Zilele acestea, a apărut al treilea volum o ne Pe 
î ă di lum conţine articole de c i 
O parte însemnată din vo COES fa în 
Aici š ri care se alla 
iti ici. Eu, cetățean al unei ță 
unor critice ale altor crit , ceta i : , n 
tică î rilor şi prea p 
ituaţi ică în privința produce > 
tr'o situaţie destul de crit EI o 
i i i cele din urma, 
O i i imț fireşte sațiul pentru l 
tivă în privința criticelor, s P pupă te 
A i At mi-e sete de cele dintâi; aşa că, ' 
tât mai mult, cu cât mi-e sete í ai de 
da prin cap să încerc a face şi eu vreo critică asupra volumului 
Critice al lui Gherea. i l EE tică 
Mai la urmă, la ce bun atâta încunjur ? Nu ma i i lt 
E - mi s'a pă otdeauna că un o 
i ici nu o fac; mi sa părut t ; i 
eraa ; ărgini dar, a spune că volumu 
ă 4 â ace. M'aş margini dar, ek 
să încerce decât ce poate f i € o paid N sa a 
K arut ; l are prea puţină nevoie 
lui Gherea a apărut; autoru An Ari îi iale 
i Â ină, cu cât, în public 
a altuia, cu atât mai puţină, 
a aa Aa j ă t afacere. Dar sunt 
ă ioasă intelectuală nu este O „Sun 
noastră serioasă, o lucrare aie 
dator a spune câteva cuvinte despre volumul pe care bunul meu 
Gherea mi l-a trimis cu următorul autograi i Pa 
iubitului meu adversar politic și literar, Caragiale . tati 
Autograful acesta, cu toată oroarea ce am de la ma Sileş 
să-i fac măcar câteva comentarii. Voi ie a. iata 
iti ă-i fiu lui Gherea, 111 
Adversar politic nu pot să-i fi ri ate i 
2 ine face; aptei nu a 
itică i e face; — politica e terenu 
litică — şi cred că foarte bin T e a i 
teoriei e literar iarăşi nu pot să-i fiu, fiindcă adversar literar 


ii itia între politică 
ă nfuziile pe care le dovedeşte (opoziţia între politi 
i t i pile la SN a pricinuite de lipsa unei EREI! a 
z realităţii articolul acesta e foarte interesant prin Ip că- D DE 
Caragiale însuşindu-și analiza critică pe care Gherea o făcuse op 


și considerând-o drept singura serioasa. 
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nu pot fi decât omului lipsit de talent, oricât de puțin talent aş avea 
eu însumi. Gherea ştie bine că, aacă e vorba de literatură și de artă, 
pentru mine nu pot încăpea nici sistemă, nici opinie, nici tendenţă, nici 
morală ; nu poate încăpea decât numai şi numai talent. El ştie bine că 
pentru miine, când e vorba de frumos, nu mai poate fi vorbă şi de bun 
sau rău, de drept sau nedrept, de onest sau neonest. Frumosul este sin- 
gurul atribut potrivit al lumii, tot așa de nemărginit ca şi dânsa ; pre- 
cum în ea nu încape decât ea însăși și nu mai poate încăpea altceva, 
fiindcă oriunde tot ea este, asemenea și când e vorba de frumos, numai 
de el poate fi vorba şi de nimic altceva. 


Astfel dar, cum aș putea fi eu adversarul politic și mai cu seamă 
adversarul literar al lui Gherea ? Doar poate că el ar vedea adversari 


în oameni care văd ca mine, cu toate că ei nu se simt deloc a-i fi lui 
adversari. 


Dacă nu împărtăşesc părerile cuiva, acela nu poate zice numai- 
decât că-i sunt adversar ; căci atunci ar trebui să fiu adversarul tutu- 
lor celor ce au o părere sau o sistemă, deoarece eu nu sunt în stare să am 
vreo părere și nici să împărtășesc vreuna pe de-a'ntregul. Pentru mine 
părerile sunt egal de legitime, egal de întemeiate și, prin urmare, egal 
de respectabile. ! Niciuna, însă, nu poate să facă pentru mine lege, căci 
în lumea aceasta, care-mi dă numai înfățișări, ar trebui să fiu din cale 
afară laş, ca, mărturisindu-mi că nu pot avea eu însumi o părere sta- 
tornică, să mă înjug la părerea altuia, pentru că el a avut bravura să 
mi-o strige la ureche cu un ton mai mult sau mai puţin răstit. 


Fie din lipsă de educaţie intelectuală, fie din insuficienţă de cul- 
tură sau de organizație a spiritului, n'am putut niciodată jura in verba 
magistri? şi dacă n'am făcut aceasta până acuma, vârsta mea e o ga- 
ranție pentru mine că n'am să reușesc a o face nici de acum încolo. 


Am comparat totdeauna fenomenele ce se numesc spirite ome- 
„nești cu corpurile cerești. Intre unul și altul sunt prăpăstii chaotice; 
unul altuia, din colosalele mase proprii de lumină, nu-şi trimit decât 
o fâșie subțire de palide raze. Intre un om şi altul este adesea ca dela 
o stea la alta. Arde acolo un soare uriaş și dincolo altul... Printre în- 
vârtitoarea pulbere de lumi, un colos de flăcări d'abia zăreşte pe 
celălalt, ca o scânteie ce clipeşte, pierdută, în negură fără fund... Ba 
câți încă nu se mai zăresc deloc şi unul de altul nici măcar nu bănuesc. 


1 Nenumărate manifestări anterioare (de la „Moftul“) şi ulterioare 


(„1907“), arată că scriitorul nu s'a mărginit la această atitudine sceptică 
faţă de opiniile politice. i 


2 Cu vorbele maestrului (dascălului). 
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împărtăși să zică atunci 
“nu pot împărtăși vreuna, va 


"aibă valoare şi preț pentru min 


ii î i şi î e unul al- 
Adesea tot așa se pricep oamenii între ei şi pot înțeleg 
ia sufletul. Ea atata 
si Se poate cineva numi oare adversarul unel idei, Ma S 
a î ibă 
sisteme nui Şi numai pentrucă a e ia eta în să, iati 
7 . 
artă ă i zrere. o sistema : 

a e a i sunt egal adversarul Mas 
cărei t prietenu 
i oricăreia ; şi dacă, astfel, sunt adversarul oricăreia, sun ui A 

riezel za contrară aceleia. Care va să zică, aş fi în acelaş 


. v . H Š R ` ar 
oricărei alteia, | oricărei idei, păreri sau sisteme... Dar asta 


şi prietenul şi adversaru 
i absurd. y i ab- 
ma Ei bine, nu! Orice idee, părere sau sistemă, e pita i î 
an sensul cel mai absolut, indiferentă. Nu o pot nic -a. O idee, 
a rimi, nici respinge, Nici aplauda, nici şuieră. di. 
Selle oa ori va trece pe dinaintea pe ie A aa a 
ăre î ăsa. 
aie unui par de telegraf, aa a E adu acea 
: X -săvârşire nule prin ele însele, se po 
arenă pir ea i ia a iritabilitate a Rt P 
susņ $ , ETE iny uțin e pasa e al- 
Puțin le pasă la doi ochi iubitori de lumina, p E 
PEPE a i sistema de rotațiune SI Te o ea gr E ALPI stele pi 
cosmice care stăpânesc existe nya ȘI a Pi lumină poate cumva 
va însemna pentru ei numat aia o i i-a poruncit să se afle. 
să le arunce de acolo de unde neînțeleasa pu ere i- p a al 
Căci lumina nu o judec, ci o vaz, ȘI i a a despre 
intensitatea cu care ea a ajuns la mine, RE Di l ' 
bogăția şi condițiile izvorului cei ia a a erios ; sistema lui 
Gherea e un critic de sistema, ca orice si S e o 
însă puțin mă importă; ce mă importa e aleea 
ii a în adevăr, un om de mare talent, care ipac ISA Gai Sa a 
j altă lumină. Volumul lui din urmă şi mai ales arti ga 
lui, multă dat o mare mulţumire intelectuală. Una poate ȘI i 
Coşbuc Ee cele câteva rânduri privitoare la producțiile mele- 3 
aa at e singurul critic care se ocupă a a 
i tă bunăvoință poate, decât ele ar merita. >e i E 
Sha unt nu pot rămânea neatins de această însemnată pa T 
a că nu pot plăti talentatului critic alai a i A mO 
face cu atâta P ÎN aul lui 2... poate, 
îi e muia deplorabile platitudini amabile, sau obser- 
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vațiuni de pretenţie ridiculă 
tenție ridiculă... Nu... El mare în nici 
şinarea. mea. are în niciun caz nevoie de ru- 
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CARAGIALE 
1897 


ION BREZEANU 


„Fără pretenție de a decreta talente, dar şi fără nici ezitare, 
cutez a spune: Brezeanu este un extraordinar temperament, o natură 
desăvârșită de artist, unul dintre rarele fenomene care pun adânc 
marca lor pe o întreagă epocă artistică. Este un Dragulici, e un Iu- 
lian, un Mateescu ; probabil ar putea fi un Millo”, Ar putea — dacă... 
Dar despre acest dacă, mai la vale. 

Vedeţi — nu vorbesc decât de concepţiile lui mari — pe artistul 
nostru în „Mort fără lumânare“, 2 în „Doctorul fără voie“, 3 în „Scri- 
soarea pierdută“, în „Noaptea furtunoasă“, în „Avarul', şi judecaţi des- 


pre minunata bogăţie a invenției lui, varietatea fantaziei lui, puterea 


stăpână cu care-și face palpabile concepţiunile. O fibră a fiinţei lui nu 
s'astâmpără o clipă; toate lucrează potrivit ca'ntrun trai adevărat şi 
sincer. Şi ceeace face să se ridice aşa de sus creațiunile tânărului artist 
este dragostea călduroasă cu care el le îmbracă pe toate întrun fel de 
atmosferă lirică particulară. | | 
Uitaţi-vă la Sganarelle, * stricatul cela de lemnar, cât e de sim- 
patic când, cicălit de nevastă, îi spune fierbinte : „Te... bat!“ cât e de 
drăgălaş când, scos din fire, chiar o bate! Dar întâlnirea cu doica ? 
Cu ce admiraţie nesăţioasă o priveşte! cum îi sticlesc ochii lăcrimoșşi 
şi cum își linge buzele ca de cea mai fină dulceaţă ! Cu cât de exaltată 
galanterie se apropie să-i cerceteze laptele! Dar modul vertiginos cu 


1 Vestiţi actori români din secolul al XIX-lea. 
2 Piesă de I. Bacalbașa. 

3 Piesă de Molière. 

4 Personaj din „Doctorul fără voie“. 
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latinești, ce-i sbârnâie încă prin minte! 


Uitaţi-vă la Nenea Nae Ipingescu, gravul ipistat din „Noaptea Î 


furtunoasă“, cu cât tact şi cu câtă discreție ştie el să cultive amiciţia 


cetățeanului Titircă şi stima întregii familii a acestuia! Cu câtă vervă 
lămureşte pe amicul său asupra binefacerilor sufrajului universal, pre- 
conisat de tânărul Rică Venturiano! Cu câtă seriositate desleagă el, 
la sfârşitul piesei, încurcătura, când recunoaşte pe romanticul publicist, 
pe care-l admiră prin luminată convingere! — Ipingescu, acest tip de 


farsă groasă, se ridică, prin interpretarea sobră și rafinată a lui Bre- 
zeanu, la dignitatea adevăratei comedii. 


Aceeași favoare o capătă prin interpretarea lui Brezeanu și tipul 
revoltător de trivial al Cetăţeanului turmentat din „Scrisoarea pier- 
dută“. Artistul nostru se afirmă şi aci ca un talent de elită, confirmând 
încă odată clasicul precept că şi un monstru urâcios, redat de artă, 
trebue să placă. Din acel respingător alcoolic, Brezeanu face o nesă- 
muit de interesantă întrupare. Are acest Cetățean turmentat atâta dul- 
ceață în ochi și pe buze, atâta măsură în mişcări, atâta onestitate și 
mansuetudine ! în suflet, încât încetează a mai fi un tip real înjosit; 
el se ridică sus şi ia proporțiile largi şi demne ale unui tip abstract: 
simbolul unui popor întreg... Uite-l! In schimbul unei închipuite îndrep- 
tățiri de sufraj, el este, aci îmbrățişat, aci îmbrâncit, când curtenit, când 
batjocorit, — rând pe rând, aplaudat, huiduit, ridicat pe brațe, tăvălit 
prin noroi, pupat, bătut, îmbătat şi mistificat; arareori, parcă şi-ar 
înțelege lucid ciudata soartă, dar e pe loc iar buimăcit de câte i se'n- 
tâmplă ; mâhnit, dar tot glumet ; beat, dar cuminte ; vițios, dar cinstit, 
se supără o clipă de ceeace, pricepând turbure, simte limpede că se 
face cu dânsul; apoi, recăzând de bunăvoie în amăgire ca într'o ul- 
timă scăpare posibilă, urmăreşte cu tenacitate suprema lui mângâiere, 
— sâmburele mistificării ! rădăcina soartei lui! — caută mereu și fără 
preget să afle dela măcar cine, până nu senchide urna: „elt... pentru 
cine votează ?... el!“... Şi în sfârşit, — lumea noastră nu-i atât de rea 
cât se spune! — i se dă mângâierea : află în sfârșit dela doamna Tra- 
hanache pentru cine votează și, triumfător, aleargă să-şi exercite, su- 
veranul ! dreptul de a stăpâni prin liber sufraj. Pentru aceea, când se 
serbează victoria electorală, omul ridică din toată inima-i recunoscă- 
toare toastul lui „în sănătatea coanei Joiţichii, că e damă bună !“. Dra- 
gostea sinceră cu care Brezeanu își motivează toastul este o culme 
teatrală. Cu două vorbe spuse cald din adâncul sufietului, el pune un 


! Blândeţe. 
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care vechea slugă de doctor debitează frânturile incoherente de fraze 4 


+oastul lui Brezeanu, un om de in 


pe o poemă poate, condamnabilă, SE tai o 
it â tât de contestata. H) 
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— iubită şi tă ! — neuitaţii 
decesori fie-le dânsa totdeauna iubită şi respecta 

AS | | 

predece 


Julian şi Mateescu... 


uri iritului tru, captiv 
Cine poate pătrunde intimele jocuri ale spiritului nostru, cap 
ine | 


subtil în greul trup ? 


i : 


ae a « _vândind la acu vreo cinsprezece ani. Me- 
tape a e bee ci pie Co dA mâinile şi-mi ge ta 
lancolia îmi apucase hii. cum linge felina obrazul „prăzii p e 0 
i xsaț fruntea ŞI ochii, Da ană în fundul luminii 
oe de hiare. săgetând-o cu privirea pa ia. acoperin- 
ține supusă în ghiare, zr.. degeaba. Am închis pleoapele, a Alei 
fe hai si ammețit în întuneric de iai M a a 
u-le cu s , ȘI, amer tunci printr’u | 
steniei inimi. Tar spiritul a treat Art, oyente ; nesocotind povara 
mente de reer orice solidaritate cu trupul chinuit, a v că ochii 
atâtor ani și. rupan lucru ce nu mi se întâmplă foarte des 3 ji 
amuze. Am p u balele melancoliei. Totdeodată am su ci domi- 
mei sunt o turmentat, care aduce or Pa a o 
explicația Cetäțe erduta scrisoare regăsită. Am a lui, am vă- 
ciliul unio seu dea a lor umedă, sub slaba lumină a lustru ză 
si A i lojă, am văzut bine pe vechiul meu re mut 
zl A T irig, ara dat să fac o mişcare, aa gala a prive- 
a o Si 3 atât de absorbit urmărea el desfăşurare fi i. pe 
şi încremenit Se ao ochii-i mari fără elipire, cu degetele i: ii fie 
ja Pee itea « lojii, cu capul pornit înainte, cu d ps unei 
paa pla ina treptat şi transfigurându-se ca sa atei a 
strânse, extaziân e i se apropie şi-l apucă tot mai mu ea e 
NESPUS? Cate i când Cetăţeanul turmentat a ieșit pone ont A 
E N Mateescu s'a ridicat în picioare şă B F ASE 
ei K a a văzut numai; palmele nu-i sunau... poi s 
ai N jil imoralitate pe 
| — Hi ironice se referă la acuzaţiile de ! 
ae S aar le adusese lui Caragiale. 
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întors cu fața radioasă către mine, şi l-am auzit distinct şoptindu-mi - #4 
„Ah ! ce frumos!“ In sgomotul aplauzelor, cortina s'a lăs&t; lumina 
aproape moartă a candelabtelor electrice a reînviat... Mateescu pierise 


de lângă mine — se dusese la locul său... . 


Am alergat pe scenă. L-am îmbrățișat pe Brezeanu cu căldura 
de care eram capabil acum atâția ani, aşa de cald, că, o clipă, n'am 
putut şti cine e lipit pe pieptul meu — bi ori Mateescu. | 

Fii fericit şi vesel acolo unde-i fi, iubite prieten dispărut! Cetă- 
țeanul turmentat tot trăieşte, e sănătas şi bine, şi mă însărcinează să-ţi 
spun că, d'aci de departe, te salută grațios. | 
| Cea mai nouă creațiune mare a lui Brezeanu este Harpagon! — 
o muncă de ani. De câți 2... Vezi acest praos mărgăritar? Spune-mi 
ce vârstă are... Cum o să pot socoti la ce moment anume s'a întărâtat 
un punct pe corpul unei stridii ? Cine ar putea afla când anume a căzut 
întrun creier sămânța unei opere? Dar mai la urmă, ce-ţi pasă de 

. sămânță și de muncile de rodire prin care ea a trecut? Iată rodul ge- 
neros — Harpagon întreg. 


Cd 


Pentru cine ştie dece e vorba, Harpagon este unul din rolurile 
cele mai grele din câte s'au putut vreodată închipui: tip abstract — 
întemeiaY aproape peste tot pe ideațiune și, numai în două trei momente 
pe acţiune ; ascunzând foarte slab, sub o înfățișare comică şi nu prea, 
un caracter tragic; antipatic până la hidos ; aci naiv până la imbecili- 
tate, aci şiret până la infamie ; când ne'ncrezător până la absurd, când 
credul până la ridicul; totdeauna crud ca o fiară, și toate astea nu 


pentru el, ci pentru patima ticăloasă şi blestemată, care-l chinue, îl 
roade, îl stafideşte. 


Brezeanu poartă pe umeri această colosală greutate, cu perfectă 
siguranță a ritmului, fără un moment de oboseală, de sforţare sau 
ezitare. Ce mască ! ce ochi! ce siluetă! Sunt prea multe, ca să le pot 
număra amănuntele. acestei desăvârşite creațiuni, a cărei culme este 
vestitul monolog dela sfârşitul actului al patrulea. | 


Acu îl aşteptam cu multă emoție, fireşte, dar fără nicio teamă. 
Cu două zile înainte de prima reprezentație, am asistat la repetiţie. - 


Fără să-i fi făcut vreo observație, că nici n'aveam vreuna de făcut 
Brezeanu mi-a spus: | | 


— Mi-e peste putință să mai fiu sobru și concentrat la monolog : 
trebue să izbucnesc, trebue să-mi dau drumul cu toată puterea. 
— Fireşte că trebue, i-am răspuns. să 


PE eu 


! Personajul principal din piesa „Avarul“ de Moliére. 
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— Ba, deloc! l l | 
Și i-am făcut scurt — e deajuns cât de scurt tai alia 
lui — teoria motorilor animați, care trebuesc să dispună totdea 


è E u > 5 ită şi stinsă de 
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, ? -o în stare să se mal tar Ji 
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. vu . 9 $ 
energia înmagazinată cheltuită dintr o SOERA Hi t teoria, el ştia 
Brezeanu a surâs, mulțumit că, fără să fi poe =: rezentaţie 
intuitiv adevărul ; și cât îl ştia de bine ne-a CON LA î tă de iritare, 
In monologul lui, Harpagon, ridicat la cea mai înaltă re > A pei 
a arătat în stare să cheltuiască o putere colosală, pe car ae pa 
ar fi bănuit-o până aci. Și atât a cheltuit-o de generos, A pea 
ur râs ma venit din toată sala să turbure nepotrivit liniş z ai 
uaua tutulor pentru a contempla acel înfiorător fenomen ce s 
in urmă nădejde. ; i rit să 
di d a putut în unele momente să ne n pa da 
. v 49 A F i e es a 1 ni ? 
A ia. tătile la care-l împinge i i 
râdem de prostiile şi rautate ia vo e, pia bucium. 
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i i ând, după ce aruncă ori 
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TERS A ec $ aca aşa. F 
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Vlad, idiotul din „Mort fa So ee idiotului stră- 
| : ariei i, figura idiotu 
E de NA A a mizeriei şi a ignoranței, : 
stă întunecată tragedie e gi oaie 
luceşte tot aşa de tare ca Și fatalitatea care aruncă în Ai po a 
meni. Este un moment în care idiotul, i a asculte At a pă A 
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creşte din ce în ce mai sclipitoare. Momentul acela de extaz religios este 4 


de o frumuseţe uimitoare. Și când e silit să se ascundă într'o tainiţă, 
“bunul nenorocit, cât de blând şi de frumos se roagă: „Mă duc... dar... 
să nu mă omorîți 1...“ 

Dar doctorul Purgon din „Bolnavul închipuit“ 1... 


Cine a fost la teatru a trebuit să observe, ca şi mine, un fenomen 
foarte curios. Până la intrarea mândrului savant, piesa merge, spre 
mulțumirea tutulor, bine; e un entrain 2 remarcabil, cum se vede foarte 
des pe teatrul nostru. Dar iată că vine demnul doctor Purgon. Cum 
apare, atmosfera se râdică la o înălțime neobicinuită. Atunci începe cas- 
cada lui tunătoare de indignare, de imputări, de recriminări şi amenin-- 
țări. Ce vervă fosforică! Promiţând nenorocitului “Bolnav moartea si- 
gură ca pedeapsă a revoltei contra ştiinţei, Purgon iese spumând. A 
intrat, a uimit, a răsturnat, a devastat, şi se duce ca o furtună lumi- 
noasă, ca un meteor orbitor... lar după ieşirea lui ?... Atmosfera scade 
repede, așa că toată lumea, actori şi spectatori, sunt apucaţi de frig, se 
simt stăpâniți de o jenă pe care cu greu ar mai putea-o disimula 3. 


Marele Millo — e demult de atunci — dedea un beneficiu în 
Teatrul Naţional, cu spectacol variat. Pentru ridicarea cortinii juca un 
vaudeville 1 din franțuzeşte : Un bal din lumea mare. Ziua, nu putuse 
face repetiție generală ; era foarte bolnav. Dar nu era chip să se amâne 
spectacolul — altă zi nu se mai putea obține la teatru decât peste o 
lună. Seara l-au adus în trăsură închisă. L-am văzut înainte de ridi- 
carea cortinii. Era pierdut, sdrobit de friguri ; sudori aci reci, aci fer- 
binți. îi acopereau chipul; ochii rătăciţi; tremura ca varga ţinându-se 
de o culisă, pe care o cletina mărunţel. Am crezut că n'are să poată ieşi 
în fața publicului, sau dacă l-or vârî cu de-a-sila la replică, are să cază 
în scenă ca o cârpă. Mam dus în cușcă — eu eram suileor. Cortina 
s'a ridicat. 

Era o piesă bătrână. Un bărbier, căruia i-a fugit vreo trei ani 
nevasta, nu ştie omul cu cine, vine să pieptene pe o damă din lumea 
mare, care dă acum un bal splendid. După ce isprăveşte lucrul, vrea 
să iasă; dar greșeşte ieşirea şi se pomeneşte chiar în salonul de danțţ. 
Aci îşi povesteşte scurt publicului aventura cu nevastă-sa, și, profitând 
de greșeala lui, își împrăștie în toate colțurile reclama de coiffeur. Dar 
iată că sosesc dănțuitorii. Un cadril nu e complet. Un baron cu ba- 


1 Piesă de Molière. 

2 Veselie, bună dispoziţie. 

3 Ascunde. 
4 Comedie uşoară, în care sunt intercalate deobicei cup:ete cântece. 
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i o altă damă caută un cavaler. Până să se explice n 

a es îl ia drept un nobil şi-l trage în an , 0 D 
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tanțează astfel poate marca o epocă. 
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1 Figuri de balet. 
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POLITICĂ ŞI LITERATURĂ 1 


Frate Vlahuță, 


In vremea asta așa de tulbure, de acră și lipsită de orice cre- 
dință, rostul literaţilor ar fi, cred eu, s'o limpezească, s'o îndulcească 
și să-i inspire un pic de credinţă. 

Să-mi dai voie să las la o parte, „seninătatea și mândria poe- 
tului“; de acelea trebue să-i pese lui, nu mie; pe mine mă interesează 
numai arta lui. Asemenea, tot cu voia ta, am să las lao parte şi „sin- 
ceritatea, iluziile, inima curată şi deplin încrezătoare“, care carac- 
terizează pe un tânăr agiamiu, fie şi poet, iar nu pe un spirit supe- 
rior, pe un poet matur; și să mă ocup de întrebarea fundamentală : 
Pierde un poet, ca poet, amestecându-se în luptele politice ? 

Voi răspunde mai jos, la aceasta... Deocamdată trebue să-ţi de- 
nunt o slăbiciune a mea, afară de cele multe pe care mi le ierți de 
atâta vreme, ca bun prieten... De nimica nu mi-a fost frică în viaţa 
mea ca de pierderea memoriei. De câte ori mă închin seara la cul- 
care, între altele, rog pe Dumnezeu să-mi ia şi viața când o îi să-mi 
ia memoria. De aceea, după ce sting lumânarea și închid ochii, nu 
adorm până nu mă supun la un examen: Să-mi amintesc cât mai re- 
pede și mai exact niște locuri, nişte împrejurări și nişte nume cu care 
mam întâlnit cândva în viață — și m'am întâlnit cu destule, și bune 
și rele. Ce nu-mi prea place, dela o vreme, e că despre cele mai de- 
părtate examenul e mult mai uşor decât despre cele mai apropiate. 


! Aceste fragmente din discuţia angajată de Caragiale şi Vlahuţă pe 
tema raporturilo” întee politică şi literatură, ilustrează convingerea lui Ca- 


„p Tagiale că nu poate exista „artă pură“, că politica nu are ce dăuna literaturii, 
“că, dimpotrivă, îi sporeşte valoarea. 
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sa -ti isoare, mi-a 
Aşa, primind alaltăieri frumoasa şi Ala ti at ză ai 
ajutat Dumnezeu să trec un examen foarte mulțumitor. i-o pune Vla- 
citit o m'am gândit: Tot despre întrebarea pe sit ani 
z k . , 
huţă, eu știu sigur că am citit undeva ceva ; gi 7. pp fa 
căci mi-a rămas până acum în minte... Nu încape in fue Unde ?.. 
dar ugde şi ce anume ? Era vorba tot de „poezie și politică - 
Unde ?... îl Zi lucru de 
Am început să intru la grijă, mai cu seamă ca E 
demult de tot... S'a dus memoria, şi dacă m'o fi ascu 
3 . . ij A 
s'a dus și viața !... Uni- 
Dar nu voi încă să mor, nu pot — am un a See n 
versul“, şi, în afară de 'asta, îmi trebue răgaz, să rasp 
9 ? u 
> 3244 milă robul tău!... | | 
... Fie-ţi milă Doamne, de , = . , s dre 1 
iai, Cu R m'am dat jos din culcuș și a ke a 
la un raft, de unde am scos o carte veche... Acolo era !... 
i 9 


nului !... Vezi numa: 


; . : i a O- 

Să ne ferim de a susține, cu literații SA MU A pa 

E | i mer A i DOG ; 

litica e poezia, sau că politica este un câmp priincion pi e 

is o excelentă poema 
lezul Thomson, a scris o- PRN i aali 
A poema lui despre libertate e lipsită de si ta lipsit de 
nu fiindcă i-a lipsit poetului poezia, ci fiindcă subiectu 

ie. 5 : > itică, trebue 

iii? îndată ce poetul vrea să exercite o influență ii săli 

: pi A. v j ca y 

i se dea unui partid; şi de îndată ce face asta, e pier a e | 
Işi poate lua ziua bună dela independența sa, dela sinceri 


e A A bd . w . ji i i 
rilor sale; să-și tragă numaidecât până peste urechi căciuia nerozie 
? 


i oarbei uri. | o . sa ala 
dt Ca om şi cetățean, poetul fireşte are să-şi iubească patria, 


vje : ; i si ă în bun, 
patria acţiunii lui şi a facultăților lui fica dA paie cet 
bil și frumos, și astea nu suni apanagit n; tul le ia şi 
pg dal Stat în particular ; de oriunde le găsește, poetu 
TP aa Aula In asta, el seamănă cu vulturul care pluteşte sus 
i rit liberă : puțin fi pasă dacă D PSU DEAA U g 
saa A a ak a iubi patria ?... A lucra = 
patriot. Dacă un poet şi-a închinat viaţa la comba crea sbiritului 
căţilor funeste, la gonirea opiniilor e du-i sentimentele şi 
națiunii sale, la curățirea gustului ei DSPAAC e mai patriot? 
ideile cele nobile, — ce să facă mai mult : ca S pă A 
a puţin îmi pasă de ce scrie pe socoteala: mea. Cu toate i 
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câte ceva tot îmi ajunge la urechi, şi știu că toată munca mea, cu 
toate oboselile mele, este neînsemnată pentru ochii unor persoane, şi 
asta numai şi numai că nu m'am plecat a mă amesteca în lup- 
tele partidelor politice. Ca să le plac oamenilor acelora, aş fi trebuit 
să devin membru al vreunui club de Jacobini, să predic omorul și văr- 
sarea de sânge... Dar să nu mai vorbim despre acest neplăcut subiect, 
ca să nu-mi pierd rațiunea, combătând ceeace e nerațional. 

Dacă ne luăm seama bine, omul politic va absorbi pe poet. A 
trăi în mijlocul frecărilor şi excitărilor zilnice, asta este incompatibil 
cu natura delicată a unui poet... S'ar isprăvi cu cântările lui...“ 


Aşa e că sunt frumoase aceste cuvinte, și că aveam tot dreptul 
să nu le îi uitat? Şi totuşi... cu tot respectul ce-l datorăm lui Goethe 
și cu toată dragostea ce-ţi datoresc ţie, să mă ierți a fi de altă pă- 
rere.. la, să vedem... 

Pentru ce adică să se depărteze un artist, un poet, până într'atâta 
de paftmile care mişcă lumea și vremea lui ?... Pentru ce să stea de- 
parte numai ca simplu spectator olimpian la frământarea societăţii 
lui ?... Pentru ce, ca un zeu, care privește cu despreţ la muritori, să 
nu se coboare a lua parte la necazurile lor de toate zilele ?... Doar, 
poate, numai spre a păstra potrivita distanță care-i trebue pentru a 
se bucura de totalitatea spectacolului, pentru a putea prinde absolut 
obiectiv înțelesul statornic al vecinicei mişcări — ca un aparat de fo- 
tograiie instantanee, ce trebue potrivit la focarul exact al lentilei!... 

Dar chiar să presupunem că e justificată această nepăsare a 
poetului, față cu amănuntele „meschine şi triviale“ ale vremii şi lu- 
mii lui, ia, să vedem: Pe toţi poeţii i-a putut împuţina, ca poeţi, ames- 
tecul lor în luptele politice ? 

Eu cred că nu; ba, dimpotrivă, căci putem găsi exemple din care 
se arată clar că sbuciumul luptelor politice a ajutat mult pe unii poeţi, 
ca poeţi. Că le-o fi iosțyasta spre fericirea lor particulară, nu am să 
întreb ; de asta, încă odată, lor să le pese ; mie nu-mi pasă deloc... 
Aducând în lupta politică numai pornirea temperamentului lor dârz, 
oarba sinceritate a patimii, firește că nu puteau birui pe un teren unde 
judecata limpede şi socoteala rece trebuesc să biruiască ; ia, să vedem 
însă, cât au folosit ca poeți tocmai din cauza neliniștii şi nefericirii 
lor... 

Desgustul, scrâşneala acestor „biruiţi“ au fost izvorul atâtor mi- 
nunate opere... Indignarea, a zis unul, face versul, şi... proza, adaug 
eu. 


Din desgustul şi scrâșneala âceea pentru ticăloşiile vremii lui, 
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| | 


luminarea viitorului. 
Dante a fost un pasio 
tecat în oribilele războaie a 


nat nebun de politică... răzvrătitor Pe 
le anarhiei italiene; bătut; a ea 
it din „i “ lui rie, 
tea lui prin munți și câmpii ; gonit din „ingrata cs Lu î RE a 
i . oplosit de pomană la vrâjmașii lt (i 36 e 
si oh sită gi ae A ap i > sui şi să cobori scările 
numa ce acră ţi-e pânea altuia, și ce greu ie Ș 
iuil“) mort şi îngropat în pământul... „altuia ! di aia ai 
Ei, şi? daca pătimit atâtea tăvălindu-se 1 e a is 
lumii lui, l-a împiedicat asta să a ae fai A = 
ivă. Fără atâ necazuri, tāvaleala ș$ eala, 
potrivă. Fără atâtea necazuri, spa eri 
jásat spre gloria patriei lui şi spre onoarea X a e 
Am pus, ca să pästrez respectul proporțiilo | 
? 


fe Sta R ait- 
pe Dante, pe partizanul florentin, prorocul unității Italiei... Pe 


cineva am să-l pun în fața ta. | dus lui personal ame- 
Afară de amărăciunile pe care ! Fife bă a avut el, ca poet, 
stecul şi tăvălirea în luptele politice, ce paguba 4 ba. zău, înclin 
stecu EA Îi ad partizan ? Eu cred, niciuna, ba, Zâl, / i 
ie ale k ă nu gusta până la drojdii acele e | 
mua e T n zici foarte nemerit) „vremea asta aşa de tu site 
Ma eg nicio credinţă“ — viziunea aceea care se T i 
aa a à ie care e tot un fel de prorocie, ca şi a d aha aus 
pa E til asc ae cât mai degrabă! Sata aie e nu 
E n. vom visa-o, dormind somnul de veci, macar nepoţii, 
cân 
copiii noştri ! 


Sunt. frate Vlahuţă, ca totdeauna al tău vechi 


CARAGIALE 


w v w .. 
| 2 S 


partizanul neînduplecat al tendinței cu artă... 


t 


Vale. 


II 
Frate Vlahuţă, 


Tu crezi că voi, pia ep ni oreşelile voastre, sunteți 
A DESTE puneţi pâna , 
rităţii, pe care le p ia A a e i mbra în care. 
a sufletul tinerimii, și că, de multe orl, -a kar At 
trăiţi, voi o puteţi călăuzi, şo călăuziți în adevăr, ma 
trăiţi, 


N qa . . ece 
povăţuitorii şi dascălii ei direcţi . 


prin cinstea, prin căldura 
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Imi pare rău că nu pot crede ca tine; nu pot zice că aşa este, 
fiindcă din nenorocire, nu e așa, deși așa ar trebui să fie. Știu şi eu 
că tinerimea care, pe, băncile Universităţilor, se prepară assăzi a fi 
mâine clasă dirigentă a naţiei, ar trebut să-și cultive nu numai inte- 

“ligența prin înaltele ştiinţe, ci şi caracterul şi sentimentele — ceeace 
pe româneşte se spune cu un singur cuvânt: omenia — prin cultivarea 
frumoaselor litere ș'a artelor nobile... Dela cele dintâi ar învăţa să 
înțeleagă şi să deslege problemele vieții publice, la care vor fi chemați 
mâine ; iar dela cele din urmă ar învăţa „să-şi consacre existenţa la 
combaterea prejudecăţilor funeste, la îndepărtarea opiniilor strâmte, 
la luminarea spiritului naţiei, la curățirea gustului ei, inspirându-i fru- 
moase sentimente şi idei nobile“. 

Da! așa ar trebui să fie, știu și eu. Dar, ia vezi, aşa e?... 

Nu literaţii, nici artiștii, pot avea la noi vre-o influență asupra 
tinerimii, ci cu totul altcineva. 

Acel altcineva stăpâneşte astăzi exclusiv sufletul acestei tine- 
rimi, şi nu „prin cinstea și prin căldura sincerităţii, pe care voi le 
puneţi până şi în greșelile voastre“, ci prin exaltarea prejudecăţilor 
funeste, prin coborîrea gustului, prin avilirea minţii, inspirându-i cu 
metodă rece de strâmte şi josnice sentimente. 

Nu! nu voi, literaţii şi artiştii, vă puteţi bucura de a fi exercitat 
vre-o influență asupra tinerimii din vremea noastră; nu. De asta se 
poate bucura cu prisos altă seamă de oameni. l ” 

Mult o să mai meargă așa ?... Să sperăm că nu. In orice caz, la 
vârsta mea, nu mai pot o să văd şi eu fericita prefacere. 

Fii sănătos şi vesel! Al tău vechi 


CARAGIALE 


P. S. Am uitat a-ţi spune că vă rămâne, artiștilor şi literaţilor, 
o bucurie, şi nu minimă : inspirați desigur mult interes tineretului fe- 
minin. Femeile tinere din clasa noastră mijlocie (acelea se înţelege, 
care au gustat din roadele învățăturii) au de câtva timp o pronunţată 
dragoste pentru cultura intelectuală românească... 

Dar, iubitul meu prieten, îmi pare rău să-ți spun, asta iar nu 
cred să ţină mult: Cum sboară de vertiginos progresul modern, mâine- 
poimâine, și femeile vor fi cucerit drepturile politice,! atunci, fireşte, 
nor să mai aibă nici ele vreme de iubit inutilităţile. 


! Este limpede despre ce drepturi şi luptă politică se vorbește aici. 
Spre deosebire de scrisoarea anterioară, în care Caragiale arată că parti- 
ciparea la iupta politică îl îmbogățește pe scriitor, aici e vorba de răiuiala 
dintre partidele „istorice“. | 
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III 


pm 


Frate Vlahuţă, 


Mai întâi eu nu cred că Eminescu, dacă ar mai trăi, „intrând 
. . t 9 . 
în lupta politică şi ajungând mare și puternic“, mar mai scrie şi ar 
înceta să fie poetul pe care-l admiram. 
în ao ac iul 
Ba, iartă-mă, cred tocmai contrariu ; II l 
De ce să ne amăgim cu un optimism exagerat ? Trăim într o so 
cietate unde încă îi trebue cuiva, fără nume de familie ori aoo 
de două ori minte ca să nu treacă de prost ; într'o vreme cân Sa 
avere sau nume de familie, i se poate tăgădui talentului nu n 
viitorul, ci şi trecutul. o | | l 
Astfel, sunt convins că succesul politic i-ar folosi mult A 
literat, admirat până ieri numai de un cerc strâmt de e nro n 
de pe cap presiunea nimicniciei lui sociale, înălțându-l, pi umi e 
josnică treaptă, în vaza lumii. Aceasta i-ar da omului nete T e 
şi prin urmare, demnitate, şi l-ar ajuta să-și ridice glasu 7 a 
cetățenilor, să devie un poet şi mai admirabil, e si o 
ini îmtului de intimi... Intrun cuvânt, talen 
marginile strîmtului cerc timi... entu : 
i-ar fi consacrat de succesul politic, şi mar mai avea nevole sa aştep 
o moarte nenorocită pentru a deveni popular. | pe 
Dar să zicem chiar că aș avea îndoiala pe care mi-o A 
aproape siguranța că poetul, aruncându-se în vâltoarea politica, 
bă) 
afla d 
mai scrie“. Ei! şir | l | | 
Politica este ca şi însurătoarea... Când i-a abătut il o ȘI 
vine a-ţi spune: „Mam hotărît să mă însor; ce povaţă-mi . | 
nu mai sta la gânduri. Una singură are să ţi-o i aa Apă EA 
te mântue: „Foarte bine faci să te strângi de pe drumuri !... Sa-{ 
întrun ceas bun, cu ajutorul lui Dumnezeu ! 
Aşa şi cu politica... 3 | 
Să presupunem că Eminescu (pe care, deaminteri, îl ns 
pasionat fanatic era de politică) ar trăi şi ar veni sa-mi spuna aş 
hotărît cum zici tu: | | 
Până mai deunăzi stam deoparte şi mă uitam cu iei a 
? $ X 
încetul cu încetul, desgustul s'a prefăcut în durere, într'o durere c 


ă i î îr i încât î să mă întreb dacă nue 
par'că nu mai încape în versuri încât încep | 


u e» A u (Z3 
o datorie să intru în luptă... E DRO l 
Ce aş putea să-i spun ?... să-l povăţuiesc a-și înghiți Po: i 
- . . . r i. bod . -0 f 
a nu încerca uşirarea ce-i pare omului (ca și mie) că şi-a găsi 
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Cum . v P | A i 
at e o be la meu, pentru a-mi da versuri care să mă 
când am vreme de pierdut, să irezisti- 
bila-i n i p „ să renunțe el la irezisti- 
A a sufletească, la îndemnul strigător al conştiinţei sale re- 
o a „Nu! zi artist ; tu eşti menit să rabzi durerea 
rarea ei! Tu ești poet! Dacă ii 
Sp A ovulele air ! ă te laşi po tal 
cetă | i oet | şi pornirii tale de 
o ai Sa mai scrii versuri, şi-dtunci, noi ce ne facem fără 
Sie ale? Cu ce ne mai petrecem noi mâine, şi cu ce-și mai 
e a poimâine moştenitorii noştri? Nu! tu să nu te-amesteci în 
itică ; tu să stai deoparte!“ di 
oe e atunci tot dreptul să-mi răspundă: 
E e, domnule, înţele ână e eh i 
care nu eu sunt m i dea i P T 
AE ; e pentru mine; dar să fie şi 
osândă până la moarte i şi catia a 
, nu crezi şi d-ta că ast Îi 
Sp e Togo a ar fi prea-prea ?... Eu 
, e, destule versuri, şi, ştiţi bi j ă 
dăruială îs l , Și, ştiţi bine, vi le-am făcut de 
d = JaA vă mai trebuesc, faceți-vi-le singuri și mie dați-mi 
isa F rore sunt Sau robul necesităților dv. de lux, după 
Bi e o parte, ai? Să stau adică jos î e 
A adică jos în gunoi, să mă 


Spune, mă r ăm 
, og, dacă mar ă E aia 
SR cuie A a T avea toată dreptatea să mă mustre 
= dnei o povăţui să stea deoparte, cum zici tu, ceeace e mai 
şi de învălmășagul lu reia e încai stând „departe de înghesuiala 
uptei“, nu ești expus să te imini 
ee A ale > calce nimini în pi- 
ada i le Ic bravii dând înainte, nici lașii dând înapoi; dar 
r = Pes De ! parcă amândoi ştim destul de bine ce se poate 
- = a estule cărămizi rătăcite ajung... deoparte. De luptă, dacă 
ir NL Fi a m A şetultatele ei, poţi sta departe cu a 
ană“; deoparte însă, nu st iv 4 
tu ela , a ca un naiy curios, câ 
expus la primejdii, când acoperit de despreţ. di 
In j a Ee v v 
aa nt a a a a pă 
E activitate valabilă: materială j 
intelectuală, politica. Afară ei Ma Vis 
. Alară de aceste două (nu im fi 
vorbim fireşte d - 
rierel x atât di ` n 
oy si fa îi ce — atât din necesitatea muncii productive 
e politice), tot ce se face i j 
PR bi e decor mai mult j 
puțin inutil, mai ieftin sau i isi i A cu 
i mai costisitor ; şi pentru întreţi 
rului, agricultura dă j iti ' i A a a 
l paralele și politica le distribue i d i 
a e j i "ȘI PON „.. Și doar literatura 
A a fi având pretenția să fie la noi nişte decoruri indispensa- 
pentru luxul vieții noastre moderne. 


1 Actorul. 
2 Aristocraților. 
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De aceea, în genere, într'o altă activitate decât agricultura, sau 
specula capitalului necesar acesteia, sau schimbul productelor ei cu 
marfa europeană trebuincioasă” producătorilor, un om cât de harnic, 
cu destulă socoteală, va munci o viaţă fără mult folos; iar un om cu 
mai puţină bătaie de cap, şi cu puțină chibzuială, la plug sau la ta- 
rabă, se va înavulți... di 

In genere, un om de mare valoare în orice activitate intelectuală, 
alta decât politica, va rămânea toată viața neluat în seamă; iar un 
linerel fără prea mult merit, trepădând stăruitor în politică, încet-încet 
va ajunge să fie la cele mai înalte situaţiuni şi onoruri... 

Cât despre literați anume... să mai pomenim ?... Versurile unui 
mare poet vor fi după moartea lui recitate de către micii dorobanţi din 
clasele primare în ediţie purgată ; iar principiile şi mendrele unui mi- 
titel mare-bărbat de Stat, purgate nepurgate, vor fi apărate şi impuse 
cât va trăi el de dorobanții cei mari din cazarme. 

Și cum ar putea îi altfel într'o ţară chemată de ieri de-alaltăieri 
la luminile europene, şi care încă aproape exclusiv trăiește din plu- 
gărie, în cea mai mare parte primitivă ? 

Astfel, dacă bietul Eminescu ar trăi şi, abătându-i să nu mai 
stea nici departe, nici deoparte, ar veni să-mi ceară o povaţă cum tin- 
chipui tu, iată ce i-aẹ spune din toată inima, fără un moment de ezi- 
tare : | 
Foarte cuminte te-ai gândit, amice ! Bine că te-ai convins, în fine, 
la vârsta matură, de inutilitatea socială a literaturii! ! Vrei să faci 
ceva mai serios şi mai demn de un bărbat pentru patria ta, te felicit... 
Intră în luptă cu toată ardoarea, cu toată încordarea de care eşti ca- 
pabil! ... Lumea este imperiul posibilului... Prin urmare, mergi, fără a 
te opri să numeri asperităţile şi necurățeniile drumului ! nu-ţi suscita, 
pentru rele comune vremii trecătoare, scrupuluri de eternă morală ! Nu 
aluneca să compari realul posibil cu idealul etic! Nu uita că o gene- 
raţie este un derivat istoric, care a moştenit păcate şi va lăsa păcate 
de moştenire! Nu despera de îndreptarea relelor materiale și de cu- 
cerirea unei stări mai bune de omenie şi de dreptate! Nu te uita în 
lături, ci tot înainte, cu ochii ţintă la drapel, mergi fără şovăire cu 
aceia care-ţi par mai vrednici să ajute progresului patriei |... 

Și dacă... dacă-ţi mai rămâne timp de pierdut, mai poţi scrie Și 
versuri ori proză, cu condiţie însă ca un moment să nu te distragă, 


Pa 


1 Fireşte că nu e vorba de orice fel de literatură, cum reiese, de alt- 
fel, din restul scrisorilor, ci de literatura „edițiilor purgate“, cuprinzând doar 


gloriile oficiale de atunci. 
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dela ocupațiile serioase şi utile patriei, acele jucării copilăreşti, acel 
sport de lux, bun să absoarbă exclusiv doar pe un tânăr fecior de 
bani-gata, care ține să treacă drept fenix! în cercul familiei și al mu- 
safirilor. 

Când, afară în lume, la lumină, sună trâmbiţe de bătălie, să stai 
să faci în umbra odăiței tale jocuri de „pacienţă“ — asta e treabă de 


babă surdă, nu de bărbat în putere... mergi de-ţi fă „datoria“, precum 
foarte potrivit zici. 


Dacă vei lupta serios, vei ajunge poate odată să impui societăţii 
unele din judecăţile tale, care ţie îţi par cinstit folositoare ei. Și, după 


ce, ca orice binefăcător semenilor tăi, vei fi trăit bine și considerat, - 


te vor îngropa pe cheltuiala Statului, cu alai frumos, cu perne de ca- 
lijea încărcate cu decorații; te vor opri la Academie, la Universitate 
și Senat, la Mitropolie și Cameră, ca să-ţi citească discursuri, pe care 
tu, din carul tău gemând de coroane și panglici cu dedicaţiuni cordiale, 
să le asculți cu impasibilă mândrie, deoarece ţi se cuvin pentru o viaţă 
întreagă închinată interesului şi binelui public... Și lume după lume, 
din fundul mahalalelor, gătită o să-ţi iasă în cale şi să zică: „Bravo! 
halal de înmormântare! Dumnezeu să-l ierte !“ 


Pleacă îndată şi intră în vâltoarea luptei! căci dacă mai stai 
deoparte, „cu perdelele lăsate la masa ta de brad“, după ce vei fi 
trăit prost, ai să mori şi mai prost, nenorocitule ! Or să te îngroape cu 
talerul, ca pe cerşetoarele paralitice din mahala; şi altă mângâiere 
nu-ți va mai rămânea decât că peste douăzeci, treizeci de ani, cine 
ştie cine o să te ia sub epitropie, să-ți facă prefețe, interpretări, co- 
mentări şi busturi, ție, făcându-şi, lui, carieră! 

Astea i le-aș spune lui... lar ţie, iată ce-ţi spun... Inchipue-ţi-l pe 
Eminescu trăind, vârit în activitatea politică şi având norocul să dea 
peste el răscoalele din 1907 — căci astfel de evenimente mari sunt un 
mic noroc pentru un om politic; ia închipue-ţi-l pe autorul „Doinei“, 
al „Satirei a treia“ şi al discursului „proletarului din scunda tavernă“ 


(din zeama cărora se hrănește azi atâta lume politică lacomă de suc- 
ces)... Ce carieră !... ai? 


Al tău vechi, 
CARAGIALE 


1 Pasăre fabuloasă, despre care se credea că moare şi renaşte apoi 
din cenuşa «i. 
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Frate Vlahufă, 


Inchipuire pentru închipuire şi întrebare pentru a ai e 
la închipue-ți că acum treizeci și şapte OA prost 
i i astăzi, te-ai fi pomenit cu un tânar, 
experienţa ce le ai astăzi, te-a t ma o aa 
băiat dar agiamiu, de aceia care mau ajuns a şti că, iai ni “pă 
vrăbii apoi gardul şi frigarea nu sunt acelaş lucru și ţi-a 
? 
nărul aşa : | | l l 
. . pd ; e 
Stimate domnule, am împlinit douăzeci de ani. T Sua 
?? u pead - 
"ÎN to ia Rl olt p DA ea tai Si câtă, 
j iji i si al sori-mi. Am învâţat a 
singurul sprijin al mamei și ) i e At S 
a inte i ă mă pot apuca de învăță 
la limită, mi-ar fi deajuns sa m E A A pa i 
— să mă fac avocat şi să mă introduc, încet-încet, în afaceri şi in po 
litică... l aI 2; G Grs . . . ? {t 
Am o educație nu tocmai îngrijita, fiindcă părinţii mei j și ai 
mijloace să-mi dea una aleasă; dar di ii ua a eat 
i ă im. fără vreun tel original - , des 
constata şi d-ta, ma exprim, D lui! sănăt 
Anoă nului ! sănătos 
ii i ngă asta, sunt, slavă Dom > 
de limpede și de comod. Pe lâ t m ae ; 
: vă ă = ă ot fi, în acelaş timp, $ 
i voini ne la tăvăleală ; dovadă, căfp ÎL E 
și vonc ae CB j într'o“tipografie mare la două 
i j - şi corector într'o tipogre dak 
sufler, şi copist la teatru, şi cc E sd Astia 
ziare, si dau lecţii la nişte copii; așa ca pot, cu una cu alla, câştig 


k 


Lă 


destăt-cu ce să ne susţinem eu şi familia, până să termin studiul drep- 
til Pe de altă parte însă, să-ţi mărturisesc drept, ai E aur 
eu, încă de mic, din clasele primare, am mare sote e ia ză id Au 
altă carieră — pentru... literatură ; şi dacă voi fi avu noroc P 
zestrat cu câtuși de puțin talent, mi-aş da osteneala sä als i 
muncă şi răbdare de meşteșugar cinstit, lipsa de za de A ia 
spus că nam să câștig mai nimic cu asta: dar e o m p 
“simt. că aş îmbrățişa-o cu mare dragoste. : 
Mama și soră-mea îmi sunt devotate, şi niciodată Sua pasii a 
prin minte să cântărească bucata de pâne ce le-o pot i. Si 
plânge să viețuiască totdeauna în sărăcie, numa să e a 
cu sufletul mulțumit... B A luat seama, m 
ă ăturile mele de bucher. . l 
P am venit la dfta, stimate domnule, să 7 E ie 
o povață : Ce să fac ?... Pe ce cale să apuc 2... Să mă o o 
îndeamnă interesul real, la avocatură şi la politică, unde 
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avem pe inimă ; 


rămânea mult mai prejos de atâția alții? Sau să mă duc încotro mž 
târăște pornirea sufletească, la cariera literelor 2“ 
Ei, spune-mi drept, frate Vlahuţă, ce povaţă i-ai fi dat băiatului 
— având tu, repet, pe atunci mintea și experiența ce le ai astăzi, şi, 
adaog, prevăzând pe atunci clar ceeace știi că s'a întâmplat pe urmă 
cu el? | 
Pune-ți mâna pe inimă și nu-i răspunde repede băiatului agea- 
miu de atunci numai așa... cu o simplă mângâiere tardivă pentru 
acela care, astăzi, de ar fi avut noroc să capete la vreme povaţa cea 
cuminte, ar fi însemnat, poate, ceva în patria lui, şi care, fiindcă a ur- 
mat prostește îndemnul nerod al unei închipuite vocaţiuni, nu a putut 
însemna nici pentru el, necum pentru alții, nimic. 
Fii sănătos și vesel! 
Al tău vechi, 
CARAGIALE 


`~ 
V 


Frate Vlahuță, 


Despre adevăr, să mă ierți că nu-ţi pot răspunde nimic — nu 'n- 
teleg ce lucru anume e însemnat cu acest cuvânt pe care-l rostim şi-l 
auzim rostit atât de des la fiece pas al vieţii... 


A-de-vă-rul !... 
Stă el de sine însuși, fără amestecul minţii noastre ? 'Ori numai 


cu acest amestec își capătă ființa ? Ori este o creațiune a minţii ome- 
neşti ? Este el un ce, un cum, ori amândouă ? 


Astea sunt întrebări filosofice prea înalte — nu mă'ncumet a-mi 


bate capul cu deslegarea lor. Astiel, la prima citire a scrisorii tale 
mam gândit să-ți răspund telegrafic : 


„Incapabil satisface. Caută București filosof“. | 
Dar, citind a doua oară, am găsit la sfârşit aceste rânduri, mai 


apropiate de mărginitul meu înţeles: 


„intrun cuvânt, politica te lasă să spui ce ai pe inimă? Un li- 


terat înscris întrun partid poate să-şi spună tare gândul lui întreg ? 
Asta-i întrebarea“. 


Aşa ?... Așa da, am zis, la asta, par'că aş putea răspunde ceva, 
€ 


şi iată cum... 


Mai întâi, scurt: nu numai politica ne împiedică să spunem ce 
; și un literat, chiar neînscris în vreun partid, nu poate 


290 


e, A 
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i Î ă „fericire, cum 
să-și spună totdeauna gândul lui întreg.. Iar dacă if a ial ma m 
, A À E . . v A ; lui î ` i 3 
ici a-şi ă e va ce are pe inimă, gândul | 
zici tu, să-şi poată spune cine si lei | en 
trebue să mărturisim că bietului muritor, această feriđtre, ca. și m | 
altele, îi e dat numai s'o ul aie E ea 
la să vedem acuma mai pe larg. . TE T E | 
Să luăm un literat care n'a făcut şi nu face politică i az 
irate-său mai mare e fruntaș întrun partid, om de daia A i 
cabinetului. Sentâmplă că partidul fratelui, stând la pu ere pe a 
sura răkdării opoziției, a făcut o sumă. de greşeli politice şi ga 
la un moment dat foarte slăbit în faţa opiniei publice. Fără a | sue 
litică, literatul nostru a constatat și el, ca toată Sia a i Lu à 3 
— cam prea vădite călcări de lege, cam prea violente a A a p 
tere, cam ‘prea exagerată favorizare a unor interese personale 
9 j Pa . | | | p . o 
coterie! în dauna celor publice... ș.c.l. şi. | $ a 
Coteri | | | | 
In culmea crizei, când partidul lui nenea se nțepenește n călcâie, 
iar lumea toată dă năvală să-l răstoarne, literatul nostru Sing la 
îlăcăul întrun oraş de provincie; iar nun mare este chiar one, i 
chiul ginerichii... | EI Să 
E o caldă sărbătoare de familie. După cununie, pe când la 
în culmea veseliei la masă, nunul mare ridică un toast iii a vii ia 
finilor ; dar mapucă să-l termine, şi iată că i se aduce pe A fi 
legramă urgentă din București. Nunul cere pardon după reg i to 
senilor, deschide telegrama, își aruncă ochii. pe hârtie şi, EL priv 
rătăcită, exclamă : a pt l pe 
„Mişei ! mizerabili ! infami M“ 
g ă toți. 
„Ce T întreabă tot E | 
Ce să fie? a Da | ȘI 
Mari turburări de stradă în capitală... Intervenția armatei... re 
niți morţi In momentul acesta, prezidentul consiliului merge cu de- 
mișia la palat, unde sunt chemaţi capii opoziţiei spre consultare... 
a aa pe 
Cum am. zice, sa isprăvit!... i a | 
Nenea e consternat în fața nenorocirii patriei... Literatului (con- 
sternat şi el că i s'a stricat frumoasa petrecere) îi „stau multe pe 
inimă“, şin „gândul lui întreg“ vede că trebuia să se ntâmple ce sen- 
9 390. 
tâmplă... A OP ai Son B 
Te întreb dacă poate el să spună măcar atâta mâhnitului patriot : 
Nene, nu te puteai aștepta la mai bine... că nu era cu putință 
? | l i i f j 
să a meargă mult. Aveţi ce meritaţi!... prea ați fost, cum să zic? 
din cale-afară !“ 


1 Grup restrâns, gașcă. 
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Evident, că nu, va trebui să facă figură de circumstanță şi să 


zică măcar atât: | 
© „Ci nu te mai turbura, nene! Ei! Şi? Zi că o să cădeţi! Aţi stat 
destul la putere... Aţi desfăşurat o activitate foarte frumoasă... Veţi 
cădea mândri! Veţi cădea în picioare !“... 
Care va să zică şi frăţia, nu numai politica, poate împiedica pe un 
literat de a spune tot ce-i stă pe inimă — gândul lui întreg... l 
» Acelaș literat, neînscris în vreun partid politic, voind să pună ipo- 
tecă o moşioară, merge cu hârtiile de proprietate la d. Pavugadi, avo- 
catul împrumutătorului. Omul legii, pe când s'aude de alături sunând 
un clavir cam neacordat, examinează scrupulos actele, le găsește în re- 
gulă și zice: 
| — Foarte bine ! Afacerea e ca și terminată.. 
introducem actul de ipotecă la Notariat. 


— Tocmai săptămâna viitoare? întreabă contrariat literatul. De ce 
atâta întârziere? 


— Săptămâna asta, mi-e peste putinţă, răspunde avocatul, n'am 
un moment liber. 

— Te rog, domnule Pavugadi, stărue literatul, te ro 
na ! destulage când tot aştept !... te rog. 

— Să vedem... să vedem, zice omul legii, să-mi consult carnetul 
şi nişte dosare. Pân' atunci (tot rămâi d-ta cu noi la masă), ca să nu 
te plictiseşti aici, treci, te rog, în salon, unde te-aşteaptă familia mea. 

Literatul trece în salon. Acolo e lume plăcută. Dame. La piano, 
domnişoara cântă cu mult brio din Chopin, din dulcele, „omoritor de 
dulcele“ Chopin... O jumătate de ceas fără pauză. Damele sunt trans- 
portate. In sfârșit, mieux vaut tard que jamais, ! iată intră şi avocatul: 

— Să dea la masă! 

Clavirul urmează "nainte, pe când omul legii îi zice literatului: 


— O să fie cam greu săptămâna asta... 
— !! 


. Săptămâna viitoare 


g nu mai amâ- 


„„dar să vedem... Poate să aranjez așa ca poimâine, între două 


procese, dacă reușesc să-l amân pe cel dintâi, cum sper, să trecem repe- 
de la Notariat. 


— Te rog... | e 

— Ei! adaogă omul legii; d-ta care ești mare amator de muzică, 
ce zici de progresele lu Margo ?... şi fără profesor, nota-bene !... 2 

Mă rog ţie, frate Vlahuţă, spune-mi dacă literatul, neînscris în 
vreun partid politic, poate răspunde: 


“+ Mai bine târziu decât niciodată. 
2 Bagă de seamă. 
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| infernal supliciu, pg care Inchizi- 
i i infernal supliciu, pẹ care 
„Nene Pavugadi, muzica este un in ern de Dada cruzime; Cho- 
tia nu l-a putut născoci, cu toată A Ah i: n a Devii 
j ă nic circular brevetat; iar vane i 
in este un ferestrău mecanic D , i fi- 
gadi a dv. (să vă trăiască!) poate da'nainte sută la sută celui mai rai 
ias : i 
nat călău chinez... fără profesor, nota-bene! j l eaan 
Nu, desigur, literatul nostru va răspunde că muzica î i e 5 
îmblânzeste moravurile; că Chopin ps mai d S ja piesa 
v 3 £ vu state“ cu en uziaąasm C j ; 
S a ia a E vette profonde compréhension de ta 
hors-ligne, cette agilité inarrivable, cette projonae E AE 
chose, excessivement rare à un tel âge, cette mane pa A A plete 
$ = f o... . 
personelle, cette limpide et puissante expression e a d pat pată 
Ei! care va să zică, iubitule, şi secția zu Notariat, nu numai 
se i iti amniedi vezi mai SUS). 
tica ne poate împiedica de a... ( jal i E ca cai aria 
| Pese câteva zile, literatul nostru A ella o chipul P 
| sabi i târăşte, purtând stralucitoa! | 
bolnav, care deabia se mai tâ LE, pr ye foarte 
pecetea morții neîndurate. Omul îi spune cu glasul Ă sg o tofi 
ă m îi mai bine, şi mâine pleacă 1 tof 
rău, dar acum îi merge mult | Mang p sara a. 
doctorii i-au recomandat pentru convalescență aerul întăritor al Rivier 
Literatul nu-i poate spune: = — F p ata 
Omule, nu asculta pe doctori! vor să scape de d-ta, să o s 
pe brațe. Nu mai cheltui degeaba pe vinul ga î a ze dia, 
5 opii înai Viena. Mai bine, fii cuminte, 
vagon ortul popii înainte de “DIG, Hi a a ale 
a ca lumea... Imi pare rău; eu te știam inteligent: nu te vezi în 
hal eşti?“ îi uN 
O să-i zică, dimpotriva: l l l annia 
Bravo! Foarte bine să mergi la Nizza... straşnic aer!... Dar, i 
| $ ât ține, o săptămână două, convalescența, nu te T ps 
un lucru: c , ; P 43 dinà 
acolo iar de petreceri, în orice caz, nu le face prea at pan la ziuă, dup 
obiceiul d-tale... Ţin'te bine când îţi dă brânci inima 
Care va să zică şi mila, nu numai politica... | a 
Şi acum ca să termin, rogu-te, frate Vlahuţă, ascu ae R ii că 
Tu eşti un literat neînscris în vreun Da nce ahd) a i 
eu. vechiul tău prieten viu la tine (cum se poate a a o aa 
scriere foarte slabă (cum iarăşi se poate prea bine întâmpla) $ 
numaidecât părerea... Da aie at cdi : 
Contez pe buna'ta prietenie ca n'ai să-mi spul: p nie: 
Drăguță, ai făcut o operă în care mijloacele de expresie sunt Ge 
pline i ârşi, intenția artistică... Nu faci bine 
parte de a acoperi, nemite de á covârși, inte | 


1 Tuşeul deosebit de catifelat, agilitatea de neegalat, înţelegerea 


dâncă a bucății, extrem de rară la această vârstă, felul personal de in- 
-8 : 


terpretare, expresia limpede şi puternică. 
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s'0 dai la lumină; căci dacă o operă r 
na; căci dacă o operă reușită poate uneori să fie o faptă 


wa aci a sie — de aa a 
o operă nereușită nu poate fi o faptă bună“ 
„du ştii cât mar mâhni a 
dimpotrivă să-mi spui: 


Frate, mă lela tine fi | | 
sie ra 4 aa Audi la tine fireşte să faci lucruri frumoase, dar 
pile in) AA E sus, Îți mărturisesc că nu m'așteptam. Opera ta est 
nimena a vertiginos — ai făcut pur şi simplu un canoe penale 


© Și chiar mai € i a uz Aa 
Ei e . care ai entusiast şi mai elocuent decât atâta nu strică să fii.. 
T e Sa zică nu numai politica, şi prietenia... pă îi 
desigur; de-o fi . DA a... 
NU, „desigur; de-o fi sau nu cineva literat, înscris sau neînscris 


întrun partid politi | 

li l id O Ea . bd wv . * » . 

partid politic — milă, frăție, prietenie, ruşine, varie sentimente 
' A t ? 


al ei gg NE ci | 
ultiple interese morale sau materiale (am putea închipui la infinit 


exemple) îl vor împiedi x 
k împiedica să spună oricând ini 
Ai Ia etc „piedica să spună oricând ce-are pe inimă, gând 
eg, privească el lucruri de ordine privată sau familială Aia îi 
socială. | amilială, publică sau 
„Dar mă vei întreba: n 
„E bine, e frumos asta sau nu?“ E 
Iți răspund: j 
In . . v 5 
E ti ii satisface. Caută Bucureşti filosof“ 
ii sănătos şi vesel! | pe 


~ aiaa a Ns | | Al tău vechi, 
CARAGIALE 


VI 
„Frate Vlahuţă, 


Parcă ti-a RR A 
-am mal a A» A i 
ii nu văr pre rana mai soris odată că: pe căt pot eu constata, voi Iitera- 
tineretului c i să tle — de mare favoa j 
pal cult al şcoalelor noastre înalte. M'am gândit î din partea 
cauze aş atribui eu aceasta; sunt trei iată: să-ţi spun acu- 
i ) > 


1. Literatur 

i a, cum se face în , 

n Sai enere la ; ; . | 

exigenţele tinerimii „8 noi, e poate mai 

ie pila Spa u SE află suficientă și convenabilă pai i i 

prin educaţiune f iu străine — tot așa ca şi societatea înaltă e 

ST RD A ei amilială, cunoaşte mai bine limbile popoarel cai 
, imba. nerafinată a poporului nostru: poarelor civili- 

| 


2. Dela o a? 

. vre â z 

E Au să AN în lumea românească, dovedit cu date 
. ` A 5 : Yi se nasc oameni d Pi M i 

porție covârşi | X i i de talent artistic în - 
ție şitoare asupra numărului populațiunii. Dacă în alte părți ale 
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mâhr sta, și ştii asemenea ce plăcere mi-ar face 


e 
VA 


lumii se constată, să zicem la o sută de născuţi unul de talent, la noi 
proporţia este răsturnată: numai unul e fără talent dintr'o sută de näs- 
cuți. (Un pesimist mi-a afirmat odată că asta se datoreşte unei boale 
molipsitoare, care se numeşte mania notorietății; nu l-am crezut; pun, 
se'nţelege, mai mult temei pe rezultatele unei ştiinţe pozitive ca statis- 
tica, decât pe afirmarea unui pesimist în momente de toane rele). Avem, 
care va să zică, la nașteri 1% fără talent. Nămai aşa putem înțelege 
cum unele şcoale înalte produc mult mai mulți scriitori decât cititori ; 

3. Preocupările politicei militante absorb din zi în zi mai mult ti- 
nerimea noastră studioasă; dela o vreme, cât sunt ele de populate — 
Universitățile, nepujând da un contingent îndestulător pentru desbaterea 
destul de largă a chestiunilor politice la ordinea zilei, a trebuit, prin pa- 
triotism, să ne hotărîm a înrola, cu dispensă de vârstă, şi pe liceani — 
deocamdată pe cei din cursul superior. Așa dar, pentru literatură rămân 
buni de socotit cititori, liceanii din cursul inferior, între aceştia neapă- 
rat că nu vom trece pe aceia care sunt înşii scriitori, fie în versuri, fie 
în proză, fie în amândouă. 

Așa stăm cu tinerimea studioasă sau cultă. Acum, dintre oamenii 
maturi care compun numeroasa şi puternica noastră clasă mijlocie — 
agricultori mai mari și mai mici, comercianţi, industriali, oameni de 
afaceri, profesiuni liberale și intelectuale, funcţionari — aproape nimini 
nu citeşte. De ce oare? Poate că nu le trebue; ori poate că afacerile în 
tara noastră n'or fi așa de comode ca în alte ţări, mecanismul darave- 
rilor mo fi destul de metodic organizat, încât omului intrat în dârdora 
vieţii practice să-i mai rămână câteva momente libere şi pentru petre- 
ceri inutile, cum le rămân, şi încă destule, europenilor celor mai încăr- 
cați de griji. 

Atunci ?... Atunci s'ar crede că trebe să meargă slab de tot litera- 
tura noastră. Nicidecum. Ba, dimpotrivă, vădit prosperează; a ajuns, cum 
se zice în comerţ, un articol care se cere bine. De cine? cine sunt citi- 
torii? | 
1. O mare parte din funcţionarii comerciali şi dintre muncitori, 
tinerime de „ambe-sexe'.. 

2. Mulţi învățători și preoţi dela ţară, precum și mici agricultori, 
ieşiţi din şcoalele populare spurcaţi la carte, cum s'ar zice pe românește. 

3. Tinerimea feminină cultă din clasele mijlocii, aceasta e poate 
cea mai devotată și mai fidelă închinătoare a culturii intelectuale ro- 
mâneşti. 
(Bineînţeles că şi din aceste trei categorii cunoscătoare de slovă, 
trebue să exceptăm pe aceia sau pe acelea care înşii sau insele sunt scrii- 
tori, fie în proză, fie în versuri, fie în amândouă). 
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Așa dar, nu prea stăm rău. | 

Dar, precum ţi-am mai spus aldată, aceste trei categorii de citi- 
tori, cum sboară de vertiginos progresul nostru, mâine-poimâine vor fi 
cucerit și ele drepturile politice ; atunci, fireşte n'or să mai aibă nici ele 
vreme de iubit inutilitățile. Nu vă speriaţi însă: literaturii mare să-i pese 
de asta... Oricum s'ar organiza societatea, umiliți, nemulțumiți și rămași 
pe dinafară se vor găsi totdeauna să aibă vreme a se mângâia cu slove 
„negre pe.hârtie albă. 

Fii sănătos şi vesel ! 


Al tău vechi 
CARAGIALE 


1909 


t 


CĂTRE C. DOBROGEANU-GHEREA 


dă E | | Berlin-Wilmersdorf, 
Sâmbătă 30 lul./12 Aug. 1905 


Dragă Costică, 


(Neplăcuta mea scrisoare de alaltăieri, în care nu-ți vorbesc decât 


3 de proastele mele afaceri, nu o pun la socoteală; şi de aceea, fără să 
A v LV w . . . A A . ex 
S -aştept un răspuns la ea, mă grăbesc a ţi-o trimite pe aceasta, întârziată 
E ştii din ce cauze). 


Imi place să crez că profiți de situația comodă în care se află ami- 
E cul meu Nicolae II, ca să ţi-o aranjezi pe a ta așa, încât la iarnă; 
E dacă nu şi mai degrab, să poți veni fără grije aici la Berlin, unde 
împreună cu copiii tăi și cu un bun prieten (poate cel mai bun — măcar 
p. dintre prietenii daco-români) să faci o cură pentru nervii tăi saturați 
A de necurățenia orientală. Trebue să te aerisești, să te desmorţești, să te 


eo desrugineşti, făcând şi un altfel de sport decât sportul îndeplinirii dato- 
“A riei pe un teren atât de ingrat, în mijlocul unei lumi, pe care, oricât de 
Eo | optimist ai fi, e vreme să 'ncepi a o cunoaște, în sânul unei societăți 
k -umane pentru care — tei fi convins, în sfârşit, de vorbele mele — e 
y atâta de necunoscută noțiunea „datorie umană“. 

B Știu cu câtă pasiune ţii la acest sport umanitar şi social; de aceea, 


O9 n’aş fi în stare să fac glume cu tine asupra acestui punct, și mă gră- 
Eo- besc a-ți declara (eu, omul incapabil de orice alt sport decât al contem- 
plațiunii) că din toate punctele de privire consider sportul tău ca sin- 
, gurul (după al meu) demn de un om întreg la suflet: fireşte că e mai 
demn pentru un bărbat să se mişte şi să se trudească pentru binele și | 
progresul omenirii, decât pentru progresul pulpelor şi braţelor sale, 
să-şi bată capul cu un scop mare şi nobil, decât să-și bată labele, fără 
de niciunul. Insă, dragă Costică, sport și sport: toate sunt bune când 
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au, cum trebue, o metodă; şi cine le face exclusiv Și abuziv, mai ales 
pe un teren și într'un mediu ingrate, cum îți spun mai Sus, se poate ex- 
pune la perturbări şi accidente nervoase. Prin întindere continuă fără 
sistemă, vrând să sporeşști peste măsură elasticitatea unui fir, i-o poți 
compromite : ori se rupe firul, ori, în cazul cel mai bun, dispare elasti- 


citatea, rămânând firul întins, fără să se mai poată 'ntoarce la loc în 


starea normală. 
lată ce crez eu. Și mai crez iarăşi, că altruismul, ca să fie în 
adevăr efectiv, nu trebue să însemneze anihilarea absolută a egoismu- 
lui, ci conciliarea bine echilibrată cu acesta. Să nu zici repede că astea 
sunt numai vorbe goale şi Jocuri de cuvinte fără fond. Ai răbdare... 
Cum poate cineva concepe ideea de datorie față cu lumea prin nega- 
țiunea aceleiaşi datorii față cu sine însuşi, care este și el o parte a 
lumii, parte demnă de atenție cu atât mai mult cu cât ea are mai multă 
atenție pentru necazurile altora, supusă şi ea aceloraşi dezastre, dori- 
„toare şi ea de aceleaşi delicii ? — Un suflet întreg, tocmai printr'un fe! 
de egoism delicat şi iper-iritabil, devine altruist : îi este milă de durerile 
altora și vrea, cu paguba lui, să le liniştească, și dorește să facă bine 
altora chiar sacrificând binele lui ; fiindcă acele dureri ale altora sunt 
supărătoare pentru simțirea lui, îi turbură binele lui. El trebue să-şi 
știrbească binele lui pentru al altora, vrând tocmai să şi-l asigure pen- 
tru partea care-i mai poate rămânea : își împlineşte o datorie cătră 
sine, îndeplinind alta cătră ceilalți. Când văd o nedreptate care personal 
nu m'atinge deloc, pentru ce mă revolt și caut s'o reprim şi să-i împiedic 
recidiva ? Pentru.că este pentru mine o ofensă intolerabilă, care trebue 
reparată : îmi tulbură liniștea pe care trebue să mi-o recapăt. Mă simț 
dator cătră nedreptăţit, simțindu-mă dator cătră mine însumi, Aşa crede 
şi bunul nostru vechi amic Don Quichotte, care poate nu este un tip 
atât de neînțeles, ṣi încă și mai puțin de ridicol, cum gândesc toţi cei de 
seama burtosului său scutier, l | Di 
Ne cunoaştem cam demult, iubite Costică ; ai avut destulă vreme 
să'nțelegi cât de puţin aș fi în stare să rănesc pe cineva în credinţele 
și pasiunile: lui, când le văz nobile și le știu sincere şi oneste. Mai cu 
seamă pe tine, unul din foarte rarii oameni (ca să nu zic chiar sin- 
gurul) pe care i-am întâlnit la noi, având onestă şi sinceră credință — 
cum aș putea să te rănesc ? Dacă glumesc câteodată, crez că'nțelegi că 
nu glumesc asupra credinţei, ci asupra falșilor credincioşi !, a căror 
carieră publică de mult ţi-am prorocit-o. Ai înțeles, sper, câtă dreptate 
aa EI SE Sit 


l ! E vorba de așa zişii „generoşi“, elemente burgheze strecurate în 
mişcarea muncitorească, a căror trădare Caragiale a înfierat-o adesea. 
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am avut eu când ţi-am spus odată'n glumă, că tu ai făcut în România 
mulți socialiști şi n'ai putut păstra niciunul ; Şi singur pe mine nu m'ai 
putut face socialist, şi eu singur ţi-am rămas Și-ți voi rămânea — cu 
toate că tu mă consideri „burghez, reacţionar“ ŞC... — toate... nişte 
invective socialiste, pe care un anarchist ca mine nici nu le ia în seamă, 


Prin urmare, reviu : altruist fii cât poiteșşti, asta e bine și frumos : 
păstrează însă un fond de egoism: îngrijește puţin și de tine ; vino 
într'o atmosferă curată să-ți reîmprospătezi forțele trupeşti şi sufletești, 


pe care destul și peste măsură le-ai frământat atâta vreme — o viață 


de om! Câtva timp petrecând aici cu toți ai tăi, sunt periect convins 
că ți-ar face mare bine... Dar încă mie? Poate că aici, alături cu tine, 
aş da literaturii ceva „mai bun și mai de valoare decât se poate socoti 
după fleacurile ce i-am dat până acuma. Când să te aştept. Spune... | 
Şi acum, să trecem la câteva divagaţiuni politice de actualitate. 
Ei, domnule legalist ! aşa e că teoriile noastre anarchiste nu sunt 
așa de absurde cum ziceți dv.? Aşa e că, odată ș'odată, când voi, lega- 
liștii de toate soiurile, aţi încurcat lumea și n'o mai puteţi descurca, tot 
noi, anarchiştii, trebue să aruncăm câteva bomboane cu surprize, ca să 
mai îndulcim situația ? Iţi place cum d. conte Lew Tolstoi îndeamnă pe 
Batușca Nicolae să împartă pământuri la țărani ? Ințelegi la ce tinde 
ingenioasa propunere a d-lui conte. Ți-am spus eu odată și despre dum- 


„nealui ce om detreabă e! Ţii minte? — ‘Apoi, de! N'ar merita d. conte 


o mică petrecere boborană la Yasnaia-Poliana ?! o vizită entusiastă a 
vreo câteva mii de mujici beţi muscăleşte, cu parul, cu securea şi cu 
masalaua, să'nceapă de acolo realizarea visului politic al nobilului apos- 
tol neo-cristian ? — parcelarea teritoriului împărăției, spre încheiarea 
definitivă a chestiunii ruseşti ? | . 

Ascultați-mă şi pe mine, domnilor legalişti. Dv, trebue odată să 
considerați partea absolut morală a anarchismului. O, Doamne, e un 

Â simplu ! l 

j Cn T an, cu o bandă de haiduci şi archi-haiduci, cu câteva 
cete de canalii polițienești şi soldățeşti și de gâzi, fiare nesățioase de 


crime şi sângiuri, poate pe vecie amăgi, umili şi batjocori, tortura şi 


teroriza o lume întreagă, tâmpită de atâtea suferințe, oarbă de besna 
ignoranței, şi cineva din mijlocul acestei nenorocite lumi, putând împie- 
dica continuarea oprobiului şi infamiei şi crimei, să ezite de a-și împlini 
această datorie, când şi-o înţelege ? Dar ideea de justiție, uumeni 
de milă şi de ruşinea aproapelui, nu sunt înnăscute, sau cel puțin a 
rente spiritului uman, având adânci rădăcini în teama de a i se face 


AI j LR Te , 
oom se x t dă iai 
SE ILIE IA: D ba a 
PI E a a Meu Aa 
Îi Ma M Ş O ag i 
yo 6 


și lui însuși ceeace simte că nu e bine şi. just să i se facă semenului ? 
Nu există deci, întemeiată așa de bine, o solidaritate umană latentă 2 


Cum ? tu, tiran, rupi această solidaritate, şi eu să consfinţesc ca orice 


brută unealtă a ta, ca orice infam cointeresat al crimelor tale, această 
răsvrătire a ta contra umanităţii ? Să stau nepăsător, când poţi (sic) 
să-ți dovedesc că solidaritatea umană poate deveni patentă prin voința 
mea ? când pot să te astâmpăr și să te îngenunchi, să te pedepsesc 
pentru faptele îndeplinite, şi să te 'mpiedic a-ţi urma atentatele ? 

Să mă ierți ! asta nu se poate! 


Răsvrătirea ta o numeşti drept, şi sancţiunea acestuia care este ? 


— e forța brutală, ce o deții prin laşitatea acelora care rabdă ofensa şi 
provocarea ta, şi nu se simt încă așa de ofensaţi de ele cum mă simţ 


eu. Ei bine, eu — care le simț mai mult decât toți, căci le simț și pentru 


mine şi pentru toţi, aşa de adânc, încât au ajuns să-mi facă viaţa insu- 
portabilă, eu îţi zic: | | zu 

Tu eşti, față cu omenirea, un trădător răsvrătit, un uzurpator, cu 
atât mai condamnabil, cu cât împrejurările te puseseră mai sus, păstră- 
tor al ordinii publice; tu singur te-ai pus afară din legea omenirii. Tu 
nu mai ești un om, nu mai eşti membru al umanităţii. Eşti o fiară as- 
cunsă într'o vizuină sus pusă, de unde ameninţi să sfâşii pe cine se urcă 
blând până la tine. Eu mă simţ dator a mă sui să te caut în vizuina ta. Tu 
ești Idra. eu sunt Ercul. Sunt dator să curăț lumea de tine. Poftim ! pri- 
mește bomba ! Şi altul să-ţi vie în loc, mai am destule și pentru acela 
și pentru urmaşii lui. De armistițiu să nu mai vorbim. Până când tu nu 
vei cere pacea în genunchi, nmo capețţi, şi, până atunci, nu te aştepta să 
fiu mai puțin implacabil ca tine. Sunt sigur că tu ai să ostenești întâi 
"şi nu eu, care sunt toţi şi nimini. Şi când vei osteni, vai de tine, de se- 
minția și de banda ta. In scurtă vreme veţi plăti cu prisos toate crimele 
seculare : strașnică pilduire, să se 'niioreze lumea îndepărtatului viitor 
ca de o groaznică poveste mitologică ! | 

“Până la răfuirea completă, teroare contra teroarii! bomba contra 
tunului! revolver, pumnal, otravă, contra suliței, glonțului şi temniței ! 
și "n curând flacările din sute și mii de părți să s'aprinză spre purificare, 
și prin suferințe de câteva clipe să facă dreptate cu prisos agonizării de 
veacuri a unei lumi întregi — restabilind prin cutremur echilibrul şi prin 
groază liniștea. 

Știu că ai să zâmbești de aceste nimicuri, pe care le vei numi : de- 
clamații deşarte à la Caţavencu. Tu ești acuma absorbit de desbaterile 
placide ale Constituţiei rusești. Eu ştiu ce vreți voi! vreţi să evitaţi ce 
vă prorocesc eu, împăcând capra cu varza. Nu se mai poate! Şi, ca să 
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vezi că puţin îmi pasă dacă mă taxezi de Caţavencu, iată-ți aduc, ca şi 


el, un celebru citat clasic ă propos de revoluțiuni : | 


„Lorsqw'une réforme est devenue nécessaire et que le moment de 
Paccomplir est arrivé, rien ne l'empêche et tous la sert. Heureux alors 
les hommes s'ils savaient se'entendre, si les uns cédaiemt ce qw'ils ont de 
trop, si les autres se contentaient de ce qui leur manque ; les révolutions 
se feraient à l'amiable, et l'historien n'aurait à rappeler ni exces ni mal- 
heurs ; il maurait qu'ă montrer Phumanité rendue plus sage, plus libre 
et plus fortunée. Mais jusqu'ici les annales des peuples n'offrent o 
exemple de cette prudence dans les sacrifices: ceux dy devraient les 
faire les refusent; ceux qui les désirent les imposent, et le bien S opère 
comme le mal, par le moyen et avec la violence de lusurpation. Il ny 
guére eu encore d'autre sbuverain que la force!“ ! 


Dar este momentul să părăsim aceste înalte chestiuni, şi, ca să ter- 
minăm, să vorbim puţin şi despre mai neînsemnate lucruri. i 

Ți-am spus că biata soră-mea este condamnată şi că eu trebue să 
fac ce-oi face să viu, atât de mila ei cât şi de interesul meu, a împlini 
trista datorie dea o asista până la sfârșit. Să vedem cum se rezolvă afa- 
cerea mea la minister. Deoarece nu pot lăsa atât de îndelung familia 
mea aici — e foarte probabil că dacă domnii aceia îmi trimit banii făgă- 
duiți, voi veni cu toți ai mei în ţară la Sinaia. Aşa dar, nu ar fi impo- 
sibil ca de azi în câteva zile (dacă nu-ți pare rău) să ciocnim un pahar 
din pelinul tău, despre a cărui celebritate a ajuns vestea până în Wil- 
mersdorf. Numai, de celebru ce e, să nu mă pomenesc ca pâna la sosirea 
mea devine o simplă legendă. Rogu-te dar, ca să nu treacă şi pelinul tău 
cu desăvârşire în domeniul mitologiei, ascunde la loc sigur şi pentru 
amicul tău câteva probe din acest nectar vrednic de zeii iluştrilor strā- 
buni ai mei și ai ginerelui tău. SON | 

Când voi fi în stare a veni, lucru ce-l doresc a se 'ndeplini cât mai 
degrabă, îţi mai scriu. Până atunci, dragă Costică, fii băiat o şi 
scrie-mi şi tu câteva rânduri recomandate, și mai recomandabile decă 


- 


1 Când o reformă a ajuns necesară și a sosit momentul de a o o. 
nimic n’o mai poate împiedica și totul îi slujește. Oamenii ar fi Taa unci, 
dacă ar şti să înţeleagă, dacă unii ar ceda din ceeace le mo Sa cej- 
lalți sar mulțumi cu ceeace le lipseşte. Revoluțiile sar face prin bună în- 
telegere şi istoricul n'ar avea de amintit nici excese, nici oo lu mar 
avea decât să arate că omenirea a devenit mai înțeleaptă, mal A A ȘI pi 
fericită. Dar până astăzi cronica popoarelor nu oferă nD EI ă de as i 
de prudenţă în jertie : cei care ar trebui să facă jale le re miri SE. a 
le doresc, le impun, și binele se săvârşeşte, ca și răul, prin Eu ocul și 
violenţa uzurpării. N'a existat până acum alt suveran decât forța. 
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o simplă exclamaţie entuziastă asupra portretelor demnei familii gor- 
jene. Să trăiască Boborul şi Costicuţia ! Foarte bine! Dar să trăim şi 
noi ! Noi nu suntem din bobor ? Nu ținem și noi la Costicuţie ? Noi de 
ce să ne prăpădim? | | 

Multe complimente la toți ai tăi dela toți ai mei. 

„Aşteptând răspunsul tău, te 'mbrăţișez cu drag şi dor, 


Al tău frate, 
CARAGIALE 


CĂTRE PETRE MISSIR 


90/7 Noemvrie, Bucureşti 
Dragă Petrache, 


In starea în care mă aflu — dar mai întâi să ţi-o descriu această 

plăcută stare : 
© Chiria n'am plătit-o. şi sunt dat în judecată ; 

Lemne n'am deloc; 

Palton nici atâta ; 

Aştept din ceas în ceas apariția unui nou moștenitor ; 

Unul mi-este bolnav ; 

Ca culme : m'am apucat să scriu o piesă, şi din pricină că trebue 
să stau să scriu noaptea foarte târziu, am căpătat la ochi conjunctivită 
catarală. | | 

Dau din colț în colț și nu știu ce să mă fac. 

In starea asta, mare noroc aş avea de un prietin care să ştie să 
facă un sacrificiu pentru mine. Şi astfel m'am gândit la tine. 

Tu stai acuma cu mult mai bine decât totdeuna. Dacă tu ai 
vrea — însă să vrei a vrea — mi-ai putea ușura, sunt sigur, trecerea 
acestor grele momente ; şi iată cum: | 

Eu mai am a lua dela tine 2.600 lei. Plătesc 600 eu; iai de 
undeva 2.000 şi mi-i trimeţi. Și astfel suntem achitaţi. Asta mar fi o 
plată de datorie, ar fi cea mai creştinească faptă bună, ar fi o bine- 
facere prietinească, pe care dacă vreodată aș uita-o aş fi cel mai ticălos 
ingrat. | 

Să sper sau nu? Te rog răspunde-rfii în orice caz; dar răs- 
punde-mi măcar. l 


Al tău ca totdeuna, 


CARAGIALE 
Adresa mea nu este la școală, ci „Strada Polonă 96“. 
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Dragă Petrache, 


Săptămâna „în care nu ai perspectivă“ este prea lungă: mă rog 


ție, ca lui Dumnezeu, scurteaz-o. Voind să plec şi fiind aci atât de dator, 


îți poţi închipui câtă nevoie am de bani. Ca să pot pleca să mă aranjez, 


am trebuit să împrumut dela Grigorie Buicli 200 lei, pe care te rog 
dă-i tu din parte-mi şi mie trimite-mi restul de 600; dacă însă nu 
voiești să ai daraveri cu el, trimite-mi tot şi-i expediez eu de aicea. 
Este o chestie de onoare, şi la oameni ciuiuţi ca Grigorie, în afară de 
punctualitate, onoare nu există. Mă rog ţie încă odată fă o siorţare 
supremă și scapă-te de mine. Inchipue-ţi că mai avea să-mi dai şi că 
aş fi expulsat ; că n'am cu ce mă mişca din loc şi totuși-caută să plec; 
ei! recurg la tine să m'ajuţi a pleca de unde nu mai pot rămâne. 

— Crez că ţi-am zis destul și aştept răspunsul tău. 

Te rog asemenea cu toată stăruința, înapoiază-mi odată scrisoa- 
rea mea în care mă plângeam de Junimea. Intre oameni ca noi, nici 
interesele politice nu ar putè justifica un refuz la o așa rugăciune, de 
atâtea ori repețită. — Eşti prea inteligent ca să mă abțin de a-ţi da o 
mică desluşire la acest ultimat al meu. < 


lată-o. 


Voi „Junimea“ politică mi-aţi făcut mult rău. Aceia care dintre voi 
au omenie, şi dintre ei eşti cel dintâi, trebue să priceapă că eu acuma, 
în urma  hotărîrii ce am luat-o de a pleca din ţară, nu mai pot avea 
pentru „Junimea“ sentimentele cari mi le cunoșteați odinioară — 
sincere şi călduroase, cum, îndeosebi tu, le ştii că erau. — Știu că sunt 
unii dintre voi care ați avut bunătatea a nu mă irita chiar d'a dreptul; 
v'aţi mulțumit cu simpla uitare — completă. Acelora le-am rămas prietin 
şi urmez a-i numi cu acelaş nume, pentrucă prietinie şi uitare merg 
foarte adesea braţ la braţ, în lumea aceasta. — Dar sunt între voi alții, 
care d'a dreptul mau deservit şi persecutat cu răutate şi învierşunare ; 
— şi cu cât mai mult invoacă ei, ca scuză a purtării lor neomenoase, 
defectele mele, cu atât sunt mai convins că tocmai altceva mi-a asigu- 
rat ura şi persecuția acestor mişei. Pe aceștia nu pot decât să-i urăsc 
și oricând îi voi putea lovi, o voi face fără nicio cruțare; îi voi trata 
jidoveşte ca pe nişte vrăjmaşi ce mi-au fost şi-mi sunt. Până so pot 
face, înţelegi cât, trebue să-mi pară bine de tot răul ce li se poate în- 
tâmpla. 

„Aşa fiind, trebue să-mi înapoiezi scrisoarea pe care ţi-o cer — 
şi nu ţi-o cer pentrucă aş crede-o în mâinile tale o piedică pentru 
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răzbunarea mea legitimă : mai întâi că ea nu cuprinde nimica ce Var. 
face vouă onoare, iar mie rușine; şapoi chiar așa de ar fi, te ştiu 
prea cinstit ca să pierzi o scrisoare a cuiva a fie chiar scrisoarea 
indiferentă a unui prietin. Ţin s'o capăt înapoi — iartă-mi comparaţia 
prea romantică — cum ține cineva să-şi reîntoarcă o scrisoare în care 
a mărturisit cuiva în contra unei femei neoneste, ciuda unor sentimente 
amăgite, voind astfel să distrugă orice urmă a unei slabiciuni ruşinoas®s, 
| Dacă nici acuma nu pricepi că trebue să te execuți în sfârşit, 
îmi mai rămâne un mijloc: am copia acelui document. Ei bine! 
să te scutesc de a-l mai păstra cu atâta scumpătate. Eu tot am de E 
să fac o mică publicaţie înainte de plgarea mea din țară spre i Eon 
acest pas al meu, despre care mulți mă plictisesc a ja n 
voi găsi loc să reproduc în întregul ei acea ce me tă pa ân i 4 
o deții. Mai la urma urmelor, să mărturisesc, ca un ac e poc tă, 
slăbiciune rătăcită, pentru ca odată pentru întotdeauna să nu mai m 
emmerdeze ! oricine mă vede cu titula de „junimist“. LL 

M'a plictisit în sfârşit ! Alaltăieri un găgăuță începuse să mă i 
soleze de abjurarea 2 voltairianului în Senat, şi de căderea junimișiiio 

e | | | î 

sii tă va să zică, dragă Petrache, aştept îndată banii și scrisoarea 
mea, şi te rog nu îndrăsni a te îndoi O clipă măcar că în i sie 
largă, alături cu tot veninul ce-l strâng de-atâta vreme, nu stă zi 
demult, la locul ei, neștirbită și curată dragostea îrățească, ce 


păstra totdeuna. | 
T al tău prietin 
CARAGIALE 


Strada Polonă 96 
Fevruarie 25 (1901) 


F. d. (Martie 1907) 


Dragă Petrache, îți scriu în culmea emoțiunii și RT căra 
ce se petrece în țară ; îmi explic de ce, şi-mi închipui cum — ȘI E. e 
asta adaogă încă mai multă amărăciune dorului meu de patrie. upă 
părerea mea, Conservatorii nu or să poată, iar Liberalii n'or să vrea să 
restabilească ordinea ; cunosc și capacitatea politică a celor dintâi şi 
patriotismul celor din urmă. După cheful jubiliar de 40 de ani de sublimă 


domnie, i-a sosit M. Sale, ilustrului amant al ordinei, păcii şi liniştii, 


o rani 
i Franțuzism, expresie tare pentru „a plictisi“. 
2 Renunţarea la o credință. l 


CĂTRE DR. I.DUŞCIAN 


~a 


— care abhorează sângele după datina Sfintei Ecclesii Catolice, — i-a 
sosit le mauvais quart d'heure de Rabelais.! Tare mi-e teamă prin 
urmare că Prea grațiosul Suveran are să facă apel iar la patriotismul 
la devotamentul pentru Coroană, al Junimiștilor, spre a pune rânduială 
în țara Moldovei de sus. Ei! dacă cumva vă păcălește și de data asta 
şi nu mi-l strângeţi bine cot la cot (cu astfel de tip de lâcheur? nicio 
precauție nu-i de prisos), apoi cu drept cuvânt veţi rămânea în Istbrie 
celebri — voi, ca gogomanii şi Şeful, nu ca Nebunul Regelui, cum se o d 
zicea odinioară, ci ca Prostul Regelui. (Rog, discreție). | = o | 

zu primit cartea ta cu mutra mea: mersâm! ” | d 
i iți cu toți ai tăi sănătoși şi veseli. Scrie-mi, rogu-te, o vorbă Eo i aiei 
bună și primește o caldă, caldă îmbrăţişare ca în vremile bunei noastre i +> Wimet Benin, o Mata A. 
tinereţi dela vechiul tău prietin, care te doreşte mult, 1 | | 


CARAGIA F 
Adresa mea: R i F Stimate domnule doctor şi conĵfrate, 


Hohenzollern Platz, 4. “i 
Wilmersdori bei Berlin Pe când m'a măgulit consideraţia ce-mi arăţi prin scrisoarea d-tale, 
| A pe atâta firește trebue să-mi pară rău că nu sunt în stare a-ți răspunde 
i | spre deplina d-tale satisfacere. D-ta îmi ceri mie o prefaţă la un studiu 
A pedagogic. Să las că nu prea ştiu ce aș pute spune — dar d-ta nu ştii 
4 pesemne cât sunt de aspre la noi aşa numitele graniţe ale specialităţii. 
E Eu am constatat-o îndestul de dureros cu prilejul ne'nsemnatei mele pu- 
po blicațiuni de ocazie „1907“. Un eminent bărbat politic mi-a tăgäduit 
E scurt, fiindcă sunt (zice el) „artist“, dreptul de a gândi — măcar asupra 
șI împrejurărilor sociale — aceasta după ce el însuși se pronunțase, câţiva 
A ani de-a-rândul în fiecare săptămână, cu absolută şovăire, asupra tutu- 
T tor chestiunilor de artă : de pictură, de sculptură, arhitectură, danț, lite- 
ratură, muzică, teatru ș. c. |; la gramatica elementară ce-i dreptul n'a 
e i voit să gândească, lăsând-o, probabil ca nefiind chestie estetică, în 
Eo seama „artiştilor“. Ce ar zice eminentul meu sau alt ilustru în cazul 
e j nostru — cu prefața? — Se pronunță în chestiuni de pedagogie — 
E cine ?... un „artist“! A!... O! ş.cl.! A 
p E Dar, ca să vezi d-ta până unde merge la noi asprimea granițelor 
Eo S de autoritate, trebue să abuzez de paciența d-tale şi să-ți povestesc o 
Eo | mică întâmplare absolut veridică. Trepădam acum câţiva ani prin ante- 
camerele Senatului, cerșind voturi pentru încetățenirea unui cetățean de 
care să se fi mândrit o cetate — pentru împământenirea unui român 
israelit. (A murit zilele trecute! şi stă acuma pe veci împământenit în 


— 


! Sfertul de oră primejdios al lui (de care vorbeşte) Rabelais.. 
2 Inşelător, care nu-şi ține cuvântul. | 


a DR ae ai iat a ' 


1 Ronetti-Roman. 
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pământul Moldovei, pe care-l iubea atât de mult. Dumnezeu să-l odih- 
nească pe bietul meu vechi și bun. prieten !). Vorbeam întrun grup de 


domni senatori despre meritele și patriotismul prietinului meu ; când - 


un domn senator, care se plimba de colo până colo, ţiînind şi aruncân- 
du-mi căutături foarte dârze şi de care, cunoscându-l destul de bine, nu 
îndrăzneam nici să m'apropiu, se apropie el de mine şi mă interpelează 
foarte de sus, fără să mă salute întâi: 


— la'n ascultă, c'coane: ce ne tot baţi capul cu jidanul aista al 
matali 2 !. 


Eu, neputându-i răspunde cum se cuvenea, căci aveam cu totul altă 
treabă acolo decât să dau lecţiuni de politeță unui sălbatic congestionat, 
care se vedea bine că vine dela dejun, i-am răspuns blând, după un 
moment de gândire : 

— Domnule senator, n'am venit aici să supăr pe cineva ; știu cât 
de respectuos trebue să mă port în această incintă ; dar, dacă am făcut 
fără să gândesc vreo necuviință, sau dacă pur și simplu vă supără 
prezența mea — ertați-mă, mă retrag. | 

Ceilalți domni senatori au înțeles cât de penibilă era situația şi 
unul dintre ei, un boier moldovean, om de inimă şi bine crescut, a inter- 
venit și, cu un ton destul de aspru, a spus colegului : 


= — Da dă-ne pace, bre omule, și cată-ţi de treabă! ce te amesteci 
dumneata nepoitit în vorba noastră ? | 


“Dar domnul congestionat n'a 'nţeles şi m'a 'ndesat cu vorba: 

— Mai întâi, ce e jidanul matali ? | 

— Literat, i-am răspuns eu umilit. 

_— Dar cu ce se ocupă ? 

— Cu agricultura. 

— Undi? 

— In Moldova. 

— Apăi dumneata ce ești ? 

— Tot literat, zic şi mai umilit. 

— Nu tentreb de aiasta... De unde ești ? 

— De aici... 

— Nu, bre omule! ce ești ? moldovan ori muntean ? spuni... 

— Muntean. | | 

— Apăi, dă-ne bună pace, c'coane! Aista-i jîidan de-a noștri: ce 
vă amestecați dumilorvoastre, muntenii ? i 

Quasi! textual. | PE | | 

Am citit câteva din articolele d-tale; ştiu câtă reală valoare au; 


i Aproape. 
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înțeleg câtă dreptate ai, când voieşti s'atragi atenţia lumii noastre iei 
pra celui mai important element al școalej, element la care PA nr 
meni nu gândeşte astăzi; văd şi eu, ca şi d-ta şi ca mulți alții esigur, 
că ar trebui s'avem şi școală pentru copii, nu numai copii pentru 
şcoală... Dar... dar cum vrei d-ta să m'amestec și în pedagogie PS i 
pat iarăşi, spre umilirea mea și spre nenorocul publicaţiei d-tale Si ii 
cioase, cu cine ştie ce pedagog absolut sau, și mai râu, cu cine știe ce 
bărbat politic ? Căci am uitat să-ți spun dintru început, când ţi-am po- 
menit de asprimea granițelor de autogitate, că la noi (d-ta, ca nl 
ştii încă) o seamă de oameni pot trece de gânditori universali, pot a- 
dică trece ca suverani granițele aspre pentru comunii muritori — băr- 
baţii politici. Aceștia sunt aşa de gânditori și așa de universali, încât 
chiar specialiştilor le pot tăgădui competența în materie. a 

Eu nu sunt nici specialist în pedagogie, nici bărbat politic, prin ur- 


mare cel mult mi-ar fi permis a spune, în prefața ce-mi faci onoarea a 


cere, că admir opera, fiindcă autorul respectă gramatica d tag le 
cred că aş putea-o face fără primejdie din partea ilustraţiunilor politice și 
nici din a pedagogilor; dar atâta, înţelegi d-ta ca şi Ma pie 
deajuns pentru publicul cititor. Așa dar, cartea d-tale, căreia-i trebueș l 
ca tutulor cărților, și noroc pe lângă valoarea ce i-o cunosc, are nevoi 
de o prefaţă semnată de un pedagog absolut, sau, şi mai i Fri 
de un bărbat politic — ori n'are nevoie deloc de prefață — și poate a 
ar fi mult mai frumos decât orice. | l | 
Nu! în interesul d-tale mai mult decât în al meu, trebue să declin 
onoarea ce atât de grațios îmi propui, şi, tocmai pentru asta te rog să 


mă consideri ca pe unul dintre cei mai buni şi mai devotați prieteni 


aj d-tale. 
Rămân cu toată stima al d-tale 


CARAGIALE 


CĂTRE DR. ALCEU URECHIA 


Dragă Alceule, 


Ai primit desigur plicul cu materia pentru broșura mea. Nu ştiu 
pân acuma ce soartă va avea întreprinderea ; în caz însă că reușești, 


atunci, rogu-te, fă următoarea mică schimbare : 
la aliniatul final al părţii III, care începe așa :! 
„Aşadar, mai întâi : jos sistema oligarchică etc... ! jos mamelucă- 
ria inică ! jos Constituţia etc...“ o 
înlocuește pe cei trei jos cu: destul cu — adică să vie așa: | 
„Așadar, mai întâi: destul cu sistema oligarchică etc... destul cu 
mamelucăria... destul cu Constituţia... etc.“ 


Şi, dacă se poate, dați-i zor să apară până nu se'ntâmplă vreo 
. . . a YV A A ` . 

schimbare de situaţie. 2 Eu cred că între cele câteva sute de broșuri des- 
pre împrejurările noastre, nu broşura mea va fi fost cea mai neroadă- 
ca gândire și mai proastă ca stil sau ca factură. Multe am învățat de 
când trăiesc în mijlocul Europei civilizate — unde e dreptate la tribu-: 
nale fiindcă este şi pe stradă — şi între toate una mai ales, că omul tre- 
bue să spună europeneşte, nu greco-țigăneşte ceeace crede. 


Ceeace crez am spus şi am să mai spun — asta e numai capitolul 
prim al unei serii mari — ori la ce pagube m'aş expune. Intrarea în viaţa 
publică mi-a fost pân'acuma închisă de boierii şi de ciocoii noştri pe 
simpla bănuială instinctivă că n'aş fi amantul destul de fidel al sacrei 
noastre Constituțiuni. De ce adică astăzi, la bătrânețe, să nu fiu leal, 
să nu le dau dreptate oamenilor, arătând pe față de ce sentimente sunt 


1! E vorba de broşura lui Caragiale ,„,1907,' din primăvară pânăn 
toamnă“ aflată atunci sub tipar. = și 

2 După cât înţeleg eu, mașina scârțâe rău de tot — tare mi-e frică 
să nu plesnească mai degrab decât spuneam. Se prea poate. (n. a.). 
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animat față cu actuala lor organizare de Stat? de ce să nu arăt lumii 


cum am văzut eu împrejurările sociale și politice la care am asistat, — 


şi ca istoric, nu numai ca simplu comediante ? — Si, deşi mamelucări- 
mea! mă va huidui în unison, poate să am norocul ca în mulțimea lumii 
cinstite, inteligente .şi dezinteresate să găsesc câteva aprobări, care a 
mă plătească cu prisos de necazurile îndelungatei mele Alan da 
Şi sper că între acestea (măcar că poate nu aprobi în totul Ea e 
mele) cea d'întâia îmi va veni dela tine, pe care te știu T il să 
sibeşti simplicisima mea proză terre-a- rre? de cine cine-şiie-ce sp 
didisim discurs dela „Dacia“, — contra ciocoilor sau... pro. sa 
Mă poţi ajuta s'o fac citită și de alţii, care desigur E ICC ae ca 
Aştept telegrama ta cu mare nerăbdare, după care îndată îți mai 


d Al tău îndatorat mult 
CARAGIALE 


Wilmersdorf-Berlin, Hohenzollern-pl., 4. 
Sâmbătă 27 Oct./9 Noemb. 907. 


1. Aici: slugile supuse ale guvernului. 
2 Aici: exil silit. 
3 Plată, fără strălucire. 
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